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Recensione di  Scabia, G. (2021). Scala e sentiero verso il paradiso, trent’anni di appren-
distato teatrale attraverso l’università. A cura di F. Gasparini e G. Anzini. Firenze: La casa 
Uscher, 239 pp.; Scabia, G. (2022). Il ciclista prodigioso. Torino: Einaudi, 154 pp.

Si può immaginare la vita di Giuliano Scabia, che ci ha lasciato il 23 
maggio 2021, come un lungo variegato cammino per sentieri impervi, 
scollinamenti approdanti a improvvise radure seguite da salite ver-
ticali: per chi ha avuto la fortuna di conoscere l’autore e seguirlo in 
alcune sue imprese è difficile non immaginarlo sul suo cavallo di car-
tapesta mentre di borgo in borgo attraversa l’Appennino reggiano o 
si ferma nei boschi appollaiato su un ramo di una quercia a raccon-
tare le sue storie, a illustrare il suo teatro vagante, oppure, come è 
accaduto in anni recenti, in piedi su un ‘sandolo’ in mezzo alla lagu-
na battuta dal vento al quale accordava la sua voce narrante. È inol-
tre difficile non legare i suoi vagabondaggi teatrali al lungo operare 
con gli studenti all’università di Bologna, teatro a sua volta di lezio-
ni ancora oggi ricordate e tramandate con ammirazione. 

Il racconto di questo periodo è stato portato a termine con le 
estreme energie dell’autore, consapevole di offrire una testimo-
nianza preziosa per i cinquant’anni della fondazione del DAMS. 
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Consapevole anche di essere vicino al grande passo voleva che 
questo suo lavoro intitolato Scala e sentiero verso il paradiso arri-
vasse in tempo: lo dedica a uno dei fondatori dello storico corso di 
laurea bolognese, il grecista Benedetto Marzullo. Esce postumo, 
ma arriva in tempo. 

Il volume raccoglie e illustra con efficace apparato fotografico (il 
«Fotosentiero») i quaderni di Drammaturgia con i materiali delle ri-
cerche e delle sperimentazioni condotte nei corsi dal 1972 al 2005 al 
DAMS. Vi collaborano Francesca Gasparini, che ha raccolto e mon-
tato le registrazioni dei corsi, e Gianfranco Anzini che insieme a 
Scabia ha curato fino all’ultimo la revisione dei testi. Ne emerge il 
profilo di un docente-artista fuori dalla norma che all’inizio espri-
me al lettore un desiderio: «Vorrei che Scala e sentiero verso il pa-
radiso si leggesse anche come un libro di avventure». Si salgono i 
trentatré ‘capitoli-gradini’ con vero diletto perché raccontano una 
vicenda artistica e pedagogica che affonda le sue radici nella neo-
avanguardia, sottofondo avvertibile del suo insegnamento: fra te-
atro e poesia, fra Dioniso e Orfeo, per dirla con lui, che non man-
ca di segnalare in modo esilarante la differenza tra il Dioniso delle 
Baccanti di Euripide e quello delle Rane di Aristofane, l’avventura 
del lettore è assicurata.

In questo bilancio dal sapore testamentario c’è il cuore di tutta una 
carriera artistica fondata sulla ricerca dei ‘nidi delle storie’: leggia-
mo infatti il racconto di come nascono le storie che si svelano e tra-
sformano con le azioni degli studenti, di anno in anno, con gli schemi 
vuoti che si riempiono di voci, idee, energie, e con l’auscultazione da 
parte del ‘direttore d’orchestra e di scena’ dei mutamenti che il pas-
sare del tempo impone: dal Teatrogiornale di strada al Gorilla Qua-
drumano, alle Mongolfiere, alla Comédie des Italiens con Gianni Ce-
lati, ai cavalli e cavalieri fino alle sequenze riepiloganti disegnate da 
Gianfranco Anzini nel XXVIII gradino, fino a L’insurrezione dei se-
mi, eserciziario di viaggio ‘verso il paradiso’ dedicato a tutti gli at-
tori del mondo. Più o meno lunghi e rielaborati, sono i capitoli offer-
ti con pazienza e tenacia amorosa, anche quando l’autore finisce in 
ospedale per diversi mesi (XXX gradino: «Questo corso non l’ho po-
tuto fare», ma lo racconta lo stesso).

Impossibile dar conto di tanta eterogenea ricchezza tenuta insie-
me dal collante, che poi è la cifra di Scabia in tutte le sue manifesta-
zioni artistiche e letterarie, di una leggerezza studiata e pur naturale 
che porta in superficie pensieri, drammi e smarrimenti, miti lontani, 
sogni del presente e giochi che garantiscono la verità della ricerca: 
«il teatro o parte dal gioco o non vale la pena di farlo» (p. 53). È una 
linea artistica fatta di studi e di scherzi, tanto più seria quanto più 
lieve, come mostrano gli stessi disegni e appunti d’autore che sem-
brano danzare attorno al racconto di trent’anni di mutamenti nella 
percezione del mondo. Cambiano gli studenti, cambia anche l’auto-
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re che in questi suoi fruttuosi anni ha portato il suo teatro vagante 
nell’università e suoi allievi diventeranno a loro volta docenti, criti-
ci, registi o scrittori.

Al di là del valore documentario e artistico, l’interesse del libro è 
nel collegamento di teatro, poesia e racconto che queste sperimen-
tazioni didattiche già rivelano, nello stesso cercare di intonarsi con 
la lingua di ogni messa in scena. Per questo è un lavoro che andrà 
tenuto presente per chi studia l’opera di questo autore. Scabia ha 
messo a disposizione e testato le sue letture, le ha fatte vibrare e 
scorrere in una corrente di energia di scambi continui: vi fa entrare 
Büchner e Shakespeare, Ariosto, Goethe, Cervantes, Lorca, i classi-
ci greci, Warburg, Freud, Konrad Lorenz e Jung… insomma tutta la 
sua biblioteca dalla quale di anno in anno prendeva l’abbrivio, sce-
gliendo ‘quel’ libro dal quale far nascere, come un mago che ne evo-
chi gli spiriti più nascosti, una nuova lettura corale. 

A inizio volume Scabia riporta alcuni frammenti di una lettera 
scritta all’amico Gianni Celati, che pure l’ha seguito da poco «nel 
mondo accanto» (è morto il 3 gennaio 2022): il loro ultimo viaggio ha 
chiuso un’epoca con un lascito prezioso che dovremo custodire con 
grande cura. A Celati che lo rimproverava di fare cose «così belle 
con gli studenti» Giuliano risponde che «ogni volta era invenzione di 
forme nuove, avventura, esperimento, sfida e paradosso dentro l’u-
niversità […]. È stato quasi sempre come essere nei sotterranei». Ma 
lì nei sotterranei, Scabia ha fatto ‘riserva di splendore’ e non ha le-
sinato in sogni e lì pure c’è stato uno dei suoi incontri più belli, quel-
lo appunto con l’amico e con i suoi Guizzardi. Questo diario è un li-
bro per capire l’intero suo mondo di cavalieri e di uomini selvatici, 
il bestiario favoloso e le creature più singolari, in definitiva la sua 
materia poetica. Quanto alla sua idea di università, come l’ha vissu-
ta e interpretata, è tutta dentro alla «Lettera al mio Magnifico Ret-
tore sulla forma dell’università» datata 4 dicembre 2007 che chiude 
il percorso dei suoi ‘gradini’, prima degli apparati e dello scritto di 
Vito Minoia. L’uscita dall’università è vissuta come la fine di un lun-
go apprendistato: «Era arrivato l’esame più difficile – era ora che gli 
studenti mi laureassero».

Esce postumo anche l’ultimo romanzo, rivisto dall’autore, Il ciclista 
prodigioso, di cui Scabia era riuscito a scegliere la copertina con il 
suo pastello «La coppa del paesaggio», sintesi del suo Veneto sem-
pre nel cuore. 

È il quarto tempo del ciclo dell’eterno andare (aperto da In capo 
al mondo, romanzo del 1990) parallelo al ciclo di Nane Oca, chiuso 
a sua volta dal quarto romanzo del 2019 Il lato oscuro di Nane Oca. 

Il ciclista prodigioso è aperto da un’epigrafe in corsivo che richia-
ma i due angeli litiganti dell’intero ciclo – quello dagli occhi blu e 
quello dagli occhi rossi:
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O tempi dell’eterno andare
quando era possibile figurarsi due traveggole che,
in forma di arcangeli,
s’intromettevano nelle cose umane
in terra, in aria, dappertutto.

Il protagonista, il ciclista-violoncellista Ercole che vuol raggiunge-
re i luoghi in India dove il padre Lorenzo tanto tempo prima aveva 
suonato lo stesso strumento per gli animali della foresta, ad ogni 
nuova avventura si sente preso dalle traveggole che lo fanno dubi-
tare della realtà che sta vivendo: le traveggole si intromettono nel-
le cose umane e fanno parte del mistero del mondo. Su altro versan-
te, la minuscola nota di chiusura del romanzo indica la scansione 
compositiva, geografica e cronologica, del romanzo e insieme, per 
noi lettori, la complessità della revisione finale: «Colle Ramole d’Im-
pruneta, Venezia, Cipro, Delhi, Kathmandu, Firenze 1996-2020». 
Vale a dire che prima di vedere la luce questo lavoro avviato ven-
tisei anni fa è stato a lungo in gestazione e in revisione, è cresciu-
to con le stesse esperienze di viaggiatore (non geografo!) curioso 
e attento dell’autore: 

Quante cose si dicono sui paesi che non si conoscono – disse Ema-
nuele. – Spesso chi va a visitarli crede di capire, torna, scrive un 
libro – e dopo un po’ si vede che non aveva capito niente. (p. 69)

Il romanzo è anche una riflessione realistica sui paesi effettivamen-
te visitati «sia immaginando, sia leggendo, sia viaggiando» (così 
nel PS dopo la parola «Fine») a cominciare dall’India, punto d’ar-
rivo del lungo andirivieni per il mondo del protagonista che in una 
sorta di filò, le cui fila cronachistiche sono tenute dai due angeli 
per gli amici del «bar Stella» rimasti a casa, racconta le tappe del-
le sue avventure.

Non ci addentreremo in tutti i fili narrativi di questo romanzo, co-
me gli altri illustrato dai disegni e dai pastelli dell’autore e interval-
lato da intermezzi in poesia («O tempi degli Atlanti immaginari | e 
delle mappe fantastiche e terrificanti ecc.»: p. 58): a nostro avviso va 
letto ascoltandolo e accettandone la filosofia di fondo che è poi quel-
la di saper riconoscere le storie di tutti per capire la vita, avvicinar-
si al suo enigma: la saga dell’eterno andare è popolata di dèi, angeli, 
piante, bestie, persone che si muovono tra prodigi e riti che richia-
mano il ciclo del nascere, andare, morire fino a chiudere il giro del 
mondo del protagonista. Il mondo di Scabia è lo stesso di sempre, re-
alistico e insieme visionario: se tutto diventa plausibilmente teatro 
e i nuovi spettatori sono i turisti, poi ci si imbatte in un vascello col-
mo di angeli che veleggiano con le ali, o nei due angeli duellanti che 
si spostano di monte in monte di valle in valle, toccano le Prealpi, le 
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cupole delle Basiliche, le case dei protagonisti fino a Venezia, al mare 
e verso la Grecia, la Turchia, Gerusalemme, la Persia, l’Oceano, l’In-
dia. C’è – neppure troppo celata – una componente autobiografica:1 il 
padre di Scabia era violoncellista e lui è stato a sua volta un amante 
della bicicletta: «È il ciclismo amatoriale il futuro del mondo» (p. 114); 
c’è una componente psicanalitica nei vari incontri di Ercole che lo 
portano a indagare la mente (è forse la mente l’universo, ma può suc-
cedere che la mente si ammali e che vinca qualche guru assassino). 
Nel percorrere in bicicletta l’India, Ercole si interroga sul groviglio 
difficile da dipanare della democrazia, si lancia in una affabulazione 
riflessiva sul destino e sulla vita. Ma a prevalere a nostro avviso è 
una dimensione panteista (ovunque in ogni creatura e in tutte le co-
se si manifesta Dio) che si lega alla musica della natura, dove i veri 
maestri sono gli usignoli, le rondini, l’acqua, gli insetti, le piante e la 
vera ricerca è quella del mistero della scrittura. Trapela un’ansia di 
dire tutto, di riempire tutto con le parole-sipario e maschera del suo 
mondo misterioso e pieno di luci che prevalgono sulle ombre. Scabia 
è un autore che lascia intravvedere il tragico, lo accenna ma non lo 
racconta. Forse questo non è il suo romanzo migliore, certamente è 
quello in cui si condensano con più efficacia figurazioni, digressio-
ni-lampo e tavolozze illustrative; si ritrovano le sue invenzioni lin-
guistiche (come slanzagnocco, mangicapúla), e soprattutto si rivela 
forse più lancinante che altrove la nostalgia per il suo Veneto: la si 
ritrova negli stessi battibecchi comici tra i due angeli duellanti alle 
pp. 115-16, con i vari Strabúco, Martuffo, Trananánai, Scorésa, To-
morti, Vaca, Tomàre, Scorlón, Boàssa ecc., sigillati sintomaticamen-
te da «Quis ut deus?». La si ritrova nel sogno-nostalgia del recupero 
di qualche ‘fosfene’ che ancora balugina nella complessa stratigra-
fia linguistica e antropologica del suo Veneto. La si ritrova in alcuni 
dialogati in dialetto, nella cui filigrana è avvertibile, al di là del con-
testo narrativo che li contiene, lo sguardo limpido e diretto con cui 
l’autore affronta l’approssimarsi del momento in cui dovrà lasciare la 
sua casa, la sua terra, i suoi affetti, il popolo variegato delle creatu-
re che lo hanno accompagnato nel teatro delle sue storie, o per me-
glio dire, nella poesia di tutto il suo teatro:

‒ Gheto paura? (Hai paura?), ‒ disse il selvatico.
‒ De gninte (Di niente), ‒ disse Ercole
‒ Vien drento (Vieni dentro), ‒ disse il selvatico (p. 47)

1  Utilissimo a questo proposito, insieme ad altri saggi occasionati dalla Giornata di 
Studio per gli 80 anni di Giuliano Scabia e presenti nel medesimo volume degli Atti, P. Di 
Stefano, «Intervista a Giuliano Scabia», in Vallortigara, L. (a cura di), Camminando per 
le foreste di Nane Oca = Atti della giornata di studio (Venezia, 19 maggio 2015). Venezia: 
Edizioni Ca’ Foscari, 2016, 119-24. https://doi.org/10.14277/6969-079-2/QV_SR-2-11.
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Non so perché a chi scrive viene incontro la chiusa di Libera nos a 
malo del suo amico Luigi Meneghello: «Volta la carta la ze finia».

Mancherà Giuliano Scabia, manca tanto la sua voce che faceva vi-
brare e volare le sue storie.
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