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Capita ai lettori del ciclo di romanzi intitolati a Nane Oca da Giuliano 
Scabia di percepirsi come parte di una comunità, tanti sono i segnali 
di una voce narrante in un cerchio di ascoltatori, a partire dalla sce-
na primaria dell’arrivo, nella casa di Guido il Puliero,1 degli ascoltato-
ri della storia delle «Avventure di Nane Oca», che il coltivatore di fiori 
(una professione che pare accordarsi con l’altra di scrivere, cioè colti-
vare parole), dopo averle scritte, legge a puntate. Gli ascoltatori arriva-
no, ma non sono soltanto spettatori, perché entrano nel racconto, sulla 
scena della narrazione, nella doppia veste di personaggi e, talora, di 
co-autori. Perciò si presentano o, meglio, è l’autore di Nane Oca,2 che è 
il primo ad avvicinarsi ed entrare, a presentarli, man mano che arriva-
no alla soglia della casa dei racconti e la superano: bastano pochi trat-
ti, poche caratteristiche, a volte solo il nome, sempre seguito da una 
qualifica o dal soprannome, con il suo fondo di araldica popolare, se 
non teatrale, proprio come per i personaggi di una commedia che l’au-
tore elenchi nella pagina che precede, a specchio, l’inizio del copione.

Il primo ad arrivare è un prete, il parroco del paese, don Ettore, 
detto ‘il Parco’, con la maiuscola, perché nei paesi non occorreva ag-
giungere il cognome, non c’era che un parroco, con la nera tonaca, la 
lunga veste talare lisa, e il tocco in testa. Altri particolari, non mol-
ti (come per tutte le descrizioni fisionomiche nei romanzi di Scabia), 
ma sufficienti a schizzare un veloce ritratto, li fornisce il testo: «È 
alto di statura. Ha il viso largo e potente» (NO, 5). Se la sua prima 
battuta è interlocutoria («Come procede la storia di Nane Oca, ca-
ro Guido?», NO, 5), già nella seconda, è lui che obietta al signor Bet, 
«fumatore di pipa», borghese e libero pensatore, come il farmacista 
di Casalserugo, probabile residente nell’unica villetta sette-ottocen-
tesca con timpano del paese.3 Il Parco intrattiene con loro un serra-
to e interminabile dibattito, smontandone le proposizioni azzarda-
te con richiami alla realtà: «Qui non esistono le [volpi] argentate» 
(NO, 6); alla petizione di principio del signor Bet su altre realtà pos-
sibili, comprese «bestie che ci sono anche se non si vedono», il prete 
oppone, per dileggio e per assurdo, in forma di assioma (‘se questo 
esiste, allora esiste anche quest’altro’), un primo elenco di animali 
fantastici, legati a credenze popolari: «Allora ci sono anche il Lupo-
cane, il Pesce Baùco, la Vaca Mora, la Lumaca Imèga, lo Scarbonas-
so Serpente e tante altre» (NO, 6). La torma selvaggia dovrebbe far 

1  Puliero è il termine dialettale veneto per ‘puledro’, con un esito come cognome (e 
soprannome), presente nell’elenco telefonico della rete di Padova (2015-16), anche se 
piuttosto raro e in prevalenza nella forma ipercorretta Pulliero. 
2 LO = Lato oscuro di Nane Oca; FS = Foreste sorelle; NOR = Nane Oca ritrovato; 
NO = Nane Oca.
3  Nel lunghissimo elenco dei presenti al campo dei Gu, in chiusura di LO è saldamen-
te avvinto al prete, come «farmacista di Casalserugo contrastatore della fede a don 
Ettore il Parco» (LO, 206).
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riflettere i suoi interlocutori a non fare entrare nei loro discorsi l’ir-
razionale, perché si comincia col vedere le volpi argentate fuori del 
loro habitat (nordico) e si finisce con i mostri frutto dei nostri incu-
bi o del sonno della ragione. 

La censura dell’irrazionalità si trasforma insensibilmente nella 
condanna dell’immoralità e le battute del Parco si trasformano in pic-
cole lezioni di catechismo (quello di Pio X, ovviamente), con brandelli 
di prediche cavati da testi di sacra eloquenza che sono anche classi-
ci italiani (dalle Prediche di Bernardino da Siena al Quaresimale del 
padre Segneri), da manuali fioriti tra la Controriforma e il santo cu-
rato d’Ars, senza dimenticare le raccomandazioni dei direttori spiri-
tuali, degli assistenti diocesani di Azione Cattolica (figure presenti 
nei ricordi dell’adolescenza padovana di Scabia). 

«Bisogna badare alle parole che si pronunciano. Ce ne sono di brut-
te e anche di pericolose» (NO, 7) è la sua messa in guardia nei con-
fronti della possibilista e lievitante («volante») suor Gabriella, che 
vorrebbe salvare l’intenzione buona per le tante parole che si pronun-
ciano con leggerezza, senza pensare che saremo giudicati per ognu-
na che viene registrata ‘lassù’: il prete con fastidio, qui e altrove, ri-
batte che c’è, intrinseco, il pericolo in ogni parola non controllata.

Don Ettore è un ascoltatore interessato alla storia raccontata e 
perciò stimola il narratore: «Ci legga la battaglia delle acque sgua-
ratóne» (NO, 8), ma è anche attento alla sua verosimiglianza: quan-
do si dibatte sulla possibile arma di un misterioso delitto, egli pensa 
a un prosaico «coltello da macellaio» (quasi un’eco della grottesca 
Fantastica visione teatrale), scartando l’improbabile ipotesi del signor 
Bet, cui obietta: «Nessuno oggi userebbe una spada» (NO, 18). A chi 
dibatte su possibili testimoni del delitto – «Che qualcuno abbia vi-
sto qualcosa?» – don Ettore risponde con una dichiarazione di fede: 
«Dio, sicuramente» (NO, 17). Tutto viene ricondotto alla causa pri-
ma attraverso la voce del prete: egli parla confuta predica interpre-
ta giudica tuona; le sue battute di dialogo diventano discorsi, enun-
ciazioni generali, ammonizioni, prediche, appunto.

Nelle pagine di Scabia – in cui è praticamente assente il discor-
so indiretto libero (la voce interiore dei personaggi) ed è ossessiva-
mente presente quello diretto, introdotto o spezzato dall’intercalare 
‘dice, disse’ – nessun altro personaggio parla quanto il prete, perché 
il contraddittorio sta tutto sulle sue spalle, che si tratti di richiama-
re alla realtà chi segue la matta di casa (la fantasia, secondo i pre-
ti preconciliari), di esecrare l’immoralità, di condannare l’eresia…

Parallelamente, gli entusiasmi degli altri ascoltatori, non lo indu-
cono ad abbandonare la sua propensione critica, non solo quanto a 
verosimiglianza, ma anche quanto a congruenza narrativa e stilisti-
ca del romanzo; al dottor Gennari, che dice: «finora mi piace tutto 
della vita di Giovanni. Mi riconosco in lui», cui si uniscono gli altri, 
don Ettore oppone: «Io no, per niente, e resto molto critico» (NO, 45).
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Quando il dibattito lambisce argomenti dottrinali, già affronta-
ti da teologi e scrittori, da Agostino a Dostoevskij: ‘Perché Dio per-
mette i delitti?’, don Ettore reagisce e puntualizza: «Per accresce-
re il mistero della propria grandezza», fino a rintuzzare le accuse 
del farmacista con un perentorio: «Solo le creature sono imperfet-
te, non il Creatore» (NO, 25-6). Se di fronte all’incanto della notte, 
suor Gabriella si ferma estasiata davanti alla bellezza del cosmo, 
il prete – partendo dal salmo 18 (Caeli enarrant gloriam Dei) e ar-
rivando alle pensées di Pascal – formula una metonimia teologica, 
affermando: «Il cielo stellato è la prova più grande dell’esistenza 
di Dio» (NO, 37).

Molto prima delle note del Beato Commento – un metatesto che 
compare all’inizio delle FS ed è fondamentalmente traduzione e 
commento dei termini usati dall’autore pavano-padovano, cioè Sca-
bia – viene lo scrutinio, l’esegesi continua del Parco, una capillare di-
rezione delle coscienze, completa di analisi delle intenzioni, di mes-
sa in guardia rispetto a comportamenti ambigui, di condanna delle 
affermazioni azzardate blasfeme eretiche, le quali nei quattro episo-
di del ciclo di Nane Oca si susseguono allegramente, sconsiderata-
mente, a detta di don Ettore. 

Se si parla di fate, come quelle che hanno assistito alla nascita del 
piccolo Nane Oca, e si accenna alla loro nudità, scoppia un contrasto 
tra don Ettore, che insorge: «Questa delle fate nude è una fola impu-
dica a cui noi opponiamo la Madonna e le suore», e suor Gabriella, 
che rincara: «Come mi piacerebbe girare nuda per la Pavante Fore-
sta»; la conclusione esclusiva del Parco è ovviamente opposta («Mai e 
poi mai ai Ronchi Palù si è sentito un discorso come questo») a quel-
la inclusiva del Puliero, il narratore, che interviene anche per l’auto-
re, Giuliano Scabia: «Come sono belle le discussioni fra chi la pensa 
in maniera opposta» (NO, 48).

Se si parla di Maria Panciadiscucita,4 una donna che avrebbe fat-
to una magia, inevitabile è la sua condanna: «Una strega fattucchie-
ra, – disse don Ettore il Parco –. Deploro che sia messa in così bella 
luce» (NO, 54); quando si comincia a parlare del misterioso e magico 
«momón»5 e del modo migliore per trovarlo, don Ettore suggerisce: 
«Se ci fosse un po’ di religione in chi scrive, Giovanni troverebbe il 
momón entrando nel glorioso seminario di Pava», attirandosi inevita-
bilmente la sarcastica battuta del farmacista: «Per diventare scara-
faggio nero?» (NO, 64). Nel «glorioso seminario», fondato dal Beato 
(allora, poi Santo) Gregorio Barbarigo, si è senz’altro formato anche 

4  Poco più che un infantile refrain dialettale: «Maria, co la pansa descusìa, | co le te-
te de veludo, | Maria te saludo».
5  Ripercorre etimo e semantica della parola il professor Pandòlo (il cui modello po-
trebbe essere il dialettologo Manlio Cortelazzo) in NO, 134 (cf. anche Paccagnella 2015).
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don Ettore, e vi ha imparato l’italiano, a prezzo della repressione del 
nativo dialetto, che nemmeno affiora più nel suo torrentizio eloquio.

La sua è la voce dell’ordine, che moltiplica i divieti, che censura e 
condanna: il volto «largo e potente» deve essere completato da uno 
sguardo tagliente e, appunto, da una voce roboante, come un tuono 
che di continuo rumoreggia, preannunciando il fulmine che si avvi-
cina. Beninteso, Dio vede in cielo in terra e in ogni luogo, come reci-
ta il catechismo e don Ettore sottolinea icasticamente (NO, 17), ma 
non parla, si limita ad ascoltare e gli piace (è fondamentalmente un 
grande orecchio, NO, 9), perché lascia la parte noiosa al suo mini-
stro, anche se viene da pensare che sia il prete a riservarsi il compi-
to repressivo perché è la sua ‘vocazione’.

A partire da queste prime allegazioni, che si possono moltiplicare 
nel seguito, per don Ettore si può azzardare un doppio ruolo, di con-
trollore morale del comportamento degli altri personaggi (del narrato-
re, e dello stesso autore) e di critico letterario vigilante, con una pre-
valenza del primo sul secondo (anche per competenza professionale): 
egli è colui che dice No, alle fantasie e alle fandonie, ai peccati e alle 
eresie, con una predisposizione a cogliere l’inverosimile e il falso dot-
trinario: «Ma chi l’ha mai visto il Magico Mondo ai Ronchi Palù o in 
qualsiasi altro posto? – disse don Ettore il Parco. – Ci vogliono gli oc-
chi adatti – disse suor Gabriella. – Andiamo avanti, per carità, – disse 
don Ettore il Parco. – Sentiamo la prossima eresia» (NO, 77). 

La scorciatoia dottrinale della condanna dell’eresia si ripete più 
volte nel primo romanzo del ciclo, definito da don Ettore «una bestem-
mia contro la Scrittura»; e, se suor Gabriella lo ritiene invece «rea-
listico», non fa che scatenare l’anatema: «Dio che mi senti, mandaci 
presto un nuovo Concilio di Trento perché l’eresia è ormai dentro la 
Chiesa» (NO, 142). A ripercorrerne gli interventi si ha la netta sen-
sazione che la sua presenza non sia indotta dalla mera curiosità per 
la storia strampalata, ma sia motivata piuttosto dalla sollecitudine 
del pastore nei confronti dei suoi parrocchiani («Che parrocchia!» 
sbotta a un certo punto, FS, 203): è lì per additare gli equivoci, per 
condannare gli errori, per raddrizzare i giudizi, per fare il suo me-
stiere di prete.

Se dovessimo azzardare una sistemazione narratologica del nostro 
personaggio, egli rientrerebbe in una categoria minore, contraddi-
stinta da caratteri fissi come un’etichetta, assieme alla maggior par-
te dei personaggi del ciclo, come il signor Bet, filosofo con la pipa, e 
l’anticlericale (e massone?) farmacista di Casalserugo, l’angelica (in 
quanto volante) suor Gabriella e il maestro Baroni (che mangia le mi-
nestre), il brigadiere Deffendi e i gemelli e ciclisti Cavaldoro, ma an-
che i contadini che sanno di terra, come Agostino, e i boari che san-
no di stalla, come Nani Majo… È possibile che il Parco più che un 
personaggio modellato a tutto tondo (round character) sia una mac-
chietta, come molti nei romanzi di Scott e Dickens (e Fogazzaro), che 
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dall’entrata in scena alla fine del romanzo non cambiano, non evol-
vono, perché sono soltanto disegnati e quindi piatti (flat), senza pro-
fondità? (Forster 1963, 94-106). È l’ipotesi più verosimile: i personag-
gi di Nane Oca, dell’intero ciclo di quattro romanzi, rientrano nella 
macrocategoria, pur se sono possibili dei modelli reali (come il pro-
fessor Pandòlo o il conte Chiarastella), mentre molti altri compaiono 
fuggevolmente con i loro nomi anagrafici (l’indimenticato allenatore 
del Calcio Padova, Rocco Nerèo). 

Nel secondo romanzo del ciclo, FS, don Ettore mantiene la sua posi-
zione di sentinella dell’ortodossia, con gli esempi che si moltiplicano e 
si ripetono, fino ad arrivare a una sua evocazione in absentia da parte 
di un altro personaggio, ancora suor Gabriella, che a una affermazio-
ne decisamente azzardata («tutto il creato è cacca»), oppone: «Se la 
sentisse don Ettore il Parco!» (FS, 183).6 Ed è in un incontro notturno 
tra don Ettore, che ancora passeggia, come don Abbondio, leggendo il 
breviario (grazie alla luna piena), e l’autore, Liànogiu Biascà (il nome 
rovesciato, secondo l’uso infantile, è una sorta di mascheramento…), 
nel quale si assiste a una resa dei conti tra i due, nel più puro stile del 
romance;7 alla flebile autodifesa dell’autore si oppone, da parte di don 
Ettore, una caotica e geniale enumeratio dei guasti delle ideologie to-
talitarie, delle illusioni e delle lusinghe della modernità: 

Non le pare che gli uomini, tramite fantasie e personaggi inven-
tati, romanzi, film, cao boi, stelle del cinema, promesse di Paradi-
si in terra, reclam, il gatto e la volpe, crociate, toccasana, comu-
nismi, fassismi, figli dei fiori, gioco del lotto e ruota della fortuna 
non si siano scornati quanto basta?» (FS, 211)

Le avventure verbali di don Ettore costituiscono un plot secondo, ma 
non secondario, del ciclo, perché questo personaggio va incontro a 
una metamorfosi, una vera e propria conversione, che consiste nel 
passaggio da prete di una Chiesa controriformata, repressiva, a pa-
store di una Chiesa postconciliare (che invece di tornare al conci-
lio di Trento sia direttamente passata al Vaticano II). Il parroco dei 
Ronchi Palù è dapprima il guardiano rigido della morale che addita 
reprime condanna gli errori, le cadute, le enormità che gli altri per-
sonaggi infilano nei loro interventi, compresa la volante (talmente è 
leggera, in ogni senso) suor Gabriella; poi, abbastanza sorprenden-
temente, passa dalla chiusura all’apertura, dall’esclusione all’inclu-

6  Nell’assurda «Foresta sempre più estesa», che si trova in coda a NOR, Giovanni e il 
conte incontrano l’ombra di Pitler (sic, per Hitler, nello sperimentato sistema di storpia-
menti che l’autore usa: Banighieri per Alighieri, Beldelaria per Baudelaire…) ed espri-
mono la loro meraviglia che il dittatore nazista non sia all’Inferno ripetendo: «Se don 
Ettore sapesse…» (NOR, 136).
7  Mi permetto di rinviare a Morbiato 2020.
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sione. Nel finale del LO divieti e censure si dissolvono e avviene il 
prodigio dell’invito rivolto a Giovanni di parlare dal pulpito. C’è gra-
dualità o non si tratta piuttosto di folgorazione, come quella subita 
da Saulo sulla via di Damasco?

Perché don Ettore, dopo aver somministrato in esclusiva la dottri-
na dal pulpito, accorda a un ragazzo sgarbeóso8 il privilegio racchiu-
so e scandito nelle tre proposizioni: «Per ascoltare bene bisogna sta-
re seduti. Sarà dunque meglio che il nostro Giovanni parli dall’altare 
della chiesa. Eccezione dovuta al fatto che possiamo considerarlo na-
to due volte» (p. 200, corsivi aggiunti, a sottolineare l’appartenenza di 
Nane Oca alla comunità e, soprattutto, che si può considerarlo ‘mor-
to e risorto’!)? Poco prima l’accademico svedese Lindskog aveva pro-
posto di allargare la formula del Premio Nobel: «Perché non include-
re don Ettore?», dando l’avvio ad altre inclusioni fino a comprendere 
tutto il Pavano Antico; mentre il narratore Guido appare «sbalordito» 
per la intersezione dei due piani, del racconto e della storia («Quello 
che vi leggo è ciò che sta avvenendo»), tocca a don Ettore tranquil-
lizzare il popolo pavante, citando il primo discorso del papa polacco: 
«Niente paura. Tutto sta nella mente di Dio» (LO, 195).

Quali segni di cambiamento si possono cogliere a ritroso nei ro-
manzi che precedono? Dal primo episodio del ciclo, pubblicato nel 
1992 (ma ambientato nel periodo della «guerra imperversante»,9 che 
il bambino Giuliano Scabia ha trascorso in campagna, sfollato a Berti-
paglia, il paese dei Ronchi Palù dei suoi romanzi) all’ultimo, pubblica-
to nel 2019, la posizione del prete si evolve e si arricchisce, aprendosi 
alla ‘conciliazione’ nel finale, con qualche avvisaglia precedente: se 
Pio XII rappresenta la continuità con la Chiesa del Vaticano I (1868), 
in parte ancora antimodernista (basti pensare ai predecessori Pio IX 
e Pio X), da Giovanni XXIII a Francesco si dispiega la proposta del Va-
ticano II. Non si tratta forse di conversione, ma di una lunga ‘riedu-
cazione’, di cui è responsabile Nane Oca, l’eroe-bambino…

Il terzo episodio del ciclo, NOR, è il romanzo meno romanzesco 
ma più sperimentale, anche a livello del paratesto: il volume include 
infatti un’opera con diversa paginazione e grafica (pp. 1-68, inqua-
drate in una cornice con nodi agli angoli), sul cui frontespizio si leg-
ge: «Guido il Puliero | Le foreste tralasciate | finalmente stampate | 
a cura dei poeti del platano alto».

L’esperimento interessa anche la personalità del prete dei Ronchi 
Palù, a partire dal cap. 24, «Messa notturna solitaria e strana di don 

8  Non è per un’impossibile gara con Giuliano che uso l’epiteto, dall’idioletto pado-
vano ormai perento, che designava un ragazzino con le palpebre incrostate dalla ci-
spa (le sgarbèe). 
9  Cioè la Seconda guerra mondiale, anzi la parte finale, tra l’8 settembre 1943 e il 25-
28 aprile 1945, con i bombardamenti degli Alleati sulle città, compresa Padova, con le 
stragi di civili (a Terranegra) e la distruzione di opere d’arte (Mantegna agli Eremitani).
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Ettore il Parco» (NOR, 80-3), della quale è da notare la stranezza 
dell’ora e della procedura: arrivato all’altare, «cominciò a scaldarsi 
la voce facendo gli alleluia», iniziando poi un singolare colloquio con 
la divinità: «Prima di tutto, o Tu, datti una risvegliata. È ora di finir-
la con questa storia dell’ascoltare e basta»; continua alternando al 
Kyrie eleison preghiere improvvisate e cantate, fino a «rivolgersi al 
crocefisso», nel più puro stile doncamillesco (se è lecito gareggiare 
in neoconiazioni con Giuliano, ma il rinvio a Guareschi appare ine-
vitabile). Rito, preghiera e canto formano un unicum che riempie il 
prete di «ebbrezza»: egli «riprese ad alleluiare»10 (tanto da svegliare 
la stessa suor Gabriella) e, quasi in trance, «faceva mosse come dan-
zando», cioè si comportava come Davide davanti all’arca dell’alleanza 
(«Paralipomeni, I», 13, 5 e 15, 29). Analizzando il proprio strano com-
portamento liturgico, lo stesso don Ettore non può non porsi delle do-
mande: «Forse gli avvenimenti a cui ho preso parte dentro la storia 
di Nane Oca mi hanno cambiato?». Sono gli eterni interrogativi sul 
bene e sul male, che non sono più ben distinti, ma mescolati, al pun-
to che il prete, che fino ad allora accusava di eresia suor Gabriella, 
il narratore e l’autore, finisce per chiedersi: «Sto forse eresiando?»,11 
assolvendosi tuttavia («Sto esaltando la parte buona di ciò che acca-
de»), al punto di decidere di stampare a spese della parrocchia il li-
bro delle foreste, tralasciate e infine ritrovate!

A partire da questa celebrazione notturna, che è anche una rive-
lazione, nonostante l’assenza di risposte da parte dei divini interpel-
lati, così direttamente e bruscamente, la metamorfosi di don Ettore 
è avviata: le sue condanne morali si diradano; restano certo le pun-
tualizzazioni dottrinarie («Non montiamoci la testa. Di Onnipoten-
te ce n’è uno solo», NOR, 104), mentre si moltiplicano le stroncature 
nei confronti del narratore (Guido) e, soprattutto, dell’autore (Liàno-
giu Biascà). Proprio un discorso di quest’ultimo che evoca il poeta 
Petracco (variazione sul nomi dei poeti: qui Petrarca) e la sua Lau-
retta, teorizzando che «l’amore è un cammino alla ricerca della lu-
ce», provocano da parte di don Ettore una reprimenda severa (ma 
esilarante per il lettore), rivolta all’autore, qualificato come «teatran-
te sfondato12 e doppiogiochista, che mai va in chiesa e passa i giorni 
a foleggiare»,13 mentre il testo del Puliero (e dell’autore) è definito 
«tutto un naneocume» (NOR, 105), coniando per l’occasione un pa-

10  Il dantismo (in Par. XXX, 15) sembra un segnale di riconciliazione tra le due anime 
religiose di Nane Oca, che si esprimono nella persona di don Ettore: dottrinaria e mistica.
11  Denominale essenzialmente dialettale che il personaggio, complice l’autore, usa 
per l’esame di coscienza.
12  L’ingiuria è l’esito italianizzato dell’epiteto ‘sfondrò’ (cf. Paccagnella 2012, s.v., 
che cita Calmo, Saltuzza), ‘sfondradón’ (cf. Boerio 1856), passato dal significato inizia-
le di ‘sfondato, senza fondo’, quindi ‘ingordo’, al disfemismo ‘maledetto’ (Folena 1993).
13  Il denominale deriva ovviamente da ‘fola’ (favola), non da ‘folle’.
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rasintetico collettivo con il suffisso -ume, che è applicato tanto dalle 
Agnesi (le prostitute già ospiti dei bordelli della contrada padovana 
di Sant’Agnese) nei confronti dei «don Ettorumi d’ogni risma» quan-
to dal prete in un’altra enumeratio caotica, faticosa e meno godibile 
di altre («barbarume, guerrume, crociatume…»).14

E finalmente, nel LO, si conferma e si completa la conversione di 
don Ettore, che pure ribadisce le sue critiche, il suo disaccordo lette-
rario, con sarcastiche ammonizioni in crescendo: «Non confondiamo i 
racconti con la realtà» (LO, 33); «la saga di Nane Oca è una fanfaluca 
da poveretti, una parastupidaggine» (LO, 143); «le vaccate sono pur 
sempre vaccate» (LO, 160). C’è posto per la riproposizione del parla-
re cauto, quasi una divisa di don Ettore (cf. «Bisogna badare alle pa-
role», NO, 7): «Le parole significano quel che significano nel momen-
to in cui vengono dette» (LO, 167); e per la categorica negazione di 
assurde equiparazioni («Tutto è Dio. Sassi, alberi, bestie. Anche l’In-
ferno»): «No. L’Inferno non è mai Dio» (LO, 168).

Quando gli ascoltatori delle straordinarie avventure di Nane Oca 
che ha affrontato il Lato Oscuro (sintesi del male assoluto) non si li-
mitano più soltanto ai personaggi che possono entrare nella cucina 
del Puliero, ma comprendono tutto il popolo dei Ronchi Palù, don Et-
tore prende una decisione rivoluzionaria e invita l’eroe, «emoziona-
to», a «salire sull’altare» (LO, 200) e a parlare: Nane Oca parla delle 
battaglie per finta (quella delle «acque sguaratóne») e della «guerra 
imperversante», del male e del bene, del letame e dell’anima del mon-
do, invitando tutti ad assistere a un torneo di football. E tutti i pre-
senti al campo dei Gu sono elencati (per dieci pagine: 203-13!), una 
sfilata che ricorda tanto i cataloghi di Rabelais che il finale di un film 
di Fellini, finché la partita tra l’Accademia di Svezia e i Ronchi Palù 
finisce «undici a undici perché tutti hanno segnato, compresi i por-
tieri» (LO, 215). Spetta a don Ettore l’ultima conciliante battuta: «E 
così sia, per omnia saecula. E adesso musica!», mescolando con di-
sinvoltura formula liturgica e slogan dell’imbonimento.

Il Parco, personaggio «copiato da una persona vera» (FS, 212, ma 
io non ho elementi per verificare), sulla scena dalla prima all’ultima 
pagina del ciclo, condivide alla fine il messaggio positivo inviato dal 
pulpito di una chiesa da Nane Oca, nato dall’amore di un artista e 
di una fata, ma è capitato anche a Giuliano Scabia, teatrante e ro-
manziere, di pronunciare in una chiesa, «casa di Dio e casa di tutti», 
un’omelia profana intitolata Bertipaglia mi parve un Paradiso,15 «let-
ta nella chiesa vecchia di Bertipaglia, dall’altare, durante la messa, 
il 7 ottobre 2007». Il bambino di città, che era stato sfollato nel pa-
esino di campagna durante la guerra, tornava dopo aver conosciuto 

14  Cf. Rohlfs 1969, 408, ove è citato «pretume» (Fogazzaro, Leila).
15  Il testo dell’omelia si legge ora nella raccolta di saggi Scabia 2019b, 16-22.
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il bene e il male della vita a celebrare, come Nane Oca, «l’anima del 
mondo» (LO, 203), e come lui riconosceva il suo debito nei confron-
ti di un prete, «un uomo d’amore e di poesia, il parroco don Fran-
cesco Milan».16 

Attraverso la memoria infantile, collegata anche alle magiche pa-
role riaffioranti da quegli anni – «… giaonsèo, schinca, brespa, pi-
gosso, papussa…» –, Scabia ha fatto rivivere un piccolo mondo, rico-
noscendo che «qualcosa del paese e delle sue anime è entrato» nei 
suoi romanzi, ma di don Ettore non importa conoscere il modello: ci 
resta la torreggiante figura, l’eloquio diretto e saporoso, dispensato 
nei quattro volumi, con l’approdo finale alla pacificazione nel segno 
dell’apertura e dell’inclusione, che è stato un carattere tipico della 
lunga stagione creativa di un autore originalissimo. Con estrema leg-
gerezza e libertà egli ha mescolato i personaggi fantastici della tradi-
zione popolare padovana con i tipi strambi ma realmente esistiti del-
la sua fanciullezza tra piazze cittadine e campi aperti, aggiungendo 
alle pezze linguistiche vernacolari, tra Ruzzante e i novecenteschi e 
folcloristci ‘ruzzantini’, le sue personali varianti: alla fine i molti sa-
pori risultano amalgamati, spesso miracolosamente intensi e genu-
ini, come una madeleine confezionata lungo il corso di Bacchiglione 
e Piovego, ma non riservata ai soli gourmet locali.

16  Il confronto si deve fermare qui, dato che molti decenni separano le due figure di 
sacerdoti; nel 2007 Scabia aveva riaffrontato una tragica vicenda, per concluderla solo 
più tardi, in una nota al testo stampato: l’uccisione del parroco di Bertipaglia nel 1944 
e la successiva fucilazione di un giovane partigiano erano le prove dell’esistenza del 
male anche nel paese dei giochi e degli amori infantili.
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