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Abstract  This article delves into the rhetorical fabric of the discorsi the Venetian humanist Giovanni 
Battista Ramusio crafted to introduce his collection of travel accounts (Navigazioni e viaggi, 1550-9), 
with the aim of unearthing some of their deliberately unspoken contents. An analysis of Ramusio’s 
reticence regarding certain matters, together with a set of broken allusions, and his highly controlled 
self-presentation, allows a reframing of his locus of enunciation in the light of his self-fashioning 
within the Venetian social and intellectual environment, his ideological objectives and strategic 
constraints, and the epistemic stances implied in his editorial choices. 

Sommario  1 L’‘archivio’ ramusiano. – 2 Reticenza autoriale: la modestia di Ramusio. – 3 Reticenze 
ideologiche e strategiche. – 4 Reticenze epistemiche. – 5 Le curvature biocentriche del discorso 
ramusiano.
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1	 L’‘archivio’ ramusiano

I contorni della figura professionale ed editoriale di Giovanni Battista 
Ramusio, così come quelli della sua persona materiale, rimangono per 
molti versi sfuggenti. Le informazioni disponibili rimandano, com’è le-
cito aspettarsi, a un insieme di materiali formalizzati – libri, contratti, 
lettere, mappe, medaglie, iscrizioni – che sono sopravvissuti al passare 
del tempo e che direttamente o indirettamente recano traccia della sua 
esistenza storica. Se un vero e proprio archivio ramusiano non esiste, 
nel senso tecnico di fondo (o di luogo) deliberatamente costituito per 
accoglierne i documenti prodotti o acquisiti in vita, è attraverso la rac-
colta e la comparazione di tali materiali disparati che gli studiosi, non 
diversamente che per altri personaggi storici, ne hanno di volta in vol-
ta ricostruito il profilo biografico. È dunque ricorrendo a un’accezione 
più libera e circostanziale del termine che propongo di chiamare, nelle 
pagine che seguono, questo insieme il nucleo primario dell’‘archivio’ ra-
musiano. È attribuendo significato a questi documenti, definendoli tali, 
inferendone rapporti di causalità ed eventualmente di figuralità (laddove 
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un dato verrebbe ad anticipare o prefigurare un altro storicamente suc-
cessivo, cf. White 1999, 95) che, secondo un moderno abito storiografico 
occidentale, è stato ed è ancora possibile inserirne la figura all’interno 
di sempre nuove narrazioni – secondo un procedimento che Paul Veyne 
ha definito «construction d’intrigues» (1971, 46) e Hayden White di «em-
plotment» (1973, 5-11). 

Più ancora che dalla ricombinazione dei pezzi o dal ritrovamento di 
nuovi elementi documentari, questa riscrittura storiografica sembra 
nutrirsi dell’interazione con altri e più vasti ‘archivi’ della modernità, 
primi fra tutti quelli disciplinari. In questo senso, le varie narrazioni 
storiche che forniscono l’ossatura diegetica ad altrettante tradizioni 
disciplinari – la storia della scienza, della geografia, della letteratura, 
dei viaggi, di Venezia, e così via – selezionando e organizzando i dati e 
le informazioni loro congeniali, hanno illuminato la figura di Ramusio 
di volta in volta di una luce differente, conferendogli un ruolo e un ri-
salto di volta in volta diversi. Così per Antonio Del Piero, autore di una 
monografia pubblicata nel 1902, l’importanza di Ramusio sta nell’aver 
iniziato il metodo positivo e sperimentale in geografia, di contro alla 
tendenza alla declamazione retorica del tempo.1 Similmente per Ste-
fano Grande, rispetto ai predecessori e ai contemporanei, «la figura 
del Ramusio si solleva [e] al raccoglitore sottentra il vero scienziato» 
(1905, 108) capace, in collaborazione con Girolamo Fracastoro e Gia-
como Gastaldi, di portare un triplice assalto all’autorità di Tolomeo in 
campo astronomico, geografico e cartografico (100-1). Ridimensionata 
appare invece la figura di Ramusio negli studi di George B. Parks, che 
pure a metà del secolo scorso, individuando le fonti delle Navigazioni e 
viaggi, ha contribuito in maniera decisiva all’incremento dell’‘archivio’ 
ramusiano (1955a, 1955b). Rileggendo la raccolta quale articolata ope-
razione di riciclo dei prodotti dell’editoria veneziana, rimarcando con 
stupore, in tale operazione, l’estraneità di attività editoriale e attività 
cancelleresca, intendendo gli interessi del segretario in termini pura-
mente libreschi, paragonando infine quest’ultimo alla spericolata figura 
di imprenditore coloniale di Richard Hakluyt, Parks riconosce nell’opera 
di Ramusio, «spettatore della storia» (1955b, 129), uno scollamento fra 

1  «Il Pomponazzi inizia il metodo positivo nella filosofia [...], il Ramusio nella Geografia 
s’affida al metodo esclusivamente sperimentale, contro la generale prevalenza del retoricume 
classico» (Del Piero 1902, 24); «l’uomo il quale più che alle tradizioni, sieno anche classiche, 
presta fede ai fatti ch’ei vede e osserva; metodo di studio che offre le più sicure garanzie per 
un geografo, il quale non su tradizioni, ma sui fatti fisici e antropologici può solo fondare le 
sue induzioni e deduzioni [...] il metodo geografico del Ramusio è nettamente distinto da quello 
della generalità de’ suoi contemporanei» (36-7); «insistiamo di proposito sopra la questione 
del metodo, perché nelle discipline positive che non posson andar disgiunte dall’esperienza, 
il metodo è l’origine, il principio e la base di progresso vero; senz’esso avremo della declama-
zione retorica, potremo avere anche dell’arte in campo usurpato, ma della scienza mai» (89).
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realtà (storia) e rappresentazione (letteratura) che in ultima analisi ne 
sminuisce drasticamente il valore.2

L’edizione moderna delle Navigazioni, curata da Marica Milanesi (1978-
1988), è stata invece determinante nel rivalutare il ruolo di Ramusio 
all’interno della storia europea delle conoscenze geografiche, quanto 
nell’attirare l’attenzione sul valore documentario dei testi pubblicati nella 
raccolta (Milanesi 1978, 1984, 1994). Diverse analisi storico-filologiche 
rivolte a singoli testi – il Milione innanzitutto3 – hanno così recentemente 
contribuito a ripensare la figura erudita di Ramusio in termini editoriali, 
insistendo sulla sua cruciale responsabilità nella trasmissione di un vasto 
corpus di letteratura di viaggio. Con le continue modificazioni e ibrida-
zioni degli assetti disciplinari in corso, l’archivio promette di estendersi 
ulteriormente. In particolare, lo spatial turn delle discipline umanisti-
che permetterebbe di rileggere le Navigazioni nei termini epistemologici 
dell’emergenza e dell’istituzione di un nuovo discorso sullo spazio, che si fa 
strada in un momento storico in cui in Europa si affrontano e confliggono 
paradigmi diversi.4 Allo stesso tempo l’opzione decoloniale permetterebbe 
di riconoscere alcune profonde implicazioni inerenti all’oggettivazione 
universalista del planisfero ramusiano, laddove la produzione europea 
di conoscenze geografiche diventa nel Rinascimento anche produzione 
di ‘differenza coloniale’, e la svalutazione o la rimozione di culture e pen-
sieri non europei viene ad articolarsi all’interno di un contesto storico e 
geografico di cui la colonizzazione è ormai parte integrante.5 

2  «Otherwise his work suggests that he was a spectator of history. It is probably more im-
portant that as a Venetian he could not escape the influence of Venetian printers, who led 
the way in publishing and republishing the travel narratives of the age of discovery. Indeed, 
it may appear that the Navigationi is not so much the climax of Ramusio’s own work as it is 
of the decades of labor of Venetian publishers. Altogether it is striking that Ramusio had no 
vested interest in travel itself. His follower Hakluyt in England was from the start a promoter of 
English enterprise overseas, and naturally became its historian as well. Ramusio, so far as we 
can tell, was or became such a historian because of a purely bookish interest. […] It is further 
surprising that Ramusio’s occupation seems to have had no direct influence on the Navigationi. 
At the age of twenty he entered on his lifelong service to the state as a clerk in the Chancellery 
[…]. In these fifty years of service to the state, he naturally had access to many men and many 
documents, but I cannot find that he drew seriously upon either for his travel collections. He 
published no Venetian documents at all, no reports of Venetian envoys which might have con-
tained important news from Lisbon or Seville on overseas affairs. And his relations with other 
diplomats were in most cases personal rather than official. It is true that Ramusio’s own official 
duties promised well for one who was to be interested in travel literature» (Parks 1955b, 129).

3  Mi limito qui a segnalare il volume Burgio 2011 e l’edizione critica digitale, presentata in 
forma ipertestuale, Simion, Burgio 2015.

4  Fra i molti testi che suggeriscono questa linea di analisi, con particolare attenzione al 
periodo rinascimentale, mi limito qui a segnalare de Certeau 1990; Lefebvre 2000; Farinelli 
2003; Short 2004. 

5  A riguardo cf. Mignolo 1995, 219-313 e Mignolo 2011.
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Che l’archivio dovesse includere tanto le fonti primarie quanto quelle 
secondarie (ascrivibili al regime del commento, dell’interpretazione, della 
storiografia) era già ben chiaro a Emanuele Cicogna che per Ramusio, 
così come per innumerevoli altre figure storiche veneziane, ha lasciato, 
sotto forma di lista commentata, un ricchissimo inventario cui, all’epoca, 
si sarebbe probabilmente potuto aggiungere ben poco (1824-53, 2: 315-
30). Il profilo biografico inserito nelle Inscrizioni veneziane, che integra 
le informazioni trasmesse da una cronaca familiare seicentesca con rife-
rimenti contenuti in opere contemporanee e successive, rimane dunque, 
assieme agli importanti e più recenti ritrovamenti di Massimo Donattini 
(1980 e 2007), l’insuperato punto di partenza per ogni studioso di Ramu-
sio. Un archivio, dunque, costitutivamente incompleto e necessariamente 
aperto, tanto all’integrazione di fonti primarie, quanto alla stratificazione 
di letture secondarie; un archivio autoreferenziale, nella misura in cui i 
suoi elementi acquistano significato in quanto testimonianze del soggetto 
o dell’evento istituito dalla fondazione stessa dell’archivio; un archivio allo 
stesso tempo fondamentalmente opaco, nella misura in cui rigetta dietro 
le proprie quinte le circostanze della propria formazione.

Occasionalmente però è l’archivio stesso ad attirare l’attenzione sulle 
condizioni precarie della propria costituzione e sulle circostanze contin-
genti che ne possono determinare la dissoluzione o la distruzione. È così 
che nelle stesse Navigazioni si apprende dall’editore Tommaso Giunti la 
gravità del danno provocato dall’incendio che il 4 novembre 1557 distrusse 
la stamperia di san Giuliano, portando con sé i materiali preparatori per 
l’edizione del secondo e forse anche del quarto volume, mai pubblicato, 
della raccolta (Milanesi 1978-88, 4: 3). È così che anche in Venetia città 
nobilissima Francesco Sansovino elenca con rammarico i nomi delle per-
sonalità veneziane, o legate a Venezia, i cui ritratti ‘di gruppo’ figuravano 
nella sala del Maggior Consiglio prima che un altro incendio, nel 1577, 
danneggiasse irreparabilmente diversi ambienti di Palazzo Ducale. In que-
sto pantheon di uomini illustri, ricorda Sansovino, figurava il giurista Paolo 
Ramusio il vecchio, padre di Giovanni Battista, accanto a Gentile Bellini, 
mentre all’interno di una tela di Paolo Veronese

sopra un poggiolo erano ritratti Andrea Gradenigo padre di Luigi con 
veste senatoria, e Giovanni Battista Ramusio secretario del Consiglio 
dei Dieci, che fu padre di Paolo, i quali pareva che ragionassero insie-
me […]. Le quali tutte cose consumate dal fuoco del 1577 apportarono 
gran dispiacere a tutto l’universale, per la perdita delle fatture di tanti 
valenti huomini, e delle memorie di tanti personaggi eccellenti, de quali 
il mondo è rare volte copioso. (Sansovino 1581, 132-3)

Più di un secolo dopo, Otto Mencke, nella sua biografia di Fracastoro, 
attribuiva il profondo silenzio degli eruditi attorno alla figura di Ramusio, 
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fra le altre cose, alla mancanza di monumenti pubblici che ne celebrassero 
l’ingegno.6 La fisionomia del segretario non è stata però del tutto conse-
gnata alla fantasia degli artisti moderni: una medaglia cinquecentesca di 
bronzo fuso, attribuita a Giulio della Torre, proveniente dalla collezione di 
Giovanni Battista Mazzucchelli e da lì confluita negli inventari dei Musei 
Civici di Brescia, restituisce sul dritto l’effigie di Ramusio e sul verso un 
globo terracqueo con il Nuovo Mondo (Voltolina 1998, 256). Il ritratto che 
è però servito da modello per alcune incisioni ottocentesche e primonove-
centesche rimane quello dipinto nel 1762 da Giustino Menescardi – «par-
to piuttosto della fantasia del pittore, che della verità» secondo Cicogna 
(1824-53, 2: 322) – a ornamento di una grande tavola del Mediterraneo, 
esposta nella Sala dello Scudo di Palazzo Ducale. Quest’ultima, va nota-
to, si pone al centro del rifacimento, coordinato da Francesco Griselini, 
di un ciclo cartografico originariamente concepito per quell’ambiente di 
ricevimento dallo stesso Ramusio e da Giacomo Gastaldi (cf. Gallo 1943). 

A naufragi documentari dovuti a circostanze contingenti e fattori ‘esoge-
ni’ è possibile però attribuire solo in parte la penuria di notizie sulla vita e 
l’opera di Ramusio, il quale in vita sembra anzi aver deliberatamente sor-
vegliato e contenuto la circolazione di informazioni sul proprio conto. Ri-
spetto alle tracce lasciate dalle figure cui Ramusio viene tradizionalmente 
associato – Pietro Bembo, Girolamo Fracastoro, Andrea Navagero – quanto 
di lui ci è invece pervenuto, a partire dalla grande silloge delle Navigazioni 
e viaggi e dai volumi e documenti variamente collegati alla sua redazione, 
appare caratterizzato fin dall’origine da un certo grado di reticenza: una 
studiata cautela nell’espressione, un trattenere tacendo, che sarebbe fuor-
viante ricondurre unicamente alle regole e ai codici retorici dei vari generi 
discorsivi da lui praticati e consegnati all’archivio (epistolare, espositivo, 
burocratico, narrativo).

2	 Reticenza autoriale: la modestia di Ramusio

Una prima macroscopica reticenza riguarda la visibilità stessa di Ramusio 
e la pubblicità del suo nome, in altre parole la mancata assunzione di au-
torialità o responsabilità editoriale nelle opere da lui allestite. Le ricerche 
d’archivio condotte da Massimo Donattini (1980, 73-5; 1992, 124-9) hanno 
dimostrato il suo coinvolgimento, a lungo ignorato, nella curatela e nella 
traduzione di due fra le maggiori pubblicazioni di argomento americano 
uscite a Venezia nella prima metà del secolo, il Summario de le Indie 
Occidentali (Anghiera, Oviedo y Valdés 1534) e il Viaggio fatto dagli Spa-

6  «Magis hic negotiis publicis et doctrina civibus suis, quam scriptis posteritati innotuit. 
Nulla, quantum ego scio publica ingenii ejus monumenta extant. Quae causa est, ni fallor, cur 
penes vulgares vitarum scriptores altum sit de Rhamnusio silentium» (Mencke 1731, 142).
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gniuoli a torno a’l mondo (Transilvano, Pigafetta 1536). In parte diverso, 
ma altrettanto eloquente, è il caso delle Navigazioni, i cui due volumi 
pubblicati Ramusio vivente – il primo e il terzo, rispettivamente nel 1550 e 
nel 1556 – mantengono l’anonimato del curatore, ma in termini puramente 
fittizi. Gli indizi di tale finzione sono numerosi, a partire dalla dedica a Fra-
castoro che apre il primo volume e che, attraverso una studiata tessitura 
retorica, si muove con sapienza fra i poli asimmetrici del patrono (Vostra 
Eccellenza) e dell’io petitore, alternando come d’uso i toni encomiastici 
della captatio benevolentiae a manierati understatement e preterizioni:

Nella qual opera quanto un debile e piccolo ingegno come è il mio abbia 
durato di fatica, massimamente per la diversità delle lingue nelle quali 
detti auttori hanno scritto, non voglio ora dirlo, accioché non para che 
con parole aggrandisca le fatiche e vigilie mie: ma i benigni lettori, a ciò 
pensando, spero che per se medesimi in qualche parte lo conosceranno. 
E se pur noi abbiamo mancato in molti luoghi – il che confesso esser il 
vero –, non è però proceduto dalla poca diligenza nostra, ma più tosto 
perché il valor dell’ingegno non ha potuto pareggiarsi all’ardore della 
buona volontà. (Milanesi 1978-88, 1: 5) 

L’effetto ricercato è quello inverso di delineare enfaticamente l’investi-
mento personale del raccoglitore e la portata scientifica dell’impresa edi-
toriale, validata e rafforzata piuttosto che ridimensionata dal patrocinio 
di Fracastoro. Ma c’è di più: sottolineando il legame affettivo («ho voluto 
lasciare a’ nostri posteri con questa mia fatica quasi una testimonianza 
della nostra lunga e santa amicizia») e il debito intellettuale nei confronti 
del dedicatario («fu quella che da principio m’indusse con la sua auttorità 
a questa impresa»), un debito inoltre coltivato attraverso i «savi discorsi 
e dolci ragionamenti avuti col magnifico conte Rimondo dalla Torre», il 
raccoglitore pone la sua anonima ma già ingombrante figura all’interno 
di un contesto sociale ben definito e capace di conferire ulteriore autore-
volezza all’opera (Milanesi 1978-88, 1: 3). E se tale contesto riemerge a 
più riprese nei Discorsi che introducono i vari racconti di viaggio, nello 
stesso volume del 1550, a chiarire gli eventuali dubbi di un lettore non 
familiare con la nomenclatura dei circoli intellettuali veneziani, viene in 
aiuto la risposta di Fracastoro al Discorso sopra il crescer del fiume Nilo 
(ancora ‘anonimo’ in questa edizione), con l’esplicita indicazione che il 
destinatario del trattato non è altri che il segretario messer Giovanni Bat-
tista Ramusio. La finzione si palesa ulteriormente nel momento della sua 
rottura: nella nota indirizzata ai lettori nove anni più tardi in apertura al 
secondo volume (1559), Giunti indica la morte di Ramusio fra le concause 
del ritardo della pubblicazione prima ancora di adempiere all’obbligo for-
male di rivelarne al pubblico l’identità di curatore delle Navigazioni – e di 
celebrarne conseguentemente la memoria. Assieme al commosso ricordo 
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dell’amico e collaboratore, l’editore spiega in termini etico-psicologici la 
scelta deliberata di Ramusio di non associare la raccolta al suo nome: 

Le qual sue fatiche giudiciose e onorevoli, se non usciron fuori illustrate 
col suo nome, avvenne per la sua singular modestia, che in ciascuna 
sua azione continuamente era solito d’usare, di modo che vivendo, non 
comportò mai che vi fusse posto, come uomo ch’era lontano da ogni 
ambizione e aveva l’animo indirizzato solamente a giovare altrui. Ma 
io, che mentre egli visse, l’amai infinitamente sopra ciascun altro, e 
morto l’amerò infin che durerà la vita mia, sì come ho desiderato, così 
anche son tenuto a far tutte quelle cose, le quali io stimi che siano per 
acquistargli alcuna fama: non posso e non debbo in queste sue utili e 
onorate fatiche ormai tener più celato il nome suo, del quale ora vedrete 
ornato questo secondo, che pur finalmente mandiamo in luce. (Milanesi 
1978-88, 4: 4)

Il nome – in questo caso, probabilmente per ragioni di allestimento tipo-
grafico – comparirà però sul frontespizio solamente nella seconda edizio-
ne del primo volume (1563), seguito da una nota giuntina che riprende 
e sviluppa il passo sopra citato. Il commento, che a sua volta si nutre di 
drammatizzazioni retoriche, conferma la volontà di Ramusio di mantenere 
un profilo arretrato. Tuttavia, così come le istanze ideologiche, politiche 
ed economiche che attraversano la raccolta ne smentiscono il carattere 
disinteressato – su cui invece compilatore ed editore insistono nelle loro 
dichiarazioni – così anche la scelta di Ramusio di non comparire in prima 
fila, qualora ricondotta alla sua posizione sociale e cancelleresca, sembra 
eccedere i tratti di un’indole psicologica individuale («la sua singular mo-
destia») e al contrario inserirsi in una traiettoria strategicamente poco 
visibile di ascesa e promozione sociale.

Da questo punto di vista, è utile ricordare la particolare posizione di 
Ramusio, che riveste le sue funzioni di segretario anche in ragione della 
sua appartenenza al ceto dei cittadini originari – fascia intermedia com-
pressa fra nobiltà e popolo, all’interno di una costituzione che non fa che 
ribadire tale dicotomia. Sono gli anni in cui nella «città della calma e del 
silenzio politico» – così le parole di Jacob Burckhardt (1955, 61) – dove le 
classi sociali sembrano non avere interessi contrastanti, l’ideale umani-
stico dello stato misto viene consegnato al mito veneziano, non soltanto 
per proiettare prestigio politico e compiacere l’orgoglio municipale, ma 
anche per distogliere l’attenzione dallo strapotere che si sta accumulando 
nell’oligarchia del Collegio. Andrea Navagero, recitando l’elogio del de-
funto doge Leonardo Loredan, suffraga l’eccellenza dell’aristocrazia sulle 
altre forme di governo; Marc’Antonio Sabellico esalta nella Repubblica 
l’incarnazione dell’ideale platonico di repubblica aristocratica; il cardinale 
Gasparo Contarini riesce a imperniare sullo stato misto la sublimazione 
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ideologica, entro una cornice aristocratica, della tendenza all’oligarchia 
(cf. Ventura 1980). Lo sforzo di autodefinizione della classe dirigente ve-
neziana dà luogo, su un sostrato umanistico, a un’ideologia del patriziato 
convinta dell’eccellenza naturale della nobiltà, e che distingue recisamente 
due ordini di abitanti: nobiltà e popolo. Se i veri cittadini sono solo i patrizi, 
Contarini, nel suo De magistratibus et Republica Venetorum, all’interno 
della perfetta struttura organica e gerarchica dello stato veneziano ricono-
sce tuttavia un ruolo importante e in certa misura privilegiato ai cittadini 
originari, nei cui ranghi vengono selezionati e formati i segretari e i fun-
zionari della Cancelleria Ducale.7 Il funzionamento della grande macchina 
statale veneziana riposa infatti anche sulla permanenza delle loro cariche, 
a fronte dell’avvicendarsi dei patrizi nelle magistrature, sul loro accesso 
e conoscenza degli archivi, sulla loro costante presenza alle sedute del 
Senato e del Collegio, sulla fede et accorta diligenza con cui presiedono al 
paper management della Repubblica, in un contesto di sempre maggiore 
dipendenza dello stato moderno da documenti scritti (il cosiddetto archival 
turn, cf. Barzman 2014). A queste rigide strutture costituzionali Contarini 
fa corrispondere una duplice gerarchia morale ed economica, laddove le 
gradazioni sociali che distanziano popolo e nobiltà esprimono altrettanti 
livelli di onore e onestà. Inserito in questo disegno, il progresso nei diversi 
uffici del cursus honorum cancelleresco viene scandito da livelli sempre 
più elevati di virtù morale, ammirazione pubblica, ma anche retribuzione 
economica che, sottolinea il cardinale, permettono non solo di mantenere 
il patrimonio familiare, ma pure di accrescerlo. 

Come ha segnalato Donattini (2007), le vicende della storia familiare ra-
musiana, da Paolo il vecchio a Giovanni Battista a Paolo il giovane, paiono 

7  «Tutto ’l popolo è diviso in due maniere, percioché certi ne sono di più honorato genere, 
altri della bassa plebe come gli artisti, et gli huomini di sì fatta sorte, i quali Aristotele dice 
nella Politica, che questi sono in vece di servi publici. All’una, et all’altra maniera a mio giu-
dicio è stato commodamente et giustamente havuto riguardo. […] L’ordine de i Secretari è 
honestissimo, i quali sedono con tutti i magistrati. Questo ufficio si dà solamente a gli huomini 
della plebe, non a gentilhuomo veruno: il quale quantunque non sia illustre, è nondimeno 
honorato. Conciosia cosa che alla fede et accorta diligenza di quelli sono commessi i libri, 
et scritti publici, nei quali si contengono tutte le cose private, et publiche, et colui, che è sti-
mato degno di quella impresa, ha meritamente nome di huomo da ben, et industrio, et havrà 
attribuita a sé la stima et a tutti è ordinata quella provisione, che non solamente è a bastanza 
a mantenere le cose domestiche, ma anche ad accrescerle. A questo tutti quegli, che sono 
secretarii del Senato, sono del popolo, niuno della nobiltà. Questo ordine è più honorato di quel 
di sopra: però quegli del popolo, che sono nati di gente più nobile, sogliono essercitar quello 
ufficio. […] Elegonsi molti di questi, i quali servono al consiglio de’ Dieci, et le cose che da 
quegli si trattano, scrivono in libro, et sono consapevoli di tutte quelle cose, che si fanno dal 
Collegio. Nel quale honore durano mentre che vivono, et non a vicenda, come i gentilhuomini 
nei loro magistrati, dei quali niuno è perpetuo da quel dei Procuratori in poi. Di questi, che 
sono secretarii del Senato, uno ottiene le prime parti, et è chiamato cancelliero di Vinegia, 
il quale è un grandissimo honore […]. Questo, non è secreto nella Repubblica che egli non 
sappi» (Contarini 1544, LXVII-LXVIII).
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occupare e percorrere con determinazione questo stretto margine dispo-
nibile alla promozione sociale. Il caso del compilatore delle Navigazioni, 
la cui voce si è detto è perlopiù filtrata e formalizzata da un linguaggio 
letterario ad alto tasso di retoricità, appare così ulteriormente leggibile 
alla luce delle molteplici forme di modellamento ‘artistico’ dell’identità, 
che secondo Stephen Greenblatt in età rinascimentale vengono a contrad-
distinguere il comportamento e la visibilità pubblica delle élite borghesi e 
aristocratiche europee. In questo senso, il Renaissance self-fashioning co-
me processo di auto-manipolazione va inteso come una risposta dialettica 
al sempre maggiore controllo esercitato dalle istituzioni sui loro soggetti e 
alla sempre più rigida disciplina imposta a questi ultimi. La risposta appare 
dialettica proprio in quanto la limitazione dell’autonomia nelle pratiche di 
autoformazione dà luogo a un’accresciuta consapevolezza dei mezzi e delle 
procedure attraverso cui si possono raggiungere «a distinctive personality, 
a characteristic address to the world, a consistent mode of perceiving and 
behaving» (Greenblatt 1993, 2).8

Il caso ramusiano appare allora esemplare di come il cittadino origina-
rio, in particolare il segretario che ha superato i maggiori traguardi della 
carriera cancelleresca, tenda a modellare la propria identità su quella del 
patriziato, nel rispetto di una precisa distinzione sociale avvertita anche 
in termini di visibilità pubblica. Privato di dirette responsabilità politiche, 
egli sceglie di competere con il nobile, piuttosto che nella mercatura, sul 
piano ‘intellettuale’, e attraverso una sorta di ‘specializzazione’: all’in-
terno dei circoli eruditi che frequenta, Ramusio si conquista il ruolo di 
referente in materia geografica. Malgrado il riserbo proprio della funzione 
cancelleresca e la subalternità politica – alla cui luce è possibile rileggerne 

8  «There is considerable empirical evidence that there may well have been less autonomy 
in self-fashioning in the sixteenth century than before, that family, state, and religious institu-
tions impose a more rigid and far-reaching discipline upon their middle-class and aristocratic 
subjects. […] This change is difficult to characterize in our usual ways because it is not only 
complex but resolutely dialectical. If we say that there is a new stress on the executive power 
of the will, we must say that there is the most sustained and relentless assault upon the will; if 
we say that there is a new social mobility, we must say that there is a new assertion of power 
by both family and state to determine all movement within the society; if we say that there is 
a heightened awareness of the existence of alternative modes of social, theological, and psy-
chological organization, we must say that there is a new dedication to the imposition of control 
upon those modes and ultimately to the destruction of alternatives. Perhaps the simplest we 
can make is that in the sixteenth century there appears to be an increased self-consciousness 
about the fashioning of human identity as a manipulable, artful process. […] Thus separated 
from the imitation of Christ self-fashioning acquires a new range of meanings: it describes 
the practice of parents and teachers; it is linked to manners or demeanor, particularly that of 
the elite; it may suggest hypocrisy or deception, an adherence to mere outward ceremony; it 
suggests representation of one’s nature or intention in speech or actions. And with represen-
tation we return to literature, or rather we may grasp that self-fashioning derives its interest 
precisely from the fact that it functions without regard for a sharp distinction between liter-
ature and social life» (Greenblatt 1993, 1-3).
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l’infinita modestia – rispetto agli illustri amici, di cui è spesso il mediatore 
istituzionale, Ramusio attraverso l’interesse per la geografia si sottrae 
a una posizione gregaria e si inventa «un ruolo sempre più autonomo e 
specifico nella produzione culturale» (Milanesi 1978, XVI). Sceglie per 
sé un ambito di studio e ricerca che più degli altri riesce a risolvere la 
tensione fra ideale e reale, fra il pensiero speculativo italiano e il realismo 
spregiudicato dell’ideologia veneziana, che imponeva come irrinunciabile 
il nesso fra cultura e stato. Le relazioni degli ambasciatori, frutto auto-
nomo e raffinato della scrittura politica veneziana, gli indicano in Senato 
un ambito di conoscenza che permette di rispettare e conservare questo 
nesso. Istituisce in casa sua, a livello familiare, una ‘scuola di cosmografia’ 
dove, assieme all’umanista bresciano Giovita Rapicio e a Giacomo Gastaldi, 
attende all’educazione del figlio Paolo e di altri giovani studenti. Bembo 
insiste perché Orazio, il figlio di Carlo Gualteruzzi da Fano, l’editore del 
Novellino, possa far parte di questo cenacolo pedagogico (Del Ben 2004, 
XXXVII-XXXVIII). Ramusio amministra inoltre il patrimonio librario marcia-
no e con lui deve fare i conti tutta l’élite umanistica veneziana, con la quale 
egli non transige le condizioni dei prestiti. Come i testamenti ritrovati da 
Donattini dimostrano (1980, 91-8), il segretario attende anche all’incre-
mento economico della sua posizione, e riesce così ad aderire al nuovo stile 
di vita che il patriziato va coltivando nelle ville di terraferma: costruisce 
una villa Ramusa che alla pari di quelle di Fracastoro, Raimondo della 
Torre, Daniele Barbaro, diventa il luogo privilegiato di convegni letterari 
e conversari filosofici e scientifici. Nelle strette maglie dell’ordinamento 
gerarchico della Serenissima, l’ascesa sociale di Ramusio avviene dunque 
anche lungo i binari di un’assidua attività relazionale con la nobiltà e di 
una differenziazione dei propri interessi scientifici che gli guadagna l’am-
mirazione di diversi strati dell’intellighenzia veneziana. Anche uno degli 
ultimi gradini del cursus honorum burocratico viene superato nel 1553: 
la nomina a segretario del Consiglio dei Dieci sembra quasi un premio e 
un riconoscimento della Repubblica riservato tanto a un suo fedelissimo 
servitore, quanto al suo affermato luminare geografico.

3	 Reticenze ideologiche e strategiche

A questa stessa posizione, di segretario del Senato e infine del Consiglio 
dei Dieci, preposta anzitutto al controllo e alla segretezza dell’informazio-
ne politica, e che gli valeva il titolo di circospetto e fedelissimo, possono 
essere ricondotte almeno altre due serie di reticenze nelle Navigazioni, la 
prima legata alla scelta delle relazioni veneziane da includere nella rac-
colta, la seconda riguardante il silenzio sulla provenienza di alcuni testi 
inediti di area spagnola e portoghese. Nel primo caso, si tratta dell’istanza 
‘patriottica’ veneziana, che costituisce forse l’elemento ideologico che più 
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profondamente attraversa la raccolta, influenzandone e complicandone il 
disegno scientifico di descrizione e ‘mappatura’ verbale del mondo, che 
si vorrebbe condotto attraverso i resoconti più esaurienti e aggiornati a 
disposizione. Il filone ‘veneziano’ delle Navigazioni, volto ad affermare la 
precocità e la preminenza di Venezia nella storia delle scoperte e delle 
esplorazioni, si sforza di avere i più vasti orizzonti geografici possibili. La 
tesi viene infatti sviluppata fin dal primo volume, ponendo Venezia all’ori-
gine dell’epopea marittima portoghese, con l’inclusione dei viaggi di Alvise 
Da Mosto e Nicolo’ di Conti, e l’insistenza sul dono, nel 1428, da parte del 
Senato veneto all’infante Pedro del Portogallo, di una copia del Milione di 
Marco Polo che, stando a Ramusio, «fu gran causa che tutti quelli sere-
nissimi re s’infiammassero a voler scoprir l’India orientale, e sopra tutti il 
re don Giovanni» (Milanesi 1978-88, 2: 15). Grazie alla partecipazione e 
soprattutto al resoconto del vicentino Antonio Pigafetta, sotto il segno di 
San Marco Ramusio pone anche, nello stesso volume del 1550, la circum-
navigazione magellanica del mondo; così come, nel terzo volume (1556), 
introduce le esplorazioni marittime francesi nell’America settentrionale 
come dirette conseguenze della spregiudicata intraprendenza del concit-
tadino Sebastiano Caboto. Ma è nel secondo volume (1559), con i Viaggi 
di Messer Marco Polo e i numerosi avantesti che lo introducono, che si 
apre la celebrazione del ruolo di Venezia nell’esplorazione dell’Asia, come 
ha scritto Alvaro Barbieri: «un preciso disegno di rivendicazione dei fasti 
nazionali che lavora sottotraccia in tutto il tomo secondo della silloge», 
con Marco Polo come «sorta di prototipo del viaggiatore lagunare», «un 
blasone di gloria veneziana da esibire in posizione primaziale» (2015). 
Una celebrazione che prosegue con i viaggi quattrocenteschi di Giovan 
Maria Angiolello e di un anonimo mercante, assieme alle relazioni delle 
ambascerie di Ambrogio Contarini (1473-8) e Giosafat Barbaro (1473-5), 
che costituiscono il cosiddetto ‘capitolo persiano’ delle Navigazioni. 

All’interno di un’opera che mira, fra le altre cose, a delineare e a co-
stituire un canone e una storia della letteratura di viaggio in base al suo 
contenuto informativo, questa galleria di ambasciatori-mercanti risponde 
chiaramente alla volontà di riconoscere a Venezia un ruolo decisivo, e 
paragonabile a quello delle grandi potenze coloniali, nella produzione di 
sapere geografico. Il sotto-canone veneziano cui Ramusio fa qui spazio 
appare tuttavia un canone fondamentalmente passatista – lo stesso canone 
che avranno in mente, duecento anni più tardi, nel 1761, i Riformatori allo 
Studio di Padova quando incaricheranno Griselini di rifare, sotto l’occhio 
attento di Anton Maria Zanetti, i malridotti teleri della sala dello Scudo, al 
fine di consacrare la fama «de celebri veneziani che o per azzardosi viaggi 
consumati; o come scopritori di terre incognite, o pur anche illustratori di 
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colte erudizioni geografiche e nautiche, hanno meritato comune credito».9 
Oltre a quella di Marco Polo, i Riformatori desiderano vi venga onorata la 
memoria dei fratelli Zeno, di Pietro Querini, Giosafat Barbaro, Ambrogio 
Contarini, Alvise da Mosto, Sebastiano Caboto, del ‘comito veneziano’ 
(un nostromo protagonista di un viaggio da Alessandria d’Egitto in India 
pubblicato nelle Navigazioni), e dello stesso Ramusio. Proseguono i Rifor-
matori: «con che queste tavole rappresenteranno d’ora innanzi i fasti interi 
di questa città, rispetto a scuoperte di terre nuove, o a singolari notizie di 
paesi incogniti e serviranno di nobile incitamento agli osservatori o per 
pascere la loro erudizione o per trarre esempi d’imitazione» (Gallo 1943, 
100-5). Un canone veneziano che già si presume occupare una posizione 
d’onore in un più ampio canone dei viaggiatori italiani, che a sua volta 
verrà largamente recuperato in un contesto nazionale fra Otto e primo 
Novecento. Ora, la costituzione di questo canone va tuttavia considerata 
in rapporto al progetto generale di Ramusio di selezionare i testi con le 
descrizioni più attendibili, dettagliate e aggiornate delle varie parti del 
mondo. Da questo punto di vista, il recupero di un testo trecentesco come 
quello dei Viaggi di Marco Polo si giustifica, al di là del movente patriot-
tico, con la valorizzazione di informazioni su territori che ormai ai tempi 
di Ramusio erano diventati di difficile accesso per gli europei, non più 
collegati come un tempo dalle reti viarie garantite dalla pax mongolica. 
Una riabilitazione scientifica, per la quale Ramusio confeziona il celebre 
racconto dell’incontro con il mercante persiano Chaggi Memet, destinato a 
confermare l’attendibilità dei dati e dei toponimi poliani (cf. Veneri 2012b). 
Ma oltre a questo specifico caso, ci si potrebbe interrogare sulle ragioni 
per cui i testi veneziani selezionati da Ramusio risalgano tutti almeno al 
secolo precedente, in altre parole siano tutto sommato datati.

A Venezia infatti nella prima metà del Cinquecento non solo affluivano 
relazioni e documenti intercettati dalle reti informative delle grandi po-
tenze europee, ma diari, descrizioni e resoconti di ambasciatori, mercanti 
e viaggiatori veneziani, la cui redazione veniva incoraggiata nell’interesse 
di una classe politica che coincideva in larga parte con il ceto mercantile 
della città. Per limitarmi a un esempio relativo alla Persia, un’ampia re-
lazione su questo paese, disponibile ora nell’edizione moderna di Giorgio 
Cardona (Membré 1969), era stata stilata per le autorità veneziane nel 
1542 da quello stesso Michele Membré che figura accanto a Ramusio e a 
Michele Sanmicheli nell’aneddoto sopra ricordato dell’intervista a Chaggi 
Memet. Per spiegare dunque le selezioni ramusiane, in particolare nel 
capitolo asiatico delle Navigazioni, potrebbe essere insufficiente ricono-
scere, con Barbieri, che 

9  Il documento è stato pubblicato in Gallo 1943, 100-5.
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riaffermare il contributo della Serenissima all’esplorazione dei quadran-
ti orientali serviva verisimilmente a compensare l’amarezza di un pre-
sente assai meno brillante e la presa d’atto di un ridimensionamento, 
ovvero di un orizzonte reso ormai angusto dal confronto con i nuovi e 
sconfinati scenari rivelati dalle imprese marittime promosse dalle coro-
ne di Portogallo e di Spagna. (2015) 

La compensazione per l’esclusione dalla partecipazione diretta alle impre-
se coloniali, in altre parole, avviene non solamente tramite la riesumazio-
ne di un passato glorioso, ma anche attraverso il progetto di presentare 
Venezia come uno dei maggiori centri europei di raccolta e diffusione 
dell’informazione geografica, costruendo un’immagine della città quale 
‘specola’ del mondo, in cui, nelle parole di Franco Farinelli, «si produceva 
ed esercitava il massimo dell’intelligence planetaria» (2007, 74). Se questo 
discorso mitopoietico e mitografico, come osserva Peter Burke (2000), 
di lì a poco registrerà un ripiegamento, un’involuzione verso il racconto 
autoreferenziale dell’eccezionalità veneziana, ai tempi di Ramusio l’inve-
stimento nel capitale strategico e mimetico della rappresentazione geogra-
fica appare ancora dei più sostenuti.10 A tale investimento contribuiscono 
tanto l’istituzione di ambascerie permanenti, con la conseguente produ-
zione, stratificazione e archiviazione di scritture diplomatiche (relazioni, 
dispacci, diari privati), e il mantenimento di un sistema postale capace 
di garantire un costante afflusso di informazioni,11 quanto una politica 
culturale che si traduce non solo in commissioni pubbliche ma orienta e 
condiziona il mercato dell’imprenditoria culturale privata, in particolare 
lo sviluppo di una fiorente editoria a carattere geografico e cartografico. 
Fra gli obiettivi strategici implicitamente sottesi alle Navigazioni, è pos-
sibile così riconoscere la celebrazione della capacità del governo e delle 
élite veneziane di cooptare informazioni geografiche, sottoporle ad analisi 
scientifica, elaborando nuovi modelli e teorie di funzionamento del mondo. 
Con questo obiettivo in mente, Ramusio, al contrario di quanto sostenuto 
da Parks, non si limita a riciclare prodotti già presenti sul mercato librario 
della città, ma si impegna nel reperimento e nella selezione di materiali 

10  In questa direzione, in Meraviglia e possesso, il lavoro dedicato da Stephen Greenblatt 
alla letteratura di viaggio rinascimentale, la rappresentazione non appare come un riflesso o 
un prodotto di rapporti sociali, ma è «essa stessa un rapporto sociale, legato alle convinzioni 
collettive, alle gerarchie di status, alle resistenze e ai conflitti che esistono nelle altre sfere 
della cultura nel cui ambito essa circola» (1994, 29).

11  La cui celerità è testimoniata, oltre che dai Diarii in cui Marin Sanudo registrava quoti-
dianamente l’arrivo di dispacci e novità in Senato, anche dalle lettere, pubblicate da Andrea 
Del Ben (2004), con cui Ramusio nel 1537 informava Bembo riguardo agli eventi militari in 
corso nel Mediterraneo orientale, in particolare ai movimenti della flotta ottomana che di lì 
a poco avrebbero condotto alla disfatta della Lega Santa nella battaglia di Prevesa (1538). Si 
veda il contributo di Fabio Romanini in questo volume.
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rari o difficilmente accessibili (cf. Veneri 2012a). Alla luce di queste consi-
derazioni, può dunque apparire giustificata la perplessità dimostrata dallo 
studioso americano di fronte all’estraneità dell’attività cancelleresca di 
Ramusio alle Navigazioni, così come lo stupore per il fatto che il segretario 
non avesse pubblicato alcun documento veneziano contemporaneo che 
poteva avere per le mani, grazie alla pratica quotidiana con ambasciatori e 
diplomatici (Parks 1955b, 129). È necessario allora considerare con quanta 
attenzione le autorità sorvegliassero la circolazione di tali informazioni e 
come fossero proprio i segretari a svolgere un ruolo determinante nel loro 
controllo. Incaricati della gestione degli archivi (la secreta), i segretari, pur 
privi di potere decisionale, svolgevano un ruolo consultivo fondamentale, 
capace di orientare i provvedimenti delle diverse magistrature e degli or-
gani collegiali che assistevano, in particolar modo quelli presi dal Consiglio 
dei Dieci che di fatto dirigeva la politica estera della Repubblica (Trebbi 
1986; Zannini 1993). Inoltre, un momento importante della loro carriera 
consisteva nell’accompagnare ambasciatori e oratori nelle loro missioni 
diplomatiche, un compito svolto pure da Ramusio in giovane età – quando 
si era recato, fra il 1505 e il 1507, in Francia al seguito di Alvise Moce-
nigo – cui erano collegati imperativi di circospezione e segretezza, come 
ricorda Giovanni Carlo Scaramelli nel suo memoriale del 1570:

come secretario di Repubblica doverò sapere che ’l carico mio consi-
ste in tre cose: negoziare, servire et tener secrete le cose negoziate 
et scritte. Si negozia con diverse persone, con l’ambasciator padron 
proprio, col prencipe a chi si è destinati, con i suoi consiglieri, con al-
tri ambasciatori, et finalmente col rimanente della Corte [...]. Però mi 
converà esser molto circospeto et con il non creder leggermente ogni 
cosa et con il non diffidar sempre di ciascuno, tener il negozio in modo 
bilanciato, ch’io non sia per cader mai in sospetto di poca prudenza o 
di mala volontà. (Maggio 2001, CXVI-CXVIII)

Tutte queste cautele nella gestione dell’informazione, richieste dalla sua 
posizione di segretario, sembrano all’origine della scelta non solo di non 
pubblicare testi veneziani recenti e attuali, ma anche di condurre la ce-
lebrazione di Venezia attraverso monumenti il cui valore strategico era 
ormai andato in prescrizione. La specificità di questa scelta pare ancora 
più significativa, se si considera che invece Ramusio non si perita di pub-
blicare documenti ufficiali spagnoli e portoghesi altrettanto controllati e 
sigillati nei rispettivi imperi di provenienza. In questo caso la reticenza del 
segretario sta nel tacere l’origine di questi materiali, per la quale sono stati 
avanzati i nomi di due alti funzionari diplomatici con cui il raccoglitore era 
in contatto: l’ambasciatore spagnolo a Venezia, Diego Hurtado de Mendo-
za, e l’ambasciatore veneziano presso l’imperatore, Francesco Contarini, 
verosimilmente i tramiti attraverso cui Ramusio venne in possesso della 
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serie di lettere e relazioni riguardanti le esplorazioni spagnole degli anni 
Trenta alla frontiera nordoccidentale della Nuova Spagna (Parks 1955b, 
144). Quanto ai materiali riguardanti le esplorazioni portoghesi in Africa, 
va ricordata la polemica che Ramusio, nei discorsi introduttivi alle naviga-
zioni di Alvise da Mosto e di Annone, dirige contro le autorità lusitane, che 
non solo paiono disinteressate a spingersi nell’entroterra e ad aprire nuovi 
traffici, ma vietano la circolazione di notizie che potrebbero incrementare 
tanto le conoscenze geografiche quanto i commerci internazionali:

Ma, sapendo già tanti anni li serenissimi re di Portogallo tutte le so-
pradette cose, e molte di più, circa detto viaggio e non avendo voluto 
che fin ad ora sia fatto, è da pensar che sia stato per loro convenienti 
respetti, li quali, come non è bene di volergli investigare, così ancora 
penso che non sia lecito il voler discorrer più oltre sopra di molte altre 
cose di valore e ad uso del vivere nostro, che si potrian cavare di quella 
parte della Etiopia qual è fra il tropico di Cancro e l’equinoziale, e cor-
re per li medemi paralleli di longitudine che correno le Indie orientali. 
(Milanesi 1978-88, 1: 470-1)

Lo andarvi è del tutto proibito dai detti re, né vogliono che si sappian 
né queste né molte altre cose. (561) 

Ramusio tenta di aggirare queste proibizioni in vario modo: rintracciando 
le lettere di Giovanni da Empoli e di Andrea Corsali, recuperando da edi-
zioni a stampa due relazioni e un sommario vespucciano, ma soprattutto 
dando egli stesso stesura scritta al resoconto della navigazione all’isola 
di San Tomé, fattogli da un pilotto portoghese, amico del conte Raimondo 
Della Torre, «il cui nome per convenienti rispetti

 
si tace» (554). Allo stesso 

modo Ramusio non rivela nemmeno il nome del «gentiluomo portoghese, il 
qual avea fatto gran fatiche nelle buone lettere, e si dilettava grandemente 
di cosmografia», che lo aiuta a stabilire la veridicità della navigazione, 
attraverso il mar Rosso fino a Sumatra, del mercante greco Iambolo (903); 
così come nel Discorso sopra li viaggi delle spetierie compare «un genti-
luomo, grandissimo filosofo e matematico […] il nome del quale per suoi 
rispetti non si dice» (2: 979).

Reticente è Ramusio anche circa le transazioni, che rimangono avvolte 
dal più fitto mistero, attraverso le quali ottiene altri materiali inediti o 
semiclandestini di cui le Navigazioni rimangono tuttora l’unica attestazio-
ne, fra cui il racconto della spedizione di Estevão da Gama redatto dallo 
scrivano di bordo Tomé Lopez e inviato alle autorità fiorentine. Infine, sono 
le maglie più permeabili dell’informazione spagnola che sembrano per-
mettere la violazione del ‘sigillo’ portoghese, lasciando trapelare materiali 
riguardanti l’Oceano indiano e le Molucche. Del Livro di Duarte Barbosa 
e della Suma oriental di Tomé Pires Ramusio ci dice che 
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poi che da principio furon letti e venuti a notizia di alcune poche perso-
ne, sono stati nascosi e non è stato permesso che fussero publicati per 
convenienti rispetti. (Milanesi 1978-88, 2: 541) 

Ramusio, che a riguardo non rivela altro, sottolinea che è stato solo «con 
grandissima fatica e difficultà» che è riuscito ad averne le trascrizioni, 
rispettivamente a Siviglia e a Lisbona. La vasta rete di contatti, intratte-
nuta da Ramusio e da Giunti con vari ambienti geografici europei, emerge 
così in maniera asistematica nei Discorsi e lascia agli studiosi il compito 
di ricostruirne le complesse articolazioni a partire dall’esame delle fonti.

4	 Reticenze epistemiche

Accanto alle reticenze dovute a ragioni di ordine sociale, politico e stra-
tegico, è possibile individuare nella configurazione stessa del progetto 
ramusiano il motivo di alcuni altri eloquenti silenzi. Non può non colpire 
il fatto che il segretario taccia, o rimanga decisamente vago, circa il vasto 
materiale cartografico grazie al quale ‘spazializzava’ l’informazione dei 
viaggiatori, confrontando, correggendo, aggiungendo valori di longitudi-
ne e latitudine. Venezia è all’epoca uno dei maggiori centri dell’editoria 
cartografica a stampa (Woodward 2002 18; Karrow 2007, 617-8) – ma è 
anche un importante centro di produzione manoscritta di carte e atlanti 
nautici, a partire dalla celebre bottega di Battista Agnese. La continua 
pratica di comparazione fra i toponimi e gradi registrati o suggeriti dai 
viaggiatori e le mappe che possiamo immaginare sullo scrittoio ramusiano 
danno luogo a un diffuso sotto-testo cartografico, che permette di leggere 
le Navigazioni come un vero e proprio progetto europeo di ‘mappatura’ del 
mondo. Ora, Ramusio avrebbe facilmente potuto riferirsi ai risultati più 
avanzati della cartografia a lui contemporanea, così come avrebbe potuto 
insistere sugli errori e le lacune che le sue informazioni permettevano di 
correggere. Ma tale rinvio nella raccolta si limita alle tavole tolemaiche e, 
in maniera molto generica, alle carte nautiche portoghesi. Una possibile 
spiegazione per questa scarsità di riferimenti cartografici è forse ricava-
bile dalla dichiarazione d’intenti che Ramusio inserisce all’inizio del primo 
volume: quella, in fin dei conti, di sostituire Tolomeo, dal momento che 
con i testi delle Navigazioni e 

aggiugnendo la descrizion delle carte marine portoghesi, si potrian fare 
altretante tavole che sarebbero di grandissima satisfazione a quelli che si 
dilettano di tal cognizione, perché sarian certi dei gradi, delle larghezze 
e lunghezze almanco delle marine di tutte queste parti, e de’ nomi de 
luoghi, città e signori che vi abitano al presente, e potriano conferirle con 
quel tanto che ne hanno scritto gli auttori antichi. (Milanesi 1978-88, 1: 5) 
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Ramusio ha dunque in mente la compilazione di nuove carte geografiche 
che rendano obsolete anche le mappe più avanzate dell’epoca e di conse-
guenza superfluo il loro richiamo. E in questo sarebbe difficile dargli torto, 
dal momento che la collaborazione con Giacomo Gastaldi – sulla quale pure 
Ramusio è reticente – ha prodotto delle mappe che, grazie all’incorpora-
zione di informazioni tratte dalle Navigazioni, si sono rivelate, nel contesto 
della moderna cartografia europea, fra le più ricche e dettagliate del loro 
tempo – basti pensare alla carta dell’Asia che uscirà di lì a poco incor-
porando informazioni tratte da Marco Polo e altri viaggiatori in Oriente 
o alla carta generale dell’Africa, basata sulle descrizioni di al-Hasan al-
Wazzan, ovvero Leone Africano (Gastaldi 1561, 1564; cf. Romanini 2013, 
Amadori 2014). Il rigettare ‘dietro le quinte’ l’uso di fonti cartografiche 
potrebbe anche obbedire a una scelta di tipo formale, in un momento in 
cui la codificazione dei generi letterari e scientifici dà sempre più peso alla 
demarcazione fra generi narrativi e generi descrittivi, fra codici verbali e 
codici visuali. Da questo punto di vista le Navigazioni si offrono come mo-
numento alla letteratura di viaggio europea e al suo capitale informativo, 
e la ‘nobilitazione’ del genere trae vantaggio proprio dalla sua autonomia 
rispetto ad altre forme di rappresentazione dello spazio geografico. In 
questa direzione si potrebbe infine leggere la reticenza di Ramusio nei 
confronti di testi e informazioni geografiche che mal si adattano alla sua 
peculiare visione spaziale, favole premoderne che difficilmente riescono 
a tradursi in dati scientifici, come quelle, radicate in una visione mistico-
religiosa, che gli aveva proposto nel 1530 il falso messia David Reubeni 
nel racconto dei suoi viaggi in Africa e nel vicino Oriente (Sanudo 1899, 
145-8), o la noiosa epica militare e propagandistica che, a parer di Ramu-
sio, inquina gran parte della storiografia spagnola.12 Si capisce allora per-
ché, ad esempio, uno dei monumenti più celebri della letteratura europea 

12  All’inizio del terzo volume, Ramusio ribadisce la propria profonda diversità di preoccu-
pazioni rispetto alla retorica militare della storiografia spagnola, in cui i dati geografici, le 
osservazioni etnografiche, tutta la storia naturale vengono soffocati da noiosi elenchi di capi-
tani e comandanti e dalla loro «immensa ingordigia dell’oro». In particolare Ramusio deplora 
la mancata pubblicazione delle due restanti parti della storia delle Indie di Oviedo, nelle quali 
«v’erano più di 400 figure de’ ritratti delle cose naturali, come animali, uccelli, pesci, arbori, 
erbe, fiori e frutti delle dette due parti dell’Indie. Il che è stato di gran perdita a’ studiosi, che 
desiderano di legger e intender particolarmente e più volentieri le cose sopradette dalla natura 
prodotte in quelle parti, dissimili da quelle che nascono presso di noi, che di saper le guerre 
civili ch’hanno fatte molt’anni gli Spagnuoli tra loro, ribellandosi alla maestà cesarea di Carlo 
V imperatore per l’immensa ingordigia dell’oro. Delle quali guerre tutti gl’istorici spagnuoli di 
questi tempi s’hanno affaticato e affaticano continuamente di scrivere con un’estrema diligen-
za, notando che ne’ fatti d’arme di Salinas, Chupas, Quito, Guarina, Xaquixaguana v’erano i 
tali e tali capitani, alfieri e adelantadi, co’ nomi di tutti i soldati spagnuoli, sì da cavallo come 
da piedi, e in qual città di Spagna ciascun di lor nacquero, cosa vana e ridicolosa; delle cose 
naturali veramente sopradette se ne passano brevemente, se non in quanto non possono far 
di meno di non nominarle alle fiate» (Milanesi 1978-83, 5: 10).
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tardomedievale, i viaggi di John Mandeville, non trovi posto nella silloge 
ramusiana, così come venga ignorata la vasta produzione di letteratura di 
pellegrinaggio, che pure negli ultimi due secoli era andata incontro a un 
processo di secolarizzazione, trasformando molti itinerari devozionali in 
complicati peripli ed esplorazioni del vicino Oriente.

È dunque l’assetto descrittivo e narrativo di questi testi, poco funzio-
nale all’estrapolazione di dati geografici, a determinarne l’esclusione dal 
discorso umanistico condotto da Ramusio, in ragione di una loro intrinseca 
premodernità o insufficiente scientificità. A questa ragionata esclusione di 
documenti europei si accompagna una pretesa universalistica – l’‘hybris 
del punto zero’, ben visibile, secondo Walter Mignolo, nella cartografia 
orteliana (2011, 325) – che squalifica invece già dal principio la possibilità, 
per le cosmologie, le pratiche e i saperi spaziali non europei, di esistere al 
di fuori o accanto a tale discorso. Alla de-soggettivazione, reificazione e 
mercificazione degli individui non europei messa in atto dal colonialismo e 
dal commercio degli schiavi (le teste de Negri la cui vendita Ramusio indi-
ca fra i vantaggi possibili della navigazione del fiume Niger),13 corrisponde 
l’oggettivazione, de-territorializzazione e svalutazione dei loro saperi (le 
imagini ieroglifice messicane di cui riferisce Oviedo, che nell’edizione del 
1606 diventano bizzarrie, cf. Milanesi 1978-88, 5: 11). In altre parole, 
l’umanesimo di Ramusio non si distanzia ma anzi aderisce implicitamen-
te, anche in questo caso con un certo grado di reticenza, al ‘razzismo 
epistemico’ eurocentrico, che all’epoca informava e legittimava non solo 
le politiche di colonizzazione ma costruiva le basi teoriche e ideologiche 
per lo sviluppo di una ‘colonialità’ del potere e del sapere, che da quel 
momento ai giorni nostri non avrebbe smesso di operare e riconfigurarsi 
(Dussel 1993; Quijano 2010). In questo senso, può apparire sintomatico 
della posizione reticente del segretario il fatto che la produzione più vi-
sibile di ‘differenza coloniale’ venga affidata alle parole di interlocutori 
terzi. È così che nel discorso sopra la navigazione di Arriano, è un pilotto 
portoghese a rendere chiaro come la messa in dubbio della teoria degli 
antipodi non coincida con lo smantellamento delle categorie razziali a essa 
associate, ma anzi rafforzi l’opposizione fra barbarie e civiltà: 

Che veramente li paralleli di sopra l’equinoziale verso di noi corrispon-
dino nella forma e colore degli uomini e degli animali con li paralleli di 

13  «È da esistimare che vi concorreria gran numero di mercatanti per il grande utile che vi 
saria, essendo viaggio così propinquo e non vi andando tanto tempo e spesa come va in quello 
delle Indie orientali. E oltra l’oro puro e infinito, riporteriano ancora delle loro merci molte 
teste de Negri, i quali, condotti all’isola di San Iacobo di Capo Verde, si vendono immediate 
per le Indie occidentali» (Milanesi 1978-83, 1: 470). È possibile inoltre ricordare che Ramusio, 
nel 1537, aveva stipulato un contratto con Oviedo al fine di istituire una società privata rivolta 
al traffico di prodotti fra l’Italia, Cadice e Santo Domingo (il contratto è stato pubblicato in 
Gerbi 1975, 272-8).
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sotto l’equinoziale verso il polo antartico, diceva medesimamente che 
anco questo in gran parte si vedeva non esser vero, conciosiacosaché ’l 
parallelo sopra lo stretto di Gibralterra, il quale corre gradi trentacinque 
e mezzo, corrisponde al parallelo che corre all’opposito sopra il capo di 
Buona Speranza in gradi trentacinque e mezzo, e nondimeno nel detto 
stretto gli uomini sono bianchi e civili e di buono ingegno, e nel capo di 
Buona Speranza sono negri, di grossissimo intelletto e salvatichi quasi 
come fiere [...]. Affermava ancora aver navigato lungo la costa della ter-
ra di Brasil verso il polo antartico, e aver passato quarantacinque gradi e 
più, dove tutti gli abitanti sono di colore olivastro, e più presto negri, e di 
costumi crudeli e barbari: e qui da noi in detti gradi oppositi, come è la 
Lombardia, gli uomini sono bianchi e civili. (Milanesi 1978-88, 2: 504-5)

Allo stesso modo, l’importanza del nesso strategico che collega sapere 
geografico e politiche coloniali di conquista, evangelizzazione, ‘addome-
sticamento’ culturale e sfruttamento economico, è efficacemente riassun-
to nelle parole dell’altro illustre personaggio (l’‘anonimo di Caffi’), che 
ragiona con Ramusio, Sanmicheli e Fracastoro nella villa di quest’ultimo:

Si maravigliava fuor di misura come non sia ricordato alli principi gran-
di, alli quali Iddio ha deputato questa cura, e tengono sempre alli con-
sigli loro uomini grandi sì di lettere come d’intelletto, ch’una delle più 
ammirabili e stupende operazioni che potessero far in vita loro saria il 
far conoscere insieme gli uomini di questo nostro emispero con quelli 
dell’altro opposito, dove sariano reputati per dei, sì come ebbero gli 
antichi Ercole e Alessandro, che passorono solamente nell’India, e che ’l 
titolo di questa impresa avanzeria di gran lunga e senza alcun parango-
ne tutti quelli di Giulio Cesare e di ciascun altro imperador romano. La 
qual cosa potriano fare facilmente mandando in diversi luoghi del detto 
emispero colonie ad abitarvi, nel modo che faceano i Romani nelle pro-
vincie di nuovo acquistate, le quali a poco a poco andassero scoprendo 
quelle parti, coltivandole e introducendovi la civiltà, e da valenti uomini 
poi farvi predicar la fede di nostro Signor Giesù Cristo; e per domesti-
carli più facilmente vi facessero andar ogni anno delle navi cariche di 
farine, vini, spezie, zuccari e altre sorti di mercanzie di queste nostre 
parti, all’incontro delle quali non è dubio alcuno che riportariano da quei 
popoli infinito oro e argento. (Milanesi 1978-88, 2: 980)

5	 Le curvature biocentriche del discorso ramusiano

Alla luce di questi ultimi passaggi, le osservazioni fin qui formulate sulle 
reticenze ramusiane possono aiutare a ridefinire il ‘luogo di enunciazione’ 
dei suoi discorsi, e a rispondere alle domande ‘epistemicamente disobbe-
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dienti’ già indirizzate da Mignolo a Kant in una lettura decoloniale della 
Geografia del filosofo tedesco (2011, 325). Da questo punto di vista, si è 
potuto in primo luogo vedere come l’identità del soggetto conoscitore e il 
suo apparato materiale di enunciazione rimandino a un contesto sociale (i 
cittadini originari, la cancelleria), intellettuale (i circoli umanistici) ed eco-
nomico (l’industria editoriale veneziana) preciso e condizionato tanto da 
rigide gerarchie quanto da margini aperti all’affermazione individuale. In 
secondo luogo, il tipo di conoscenza generata dal soggetto conoscitore e le 
ragioni di tale generazione si pongono tanto nell’ottica umanistica europea 
di un superamento della conoscenza degli antichi, ovvero nella costruzione 
di una scienza geografica e cartografica moderna, quanto all’interno di 
un programma ideologico e politico volto a valorizzare il ruolo di Venezia 
nella produzione di tale scienza (nel passato: Marco Polo e il canone di 
ambasciatori-mercanti; nel presente: le Navigazioni stesse). In terzo luo-
go, i beneficiari di tale conoscenza vengono individuati da Ramusio stesso 
nelle duplici fila – non esclusivamente italiane, ma certamente europee – di 
un pubblico erudito (dotti e studiosi), la cui sete di sapere le Navigazioni 
si propongono di soddisfare, e di una classe politica di governo impegnata 
nell’espansione coloniale e nel commercio internazionale (signori e prin-
cipi), cui la raccolta potrebbe fornire un attendibile e agevole strumento 
di lavoro e progettazione (Milanesi 1978-88, 1: 5). Infine, riguardo alle 
istituzioni che sostengono e promuovono tale conoscenza, se appare ormai 
chiaro il coinvolgimento su larga scala del governo veneziano, va altresì 
ricordata la rete di relazioni, pubbliche e private, politiche ed editoriali, 
grazie alle quali Ramusio è riuscito a raccogliere e selezionare nel corso 
di molti anni i materiali e documenti per la sua raccolta.

Rimangono infine da sottolineare quali sono, in linea generale e alla luce 
di tali reticenze, le occasioni in cui, nei Discorsi che scandiscono le Navi-
gazioni, Ramusio si espone in prima persona. Occasioni tanto più degne 
di nota, quanto più questi paratesti esibiscono un alto livello di elabora-
zione retorica, come in più casi ha confermato l’analisi linguistica di Fabio 
Romanini (2007, 283-4). Per usare i termini impiegati da Eugenio Burgio 
(2015) in merito al libro di Marco Polo, la cui fortuna si deve anche a una 
particolare tensione interna fra «trattato» e «verità biocentrica», anche 
il discorso di Ramusio ricorre in diverse occasioni a una certa «curvatura 
biocentrica» al fine di sostenere la verità della descrizione. Ciò che è inte-
ressante è che in questa serie di ‘aneddoti’, Ramusio, più che protagonista 
e fonte diretta per una comprova autoptica, figura come ricevente e latore 
di notizie non ancora formalizzate dalla scrittura. Nel primo volume, è il 
caso delle notizie riguardanti al-Hasan al-Wazzan (Leone Africano) «della 
cui vita – dice Ramusio – dirò quello che ne ho ritratto da persone degne di 
fede, che nella città di Roma l’han conosciuto e praticato» (Milanesi 1978-
88, 1: 5); così come delle informazioni che, racconta ancora il segretario, 
«altre volte io notai in certi miei memoriali, avendole udite ragionare da un 
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gentil pilotto portoghese di Villa di Condi» (554); di quando Ramusio, trat-
tando della navigazione di Iambolo, annuncia di voler «raccontar quanto 
sopra quella udì altre volte parlarne da un gentiluomo portoghese» (903); 
di quando riferisce quello che riguardo all’Africa australe «io udì altre volte 
parlarne molto lungamente un piloto portoghese, che aveva cognizione de’ 
libri di Tolomeo» (503); o ancora del 

grande e ammirabile ragionamento che io udi’ questi mesi passati, insie-
me coll’eccellente architetto messer Michele da San Michele, nell’ame-
no e dilettevol luogo dell’eccellente messer Ieronimo Fracastoro detto 
Cafi, posto nel Veronese, sopra la sommità di un colle che discopre tutto 
il lago di Garda. Il qual ragionamento non mi basta l’animo di poter 
scriver così particolarmente com’io lo udi’, perché mi saria di bisogno 
d’altro ingegno e altra memoria che non è la mia; pur mi sforzerò som-
mariamente e come per capi di recitar quel che mi potrò ricordare. In 
questo luogo di Cafi adunque essendo andati a visitar detto eccellente 
messer Ieronimo, lo trovammo accompagnato con un gentiluomo, gran-
dissimo filosofo e matematico, che allora gli mostrava uno instrumento 
fatto sopra un moto de’ cieli trovato di nuovo, il nome del quale per suoi 
rispetti non si dice. (2: 979) 

Menzionata a scopo di autenticazione e validazione è anche, nel secondo 
volume, la fonte orale dichiarata del ‘romanzetto’ di Marco Polo, «quello 
ch’io essendo giovanetto n’ho udito molte fiate dire dal clarissimo messer 
Gasparo Malipiero […] che riferiva d’averlo inteso ancor lui da suo padre e 
avo, e d’alcuni altri vecchi uomini suoi vicini» (3: 29); nella stessa direzione 
sembra andare la trascrizione di quanto Ramusio già intese «da un uomo 
persiano di molto bello ingegno e giudicio» (60), ovvero il già ricordato 
Chaggi Memet; così come le cose che Ramusio «già essendo giovane udì 
piú volte dire dal molto dotto e reverendo don Paolo Orlandino di Firen-
ze» sopra il mappamondo di fra Mauro conservato nel monastero di San 
Michele in Isola (68).

I casi in cui Ramusio si esprime in prima persona non si limitano però 
a questi aneddoti e sono anzi molto più numerosi. Essi sembrano rispon-
dere ad almeno tre intenzioni: in primo luogo, quella di porre la nascita e 
lo sviluppo dell’impresa scientifica ed editoriale delle Navigazioni sotto il 
nome di autorevoli amicizie, confermando la scelta di un profilo arretrato; 
in secondo luogo, quella di rimarcare la complessità e la difficoltà delle 
operazioni di reperimento ed edizione dei testi, più ancora che per esaltare 
il proprio lavoro, per attribuire valore ai testi pubblicati – testi rari, proibiti 
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o corrotti dal tempo;14 infine, Ramusio prende direttamente la parola, spes-
so con domande retoriche, al fine di guidare la lettura dei testi secondo 
precise angolature strategiche.15 È in questi passaggi che meglio emerge 
il punto di vista si potrebbe dire ‘sopraelevato’ di Ramusio, quello che gli 
permette di abbracciare complessivamente gli assi dei traffici commerciali 
e le dinamiche geografiche degli espansionismi imperiali e coloniali. Una 
visione organica e aggiornata, quale la si poteva elaborare solo da una 
posizione che si voleva, come si è già detto, uno dei centri massimi dell’in-
telligence planetaria, Palazzo Ducale, il cui ruolo viene comprensibilmente, 
‘per convenienti rispetti’, taciuto. Da queste osservazioni appare chiaro 
come le molte ‘reticenze’ di Ramusio obbediscano a una precisa economia 
discorsiva, in cui la ‘curvatura biocentrica’ è costantemente controllata e 
regolata da almeno due fattori: da una parte, l’esigenza scientifica e re-
torica di avvalorare l’attendibilità dei testi presentati; dall’altra, l’obbligo 
di circospezione e segretezza cui Ramusio, per la sua posizione cancelle-
resca, non poteva sottrarsi.

14  Bastino qui due esempi tratti dal primo volume delle Navigazioni. Circa la descrizione 
dell’Africa di al-Hasan al-Wazzan (Leone Africano), Ramusio riferisce che «gli esemplari che 
mi son venuti alle mani erano estremamente guasti e scorretti, cosa che averia sbigottito ogni 
forte e gagliardo intelletto […] il qual libro scritto da lui medesimo dopo molti accidenti che 
sariano lunghi a raccontare, pervenne nelle nostre mani; e noi con quella maggior diligenza 
che abbiamo potuto ci siamo ingegnati con ogni fedeltà di farlo venire in luce, nel modo che 
ora si legge» (Milanesi 1978-88, 1: 6). Similmente, riguardo all’Itinerario di Ludovico Varthe-
ma, il segretario racconta come sia «stato molti anni letto con infiniti errori e incorrezioni; e 
ancor nell’avvenir così si leggeria, se ’l nostro Signor Iddio non ne avesse fatto venir alle mani 
un libro de un Cristoforo di Arco, clerico di Sibillia, il quale, avendo avuto un esemplar latino 
di detto viaggio, tratto dal proprio originale dirizzato al reverendissimo cardinal Carvaial di 
Santa Croce, lo tradusse in lingua spagnuola con gran diligenzia» (761).

15  Di seguito, alcuni esempi, anch’essi tratti dal primo volume della raccolta: «Ma che dico 
io del piacere che ne aranno li dotti e studiosi? Chi è colui che possa dubitare che ancor molti 
dei signori e principi non si abbiano a dilettare di cosí fatta lezione?» (5); «E che bisogna dir? 
La commodità e facilità che saria a condur ogni sorte di mercatanzia per il detto fiume del 
Niger, che è grossissimo come il Nilo e si può navigar per cinquecento e più miglia, trovando 
sempre città e regni? Appresso, quanto guadagno si faria conducendovi il sale, tanto caro 
e apprezzato da loro?» (470); «E che bisogna dire? Non si vede che fino a’ nostri giorni per 
mancamento di memoria la metà del mondo verso ponente, detta l’Indie occidentali, tanto 
abitata e piena di genti, era incognita (ancor che Platon dica che gli antichi Egizii ne avean 
cognizione), se ’l nostro Signor Iesù Cristo non l’avesse fatta scoprire, per esaltare in quella 
il suo santissimo nome?» (600).
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