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Abstract The paper provides a brief new reading of Giacomo Noventa's poetry, which tries to
systematize a poetic thought such unorthodox, by using in particular the prose reflections of the
author on his poems.
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Giacomo Noventa: attualita di un inattuale?! In tempi di appiattimento
linguistico — figlio della comunicazione — di corsa a pubblicare, di toni
parossistici, di compartimenti stagni, I’opera poetica di Noventa, cosi
densa pur se cosi smilza, puo rimettere in auge una riflessione sul lin-
guaggio e sull’espressione verbale che si dirama verso una riproposta
piu impegnativa della figura di poeta. La sua reticenza a scrivere, come
se il verso sbocciato dall’oralita ne patisse; la sua distanza dagli idoli
letterari, il suo poliedrico rappresentarsi come Io poetico, ne fanno una
figura inedita anche nel panorama dei poeti dialettali. La sua impresa
maggiore — anche questa una forma di antagonismo — & stata la ricer-
ca della propria lingua, la reinvenzione di un codice poetico globale, ma
sempre provvisorio, in cui calare di volta in volta il suo pensiero. E di una
poesia che serve il pensiero e non si appaga solo di sé perché Noventa
non smette di declinare il suo Io nelle forme multiple dell’essere uomo.?

1 «Forse allora, invece di ingiuriarmi, qualche giovane rivoluzionario ricantera i miei
versi. Riconoscera cioe non soltanto il valore rivoluzionario di una dottrina politica, e di
una critica letteraria; ma l’accento rivoluzionario di una poesia, e la profonda coerenza di
tutta una vita» (SE, p. 63). Per questa sintetica rilettura, che cerca di sistematizzare un
pensiero poetico cosi eterodosso, si lascera spazio in nota soprattutto all’lautocommento in
prosa dell’autore. Per tutto I’apparato critico, accademicamente inteso, si rinvia alla pode-
rosa edizione delle OC. Anche se non esplicitamente citati nelle note, questo intervento ha
presente e utilizza i contributi in Baldan 1990; Carlino 1993; Cecchetti 2012; Daniele 2008;
Manfriani 2008; Marcheschi 2011; Monti 1985; Urgnani 1988.

2 In quella serie di interventi polemico-critici, rivolti a destinatari precisi, ed espressi in
forma di lettera, a Giovanni Giudici Noventa spiega che «il poeta e l’artista sono un modo
di essere, non un modo di fare» (SE, p. 151).
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La sua enorme escursione linguistica, non solo di forme e ritmi, proviene
tutta da quell’idioletto inventato («'na lengua mia») e rivendicato anche
per i suoi precedenti illustri («Dante, Petrarca e quel dai Diese Giorni |
Ga pur scrito in toscan»),® ma che resta un impasto fluido che sfida e in-
corpora la lingua alta per dire in modi non solo linguisticamente diversi.
Una lingua non regressiva, malgrado ’asserita discendenza del «dialeto»
dall’alveo materno, e il nesso che lega originario e autentico,* perché
capace di sbilanciarsi - come non fa la lingua alta - fra istanze affettivo-
umorali, distillati di pensiero, realta e vissuti scarsamente omogenei. A
riprova, per ovviare al rischio di finzione, non c’é nemmeno il dispiegarsi
di uno scenario natural-campestre quale corollario del parlato popolare,
percio le scarse evocazioni della natura («il monte», «el pra», «el mar»,
ecc.) valgono piuttosto come prototipi atemporali per suggerire condizioni
esistenziali.

Con il dialetto si puo piu facilmente infrangere i codici, animare il lin-
guaggio di affetti generali, fare agire un egualitarismo che abbassa 1’in-
tellettuale e innalza il popolare e, nella sua qualita di lingua-corpo, far si
che la poesia sia soprattutto dialogica, in una socievolezza che convoca
gli assenti per farli dire oltre che per essere detti. Come se questa crea-
zione inedita mettesse a nudo la non definitivita del genere poesia, che
ambisce invece ad essere cristallizzandosi in una forma definitiva. Ne &
un esempio quel rifacimento di motivi di Heine dove, per confortare il
«putel», un dialetto italianizzato lo sollecita prima come essere pensante
«No’ angossarte, putel, spera, | e razona el dolor», per sostenerlo infine
con la formula piu triviale: «No’ ‘ver paura».

Lordinamento dei testi che compongono la raccolta Versi e Poesie® - la
sola opera completa, licenziata dall’autore - € gia tutto un programma:
sostituiti i titoli con i versi iniziali di ogni singolo testo, & ’ordine alfabetico
a fondare I’idea della compiutezza, pur nell’arbitrarieta del carico portato

3 «lalingua poetica di una nazione puo essere, in determinati momenti storici, concepita
in una qualunque delle sue piccole patrie dialettali» (PL, p. 505).

4 Sulla natura non regressiva di questo estremo «putel», cfr. le precisazioni di Zanzotto
1991: «Ed & questo putel che puo ripetere, riprendere anche in un ottenebramento, qualche
cosa di simile a una convenzione-canto ritmata in giuste alternanze fra versi tronchi (“sin-
ghiozzo”) e svolgimenti piani, secondo un modulo che per essere cosi fuso alla natura-putel
non puo esplicitarsi fino alla rottura, deve conservare un suo corpo armonico o aureola ar-
monica, e continuare come un’eco, in un filtrazione incoercibile di vitalita. Non si ha nulla di
dissolto, di deturpato, non c’¢ nemmeno I’indizio di uno scatto ossessivo. La poesia continua
a venire “filata” in una convergenza appunto di estremo coraggio e di estrema innocenza».

5 Tutte le citazioni poetiche sono tratte da VP. Nel tracciare la storia della sua vita, No-
venta riconosce che la poesia ¢ stata solo un episodio della sua intensissima, e successiva,
attivita di critico e filosofo, al punto da dare al suo Io poetico un’identita fittizia, quella
di tale Emilio Sarpi, nato a Lampol, Venezia, il 31 marzo 1898 (lo stesso giorno della sua
nascita) e morto a Londra il 19 ottobre 1933.
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da ogni singola lettera, e tuttavia nello spirito ludico di un procedere pre-
letterario. Del resto, il punto fermo dell’alfabeto (la sua fittizia irreversibi-
lita) viene compromesso dall’andamento circolare testimoniato dalle due
poesie liminari. Analitica e tormentata la prima, che si apre sull’appello
accorato: «... Ah, déme, alora, de novo i tempi!», come una mitica eta
dell’oro personale da ripristinare per corpo, mente e valori obnubilati dalla
condotta errata del richiudersi in sé, del rispecchiarsi del «mi» in «mi»,
anziché fare agire il socievole noi misurato sull’altro. Quintessenziale 1’ul-
tima, scritta alle soglie della morte, che nel vagheggiare un fiabesco moto
circolare, deplora la velocita del tempo «ch’ el ne lassa | Veci | Su la porta
de casa!», ma che tuttavia «gira in tondo» e puo operare il miracolo del
ritorno alla gioventu.

Questa formula globalizzante ribadisce iconicamente lo spirito inclusivo
e non esclusivo della poesia di Noventa che nega al poetare quell’auto-
sufficienza che gli viene dalla tradizione alta.® Al contrario, & una poesia
animata da una volonta di sperimentazione che si misura, e misura il suo
strumento linguistico inedito, su un’ampia gamma di sollecitazioni emotive
e sulle funzioni plurime dell’Io: amico, amante, «omo», poeta, «vecio»,
partner editoriale, soldato, cittadino partecipe, al punto da includere una
lapide commemorativa fra le poesie, ecc. Noventa fa sicuramente suo,
riscrivendolo, un ideale ridimensionato di poeta, attinto da un testo di Go-
ethe (Einschrdnkung), per quel suo ritrovarsi simile fra i simili,” per quel
commisurare la grandezza su un perimetro ridotto, lasciando a macerare
nell’intimo il turgore che lo divora: « Fussela questa la me ambizion? | Pico-
lo farme co’ tutii picoli, | E morir de passion... ». Dal «picolo» al «gnente»
di una pit radicale messa in questione di ambizioni, condizioni, posizioni,
persino in amore: «Saver de no’ esser gnente | Xé scominziar a amar».
Una parola-chiave che ritorna anche per denunciare il peccato d’artificio
(«’Ste parole preparae ») rispetto a « Quante aneme danae, | Che ne parla
umanamente », sicché la «zente» del comune sentire e del comune dolore,
puo attrarre in rima 1’Io con il suo «gnente» di persona e opera.

Da cui I’aspetto comunicativo piu che intertestuale delle sue «imita-
zioni», o traduzioni che dir si voglia. Tradurre non piu come relazione di
dipendenza, poiché ’alterita e risolta nella liberta anziché nella fedelta.
Con le sue versioni in dialetto da testi poetici consacrati, Noventa rico-
nosce una dialettica fra sé e modello capace di restituire al donatore un
nuovo vigore per la sua opera. Grazie al dialetto, il testo alto si abbassa a
comprensione piu ampia, mentre la familiarita che il traduttore si prende

6 Nella «lettera» a Walter Binni: «Il significato della parola “poeta” dovrebbe essere quasi

” o« » o«

identico a quello delle parole “filosofo”, “politico”, “religioso”» (SE, p. 214).

7 «Il vero muro del silenzio € quello che ci separa dagli esseri piu vicini a noi. Il grande
muro del silenzio fra noi e gli esseri piu lontani da noi, fra noi e I’Universo, fra noi e Dio,
non crolla se non crolla quel piccolo muro» (SE, p. 126).

Bolzan. «Esser a se stessi la so libertay». Sulla poesia di Giacomo Noventa 139



Quaderni Veneti, 4, 1, 2015, pp. 137-150 ISSN 1724-188X

con il predecessore illustre fa capire che la poesia non e esperienza isola-
bile, preclusa ai tanti; che il suo messaggio & riproducibile, e non si cura
del concetto di separazione degli stili.® Basti vedere la riscrittura delle
due strofe di Holderlin dedicate a Socrate e Alcibiade: se I’inizio riprende
letteralmente l’interrogazione a Socrate sul perché dell’adorazione che
egli destina a quel giovane,® nella seconda, la risposta di Socrate, intrisa
di profondita filosofica nel primo caso («Chi pensa il piu profondo, ama
il piu vivo, | Sublime gioventu intende, chi ha guardato nel mondo»), si
trasforma, con Noventa, in un’ammiccante proposta a indagare anche le
ragioni del corpo oltre a quelle dello spirito:

Trova Alcibiade;

E domandighe pur c6 fare el bagno:
Alcibiade,

No’ condssistu gnente de piu belo
Che el mario de Santippe?

Poeta libero da vincoli di casta e poesia come liberta nel farsi lingua fran-
ca perché appartiene a un mondo che sfida le leggi e si dispiega sen-
za limiti. Eppure questo oltranzismo si ferma per certi versi al codice:

Mi me son fato ‘na lengua mia
Del venezian, de l’italian:

Ga sti diritti la poesia,

Che vien dai lioghi che regna Pan;

come se una riserva, linguistica ed etica, vietasse di dire tutto, («No’
tuto quelo che penso e vedo | Vol i me versi spiegar e dir...») lasciando
al lettore il compito di procedere nell’inesplorato: «Ma la parola che pur
me resta | Xé sugerirve: cerché piu in la», anche perché il mitico Pan,
benché nume tutelare del fare poetico, nel suo sinonimo «Pie-de cavara»,

8 Commentando le traduzioni in dialetto di Heine, ad opera di Mario Andreis, Noventa
sottolinea la legittimita di tale operazione: «Non & un caso che Heine sia stato tradotto in
dialetto: nella repubblica letteraria infatti avviene spesso qualche cosa di simile a quel
che avviene nel regno dell’economia: come in questo puo diventare necessario di ritirare
le classi privilegiate alle loro origini di rimescolarle e riconfonderle alle classi degli operai
e dei contadini cosi in quella e necessario rinunciare al linguaggio disordinato dai retori
per rituffarsi in quelli in cui le parole amore cuore dio giustizia e simili conservano il loro
valore». («A proposito d’un traduttore di Heine» [1934], in OC, 11, pp. 7-8).

9 «Perché stai sempre adorando, Socrate santo, | Questo giovane? Nulla sai di piu grande,
| Che con occhio d’amore, Come gli dei, lo contempli?» (F. Holderlin, Poesie, a cura di G.
Vigolo. Milano: Mondadori, 1976) che Noventa riprende cosi: «Parché vardistu mai, Socrate
santo, | A ‘sto zévene sempre? | No’ conossistu gnente | De piu grando? | Sluse amor nei to
oci, vardando | A lu, cofa a un Dio».
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e latore - degradato - di una poesia solo all’insegna della sregolatezza
(«El Pie-de cavara, in vogia o in festa, | Oltre i so limiti no’ ‘1 xé riva»).

Detrattore della funzione letteraria e cultore a suo modo di quella poe-
tica, Noventa riesce a calibrare, grazie alla sordina del dialetto, le fughe
verso la magniloquenza e la presunzione del ruolo, salvaguardando il mi-
stero di una qualita differenziale mai inscrivibile in un concetto definito.
Omologazione fra il poetare dei grandi, chiamati cameratescamente con
il loro nome di battesimo (Giacomo, Francesco e Dante) e I’affabulazione
concessa a tutti, purché sostanziata di esperienza. Cosi, Co se gera soldai,
dai «compagni piu veci» ai «coscriti» il sapere degli uni incontra il non
ancora vissuto degli altri, ed e la scoperta di quell’ignoto che assomiglia
alla poesia. Ma e anche la dizione aulica adoperata per definire la natura
pit drammatica dell’arte, non solo diversa dalla vita, ma scaturita da quan-
to la vita possiede d’impervio: «Larte nasce da delusi sfoggi», dopo un
travaglio che le fa abbandonare ’orizzonte della soave meraviglia: «Come
la Musa crudelmente acquista | Altri miraggi dai miraggi lieti, | Svolgendo
il bianco della prima pista!».

Quando dalla nozione astratta passa al personaggio poeta, Noventa
dispiega il contravveleno dell’ironia se non basta la schiettezza dell’'uomo
rustico, o il ridimensionamento a funzione limitata, per definirsi poeta in
modo nuovo. C’e la visione sociologica che rende incompatibili, in una
biforcazione scanzonata, I’essere «Dentro casa, co’ mare e mugier» e
seguire Pan che prelude a un altro mondo: «La ne varda le done e po’ via,
| La se se ama e po’ via, | Ne la gloria se ferma I’amor», dove gli emblemi
del sogno poetico, «Dio-sa-quanti lauri nei boschi», attecchiscono in un
contesto agreste contemporaneo, con la schiera di «amici» chiamati a
raccolta nei boschi «Se no’ altro, almanco a tagiar...».

Nella serie di variazioni intitolate El poeta, questa visione minimalista
si afferma perentoria nella differenza fra il ruolo di questi, tutto di atte-
nuazione, di distacco:

El poeta prepara una fiama,
Pian pianin... e el va via pian pianin,
Sue no xé che le prime falive

e il risultato che non gli compete pit, la dove eventualmente si pronuncia-
no i valori, le certezze. Pili spinta ancora —e pil seria —1’affermazione di
una gerarchia di valori che mette in scacco la tentazione solipsistica della
poesia: Dove i me versi paventa in quell’autosufficienza la sua stessa ne-
gazione e la induce a recedere rispetto quanto vi & di piu sacro: «1’onor».
E, nell’imminenza del commiato, la poesia non e piu I’antidoto (pieno)
alla vita che sfugge; al contrario, & la rivincita della vita degna sulla pa-
rola che se ne va e per il poeta una rinuncia che prelude alla liberazione
«arrivando | fino a Dio con carte bianche, ma forse | Con visi piu sereni».
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Ma la poesia & anche polo di un antagonismo viscerale che oppone
Noventa poeta a una ipotetica schiera di «leterati» obnubilati dai cliché
e dalla grettezza, e assetati di valori mondani. E in questa degradazione
trascina un Benedetto Croce, trattato con l’irriverenza del fuori casta, che
in quella sorta di scioglilingua «Dei do déi» —avara stretta di mano del
filosofo—riassume I’incontro abortito. Don Benedeto redarguito per essere
arrivato in quel di Torino senza incontrare il poeta in quanto «ciapa-dentro
i zoghi | De la filosofia dei to scolari», ma che Noventa salva almeno un
po’, rispetto alla schiera dei suoi replicanti,’ per quella passione che muo-
ve ogni ricerca originale, e perché quel grano di follia che sottende ogni
creazione lo accomuna suo malgrado al poeta.

Prevalentemente dedicata all’amore e all’essere poeta, ma con intarsi
di poesia civile che condiziona per certi versi anche il resoconto degli
affetti, I’opera poetica di Noventa non indulge nell’autobiografismo, pur
declinandosi prevalentemente alla prima persona, perché la singolarita
trapassa facilmente in generalita e I’identita sfugge nell’eterogeneita. Fra
canone poetico tradizionale (quel petrarchismo che i suoi cattivi lettori
pensano essere la cifra della sua poesia) ed esperienza vissuta, il canzo-
niere amoroso di Noventa spazia percio senza condizionamenti ad evocare
le alterne vicende di un «Mi» e un «Ti» uniti, disuniti, appagati, frustrati,
fra un disimpegno sorridente e le tormentate stazioni di un’esperienza
che lo intride di gravita.®* Persino sovvertendo il principio della mancan-
za come accensione dell’ispirazione poetica, e della poesia stessa quale
compensazione dell’amore negato, come recita, a presa di distanza dalla
corporazione dei poeti moderni circa I’errore di fondo che li fa sragionare,
il sonetto Colpa d’amor. Noventa sanziona lo squilibrio fra la qualita non
sempre degna dell’oggetto («I se contenta de qualunque dona») e la pre-
tesa che la poesia favorisca comunque l’idealizzazione («ila vol beata su le
carte»), un principio a cui la sua stessa gioventu poetica si € conformata.
DLalternativa rivoluzionaria che il sonetto descrive, incastonata fra 1’altro
proprio nei versi centrali, € quella dell’amore corrisposto, da un lato, e

10 Affine all’ipocrisia del seguace, in versione politica, come recita la poesia Piero Gobetti,
dove «Dei to compagni» non si salva né «La prima banda» di traditori né «questi qua, | Che
al gimitero - Te ga trova».

11 Valela pena di considerare, a questo proposito, le valutazioni di Noventa critico circa le
insidie dell’ assolutismo amoroso di cui & vittima il protagonista di Uomini e no di Vittorini:
«Quel principio di appagamento e di piacere che Io trova in lei non € certo ’amore: e guai a
lui se fosse piu che un principio di appagamento! Il pericolo di Io & proprio quello di vendere
tutta la sua curiosita e tutta la sua umilta di fronte all’universo per il breve, o lungo, e sia
pure matrimoniale, uso di una donna: di non accorgersi che il segno dell’amore, il segno
del convertirsi di un grande amore in un amore vero e proprio, & proprio il contrario di cio
che egli crede: ed ¢, insieme al desiderio per la creatura, per la stessa creatura che ci ser-
viva da pretesto o per un’altra non importa, il sentir nascere ’impossibilita di continuare
a sottoporla, lei o qualunque altra non importa, a quelle domande e a quelle richieste a cui
una creatura non puo rispondere» (GA, p. 18).
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della compatibilita fra la miracolosa presenza e la potenza poetica che la
esalta («Ma ti ti-ssi vignua, e in ti no’ stona | El nostro vero amor co’ ‘1 me
inventarte») dall’altro, spostando addirittura 1’accento sul modello reale
anziché sul simulacro («No’ gh’eé quadri né ritrati, | Che ghe somegi»).

In questa scanzonata rivisitazione di motivi petrarcheschi c’e tutta la
resistenza di un poeta dotto che a sua volta non dimentica mai di essere
sdoppiato in «omo» e in «poeta»; di un poeta che parlando d’amore prende
in considerazione un’esperienza universale, ma declinata dal basso, e di un
facitore linguistico che, grazie al dialetto oscillante tra vernacolo stretto
e ibrido alto, puo scrivere il suo canzoniere in piena liberta. A prevalere
in Noventa e I’amore come prossimita, messa in scena di un colloquio
amoroso, contrappunto fra due identita e aspirazione all’essere insieme.
E, diversificando il Tu per togliergli ogni angustia d’immagine idealizzata,
e per misurarlo sulla pluralita dell’esperienza, questo canzoniere rimette
in auge una nuova sintonia fra linguaggio e pensiero, scavalcando la so-
vranita del parlare traslato tipica del discorso poetico. Da cui la frammen-
tazione del motivo amoroso, dall’insorgere al manifestarsi, con le diverse
tipologie dell’oggetto del desiderio—occasioni e sperimentazioni in cui far
convivere reale e ideale—in nome, da un lato, di quel principio asistemati-
co che punta alla completezza del singolare a scapito di un’unita fittizia,*?
dall’altro, come ha ammonito Noventa critico a proposito del protagonista
di Uomini e no di Vittorini, a combattere la tentazione dell’assoluto che
I’amore porta con sé.

Ecco allora succedersi il paradosso del dovere amoroso - candida ri-
chiesta di una «putela» all’ «xomo» pedagogo - che suona come «date a
quanti - te piasa darte», e invece nella bellissima L'amiga dorme, il per-
corso quasi iniziatico che ’amore promuove, ora dall’uno, ora dall’altra,
a partire da quel «te vogio ben» sommesso, come filtrato dal sogno, e che
si riverbera sulla vita, sulla qualita del vivere. «Ela», piu predisposta ad
accettare la forza dell’amore rispetto a «Mi», il quale appurera un giorno
con piu fatica, ma con piu certezza, «Che amor xé viver - come sognar».

C’é anche il protocollo semiserio delle varie fasi di un incontro (Istinto
o riflession) che blocca ’esito finale della conquista proprio perché abo-
lisce i rimandi a un cosiddetto canone amoroso, perché spiazza I’ovvieta
fra premesse e conseguenze, perché introduce ironia e stranezza in un
campo saturo di automatismi, sicché il «te go studiada» nasce da un viso

12 Cfr. la «lettera» a Guido Fubini in SE, pp. 210-211: «In questa specie di scrittori [asiste-
matici e antisistematici] la diffidenza verso ogni metafisica, ’antipatia per i sistemi sarebbe
solo apparente. Profondamente certi dell’unita dei loro pensieri, essi rinuncerebbero all’aiuto
di un sistema apparente. Parlando per occasione, descrivendo un oggetto, giudicando di un
fatto che in un istante del tempo e dello spazio li attira, essi potrebbero essere considerati
come i piu veri imitatori della scrittura e della creazione divina, che ci mostra dappertutto
una moltitudine di segni, di cose, di individui in se stessi perfetti, e lascia che I'unita di tutti
gli esseri e di tutti gli individui sia sottointesa o segreta».
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che trasuda cupezza, il «te go spogiada» e per cercare 1’anima nel corpo,
mentre il «te go vardada» segna il limite invalicabile al possesso di una
lei «cussi povera» alla quale la nudita ha gia tolto troppo. Un «Ti» dunque
dotato di corpo oltre che di anima e di pensiero, piu prossimo che remoto,
che cede volentieri o per meglio dire che non si nega, da cui gli appellativi
lusinghieri di O bela e bona amiga che prima «ti-me-ga varda» e poi «ti-
si-stada mia», o ’Ordinata signora che rimedia agli sconfinamenti fra il
poeta e ’amante, fra i «so diriti» e i «to favori», o quel contemplare che
non basta quando pur ci si bei di un oggetto amoroso chiamato Lesbia;
allora, con una delle sue tipiche pointes, Noventa invoca la conclusione
naturale di quella beatitudine: «No’ me basta i me oci e i me pensieri |
Esser de Lesbia xé ’'unico modo». Mentre la pil audace e aulica figura
di Se mi te penso declina in termini metaforici la sua condizione: «No’
go in ‘sto mar che ti e nissuna riva», e addirittura riesumando stilemi pe-
trarcheschi («Ma senza ‘sto morir no’ saro viva»), una profferta amorosa
che lui ha invece espresso nel rozzo vernacolo dell’amante incolto (sue le
rime «crualfrua|nualvignua»), da cui il sonetto bipartito fra registro alto
e basso.

Lo statuto di poeta dialettale che Noventa rivendica per sé condiziona
la sua concezione della realta, anche di quella intima: nessuna assolutez-
za di parola alta per una realta altra, nessuna esclusivita per un discorso
amoroso che vuole essere poco singolare. Come se solo il dialetto con il suo
sillabare primario («Se, pensando a mj, ti pensi | Quel che mi penso de ti»)
potesse smitizzare quell’ideale punto di fusione («Pensa quanti controsensi
| Se risolve dentro un si») e denunciare la mistificazione della dedizione
a senso unico, come scaturisce da quell’impietosa analisi dei ruoli di Gh’e
nei to grandi. Dunque nessuna fuga verso l’infinito dell’lo e del Mondo,
quel materiale del «poeta Ermetico» che immagina di essere per assurdo:

Fusse un poeta...

Ermetico,

Parlaria de I’Eterno:

De la coscienza in mi,

E del mar che voleva e no’ voleva
(Ah, canagia d’un mar!)

Darme le so parole

ma essere semplicemente Poeta peril quale I’ontologia fondante & quella con-
cretaeappagante dellapresenzadilei: «Tighe géritinelamebarca». Larilut-
tanza degli elementi a promuovere I’ispirazione e sanzionata da uno sberlef-
fo («canagia d’un mar»), I’ipotesi ermetica viene ridimensionata a presenza
irrilevante perché é solo quell’interludio amoroso che ha sapore d’infinito:
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E le stele su nu ghe sara stae,

E la coscienza in nu,

E le onde se sara messe a parlar,
Ma ti-ghe-géri ti ne la me barca,
(E gera fermi i remi).

In mezo al mar.

I1 dialetto € gia di per sé un antidoto alla seriosita e alla posa solenne:
esprimere la pena dicendo «son cussi disgrazia» e altra cosa dal men-
zionare, subito dopo, «i sfoghi» e il «pianto», percio nel componimento
che porta quel titolo, I’anafora bassa stride con le precisazioni di quel
dolore, espresse in termini dotti. D’altra parte, accanto alla parodia lin-
guistica dell’anima in pena c’é anche quella di un certo canone poetico-
esistenziale, come mostra il procedere della poesia dalla semplice reazione
fisiologica: «Son cussi disgrazia che pianzo tanto» all’autocompiacimento
circa la fecondita del dolore: «no’ me basta | El me dolor de ancuo, e
quel che bramo | Me fa paura e se risolve in canto», sino alla derisio-
ne finale che denuncia il fittizio di quel pretesto al canto: «EI piu dolze
velen che me inamora, | Xé dir che géra un truco i sfoghi e ‘1 pianto».

Noventa insiste sul motivo della naturalezza espressiva anche in ver-
sione umoristica applicandola all’idillio amoroso, con i ruoli invertiti fra
«mi» e la «me amante» scrivana, vogliosa di fissare quei versi «Che mi
digo e me basta de dir», in un vortice fra scrivere e baciare, dove non ha la
meglio la scrittura, come si vede dal gustoso parallelismo in progressione
crescente: «che fredi xé i versi»; «che curti che xé ‘sti poemi»; «che boni
che géra quei basi». E se, nel canone amoroso, 1’assenza e la condizione
del canto, qui, all’opposto, c’eé una presenza che trascina con sé anche la
parola; ma ancora una volta la trasgressione e affidata alla figura femmi-
nile: «sistu cussi brava, | Da podér far e dir?», da cui la nuova condotta
poetico-esistenziale: amore appagato, insufficienza dell’amare senza il
suo corollario di «dir» che aleggia come basso continuo sul pili essenziale
«volessi ben»: «Vien nei me brassi, cara, | E parla, parla pur».

Lo stravolgimento di forme e motivi nasce in Noventa anche dalla sua
concezione estensiva dell’amore le cui varianti non sono solo di ordine
affettivo perché attingono, quando € il caso, a uno spazio-tempo piu libero
rispetto alla tradizione letteraria e sociologicamente condizionato da piu
verosimili leggi ancestrali, oppure da contingenze materiali. C’e il motivo
tradizionale della separazione (Amiga, oramai partendo) a causa del clas-
sico viaggio per mare, con le sue realistiche conseguenze: «no aspetarme
e no’ rispetarme ». Il quale si sdoppia nel successivo viaggio nel tempo dei
«do vecieti» intorno al «vecio fogher» e permette di far rifluire I’amore nel
rimpianto, confrontando i «tempi che cambia» e quel che i «zoveni vol»
con le costrizioni di allora che li hanno divisi. Anca sto amor convoca per
I’ennesimo fallimento amoroso, peraltro sdrammatizzato dalla rustica me-
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tafora: «Anca ‘sto amor | Bevliio», nientemeno che i Numi avversi («Ingiusti
Dii!») e ascrive la catastrofe, da un lato, a quella sorta di vaneggiamento
esclusivo che in nome dell’amore fa perdere di vista gli altri beni e valori:
«La mare e el pare, | E ‘1 gran ben d’un amigo, e la fortuna, | e la gloria fra
i omeni» e, dall’altro, al fatto di perseguire un oggetto ideale («]’amor») a
scapito di un pit modesto e appagante piacere a portata di mano:

Saria sta forse megio andar ridendo
Verso i lavri za oferti.

No’ creder i gavesse altro valor

Se no’ quel che i se dava.

Anche la terapia contro il soffrire va cercata in un prontuario comune, sen-
za sublimazioni da intellettuale. In No me bate pit el cuor & il pragmatico
fare del «No’ gerco altra compagnia che una | De zente alegra» e l’etico
sentire del «Vardémose intorno, e contemplémo | Le miserie de tuti!».

Uomo di concretezze e dalle escursioni orizzontali, Noventa raffrena,
non solo more poetico, gli slanci verso ’alto poetico-metafisico, quello del
«romantico slancio» di Sancio alla luna, e quello piu irridente della prima
conquista spaziale dove I'immagine e somiglianza fra creatura e creatore
ha le sembianze di una cagna. Riscrivendo quasi pari pari un testo di Goe-
the («Ah, Vu Dii»), Noventa condivide con il modello I’idea che la tensione
verso ’alto & frutto della nostra poverta esistenziale e ricorrendo al suo
tipico modulo ipotetico: «Se ne dessi, vu, in ‘sta tera, | Mente salda e bon
umor» riduce, grazie al dialetto, questa polarita subita perché il «la sora»
€ meno alto di lassu, il «bon umor» & un dono con poche pretese e il «vu
Dii» sembra piu ’appellativo ancestrale, destinato, nel terroir di Noventa,
al piu grande di sé.

Nel duetto teologico fra figlio e padre sugli «spazi infiniti» I’ammissione
di un Dio abitatore dell’aldila sembra scaturire alla fine come un va da sé
non argomentabile nella voce del «pare» il cui sbottare spazientito equi-
vale a una prova di esistenza: «In malora: al de la ghe xé Dio». Ma ¢ in
quella singolare composizione intitolata Par vardar che il dilemma fra alto
e basso diventa un confronto realistico in cui poter comprendere entrambi.
Ricombinando le stesse parole rima nella cantilena di otto decasillabi, i
sintagmi convenzionali che designano gli elementi primari del creato sono
oggetto prima di un percorso ascensionale «Go lassa le me vali e i me orti»
«par vardar dentro i ¢ieli sereni», ma dalla soglia che li divide («la st e la
z0 sconti da nuvoli neri») lo sguardo verso il basso, volto a recuperare lo
spazio familiare, viene lasciato nell’incertezza.

Ed e ancora un altro Noventa che attenta all’univocita del reale non
mediante le risorse tipiche della poesia, affidate al plurisenso o alla inde-
terminatezza, bensi usando la padronanza dell’io cogitante che traduce
I’esperienza in costrutti logico-discorsivi. Cosi, le forme poetiche imper-
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niate sulla ripresa gli offrono il canovaccio giocoso per scalfire le asser-
zioni grazie all’interscambiabilita degli elementi. A presupposti uguali,
conseguenze diverse. Ecco allora che il protocollo di vita per I’'uomo di
allora di avere «famegia» (Ah! Gavesse anca mi), nella sua tripartizione di
«casa, mugiér e putéi», & condizionato, nella prima strofa, dalla dannata
pressione dei «schei», i quali gli avrebbero dato il «coragio» di riuscire
nell’intento, mentre nella seconda il «coragio» € il risultato dell’avere
«famegia», e la privazione dovuta al fatto di non aver pill «né vint’ani, né
schei». O il salutare consiglio a Vittorio, amigo mio:

No’ perderte

Par ‘na dona che passa.
I so basi te resta.

E no’ perderte, Vittorio,
Par ‘na dona che resta
I so basi va via.

Conflitti e paradossi amalgamati al racconto di sé che si fa sollecitazione fi-
losofica e morale, con un dispiegamento di sottigliezze concettuali che No-
venta avra modo di produrre nella sua vasta produzione saggistica. Gia co-
me cardine morale della persona: « Mi go un demonio e un angelo | Intorno a
mi», concreti compagni di vita che si banalizzano in quello strattonare a tur-
no, fino a diventare reversibili. E’ ’antimanicheismo, la negazione di quella
lusinga moralistica chiamata virtuismo, contro il quale non ha mai smesso di
pronunciarsi nei testi politici e filosofici, qui in versione teologica, con i dan-
nati, al momento del giudizio universale, solo un po’ piu lontani dai salvati...

Sono i dilemmi della luce stellare irradiata da un corpo morto: « Mi no’
esisto e ti ti me vedi», al punto che «no’ ti pol credar | né a mi stessa, né
a ti»; e 'interrogativo sulla condizione migliore nel mondo fissata nella
miniatura degli «oséi sul ramo» a confronto con i «Bo0, che ligai aré», o,
in Come do alberi, il contrasto di unione e disunione per via di radici che
si allontanano e di rami che si intrecciano. E’, sempre in chiave amorosa,
la compresenza di due amori, ma dalle polarita antitetiche: «Iole me piase
tanto, | A Pia ghe piaso mi». Ancora piu intrigante il paradosso, sempre
espresso nell’ipotetico dell’irrealta, che vuole la pieta rivolta ai forti, alle
«bele e al piacer», affinché il passaggio di forza dagli uni agli altri per-
metta ’ascolto adeguato al male degli altri, relativizzando il proprio. E’ il
bisticcio, ripreso da Machado, fra dare che priva (di «schei») e non dare
che priva comunque, fra spendere e spendersi dell’ «<anema» che «se
perde se no’ se da». E’ I’idea dell'amour-passion («'Sto altar de I’amor»)
da superare per una pill ampia accoglienza, non tralasciando «La mare e
el pare, | E ‘1 gran ben d’un amigo, e la fortuna, | E la gloria fra i omeni».

In questo spirito inclusivo va collocata la sua idea del tempo dove spicca,
accanto al vagheggiato moto circolare per il personaggio-uomo, anche il
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motivo di una piu ampia - e discussa - continuita da ascrivere a una rin-
novata «catena dell’essere». Dall’imitato all’imitatore, dal personaggio-
eroe dell’oggi, per quanto fasullo, riconducibile a sua volta a un vero
eroe del passato, visto che «una copia de copie ne prova | Lesistenza de
I’original». O, in versione erotica, la serie degli «amanti passai» il cui
incontro con «ela» sottrae al lui attuale la conoscenza esclusiva... Ma
e soprattutto la contestazione del cosiddetto modernismo, nella sua vo-
lonta di interrompere la continuita della storia, e che tuttavia resta pur
sempre figlio di un qualche antecedente («Fioi e nevodi de qualchedun |
Ssé anca vu»), per quanto diverso da quello di coloro che guardano con
meno ripulsa alla tradizione: «Ogni un onora el so proprio passa, | E vu
el vostro».:®

Nel realistico motivo del ritorno al «me paese» dell’ormai «forestier»,
il sentimento di perdita si stempera nel passaggio di consegne dei suoi
sogni di allora ai giovani d’oggi, nei quali vedra continuare il suo spirito
d’avventura, rifiutando dunque il consorzio «coi altri veci intorno al fogo ».
Ma nelle Ultime Poesie, scritte nell’incombere della morte, 1’esistenziale
e non dialettizzabile «omo che more» spiazza 1’antitesi «vecio | zévene »
rifiutando ogni mistificazione e per 1’uno e per I’altro: né «vecio | Che vol
farla da zévene», né contegno di circostanza del «falso discepolo». Anche
se il poeta non rinuncia alla sfida del paradosso se, gia prima di morire,
implora il rispetto dovuto ai defunti: «Cavéve el capelo, | Come fusse za
morto» mentre, per il dopo, propone una surreale sfida alla morte: « Speté
almanco un fia, | Come se fusse vivo | E volesse risponderve ».

Viceversa, quando il passato non € un peso, ma un presente che fu, la
lucida ammissione dell’irreversibilita del tempo («Tuto se désfa col gémo
dei giorni, | Tuto passa anca se d’arte») sara ’antidoto, come in No’ piu
fantasmi, a proposito di una vecchia poesia scritta con Mario Soldati, con-
tro la tentazione di resuscitare carte defunte, espressioni di sentimenti
desueti («De cantar che anca mi go pena»), nella consapevolezza «ch’el
passa sia passa”. Motivo che ritorna in chiave nostalgico-crepuscolare
in No’ piu longo i rii, le serenadine, o nella caustica diagnosi sulle sorti
della civilta europea (O scatole notturne), in balia del nuovo che avanza
da lontano, ed espressa in lingua:

13 Una sanzione che include anche il soggettivismo idealista: «L’errore diabolico di tanta
letteratura e di tanta arte che si dice moderna ed € anch’essa, come l’altra, la vera, antica
quanto il mondo, & proprio qui: in questa mancanza di rispetto per '’ oggetto”, che € invece
un soggetto, un soggetto inoggettivabile o una moltitudine di soggetti inoggettivabili che
lavorano con noi e talvolta piu di noi. Questo errore & anche piu manifesto se si considera
la letteratura di casta nei suoi rapporti con la politica e con la religione, giacché, essendo
politica e religione attivita spirituali piu alte anche di un’attivita letteraria che non sia di
casta, appare piu assurdo, se possibile, trattarle come “materia”» («La letteratura di casta»,
OC, 11, p. 298).
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Anche da voi ci gridano la fine
Satiri e servi, e nel selvaggio coro
Americano, che dirige il ballo,
Avidi gnomi, dipinti di giallo.

Se non c¢’é scampo al procedere conflittuale e irreversibile del tempo,
si da di tanto in tanto il miraggio di un accadere circoscritto e redento,
di un momento incomparabile che da al vivere una ragione di sperare:
e l’incontro amoroso perfetto, descritto in El saor del pan, che separa
I'«anctio» di quella certezza dal «prima de ti», quando «el saor del pan, e
la luse del ciel | Gera ingerti», o quel canto della «lodola» nell’intervallo
del sogno che forse non & dato ripetersi domani. Ma puo essere anche
I'«anctio» del ricordo che ritorna improvviso a ravvivare, suo malgrado,
«come una stela, che xé sparia, | Traverso el tempo ne da i so ragi».
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