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Latte e lingua
Radici dantesche di un motivo zanzottiano

Michele Bordin

La ricerca poetica di Zanzotto – svoltasi nella durata eccezionalmen-
te ampia e feconda di un settantennio1 – si è venuta disponendo lun-
go alcune direzioni tematiche fondamentali (il paesaggio geografico 
e antropico, la storia nella microstoria locale, la scienza e la tecnica 
fattori di progresso-regresso ecc.), che si possono tuttavia inscrivere 
all’interno di un unico macrotema2 – quello della lingua – modulato a 
sua volta in una pluralità di percorsi intersecantisi: l’eterna sfida della 
rappresentazione, la convenzionalità dello strumento linguistico, la 
tensione tra langue e parole, il lacanismo e la lingua-corpo, la ricchezza 
e la proliferazione dei linguaggi contemporanei, il rapporto italiano-
dialetto e molto altro.

Proprio il ricorso al dialetto – a lungo «represso» o per meglio dire 
rimasto latente, poi affiorato nell’Elegia in petèl e in qualche altro testo 
de La Beltà (1968), accennato negli Appunti e abbozzi per un’ecloga in 
dialetto sulla fine del dialetto (1969-1971)3 e ripreso quindi in Pasque 
(1973) – giunge alla piena consapevolezza e maturazione poetica nei testi 
di Filò (1976), comprensivi di una fondamentale Nota dell’autore (Bigna-
mini 2011). Tra i motivi che lo sostanziano – autobiografici, nostalgici, 
ludici, polemici – ce n’è uno sul quale Zanzotto sarebbe ritornato spesso 

1. Estremi cronologici ne sono i versi giovanili A che valse? (1938-1942) in Zanzotto 
1999 e la raccolta Conglomerati (2009). Postumo ma approvato dall’autore il volume di 
brevi poesie in inglese – composte però nel 1984 – con traduzione italiana dello stesso 
(Zanzotto 2012). I testi si citeranno d’ora in poi dalle due edizioni complessive Zanzotto 
1999 e Zanzotto 2011a.

2. Utilizzo «tema» e «motivo» nei termini – distintivi ma complementari – proposti da 
Segre 1981.

3. Edita e commentata da Bordin 2001. Un remoto componimento dialettale del 1938 (E, 
strac, podà su la firiada | del portel […], «E stanco, appoggiato ai ferri | del cancello […]»), 
è stato pubblicato da Panicali 2005, pp. 36-37.
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in seguito, tanto nei versi quanto nei saggi critici, di poetica e autoese-
getici.4 Si tratta della connessione «primaria» tra latte e lingua: reale 
perché permette ad ogni in-fans di assumere dalla stessa figura femmi-
nile (madre o nutrice) gli elementi-alimenti essenziali per la crescita, e 
dunque di arrivare alla percezione di sé in quanto essere parlante; me-
taforica perché ogni poeta può ritenersi «allattato» dalle Muse,5 anche 
quando – divenuto con l’età un puer-senex – implora ancora un goccio 
di latte a una madre-natura-musa ormai esausta o addirittura avvelena-
trice, come immagina per sé Zanzotto nei tardi testi di Sovrimpressioni 
(2001) e Conglomerati ispirati al motivo iconologico della Carità romana 
(Zanzotto 2011a, pp. 866-869 e 1018-1019, con note dell’autore).6

Nell’Elegia in petèl – testo incipitario per l’affermazione della diglossia 
lingua-dialetto7 – si legge: «Là origini – Mai c’è stata origine. | Ma perché 
allora in finezza e albore tu situi | la non scrivibile e inevitata elegia in 
petèl? | “Mama e nona te dà ate e cuco e pepi e memela. | Bono ti, ca, 
co nona. Béi bumba bona. É fet foa e upi”. | Nessuno si è qui soffermato 

– Anzi moltissimi» (Zanzotto 1999, p. 315). Sono frasi di un linguaggio 
elementare – il petèl appunto – che si forma all’interno del dialetto (ma il 
fenomeno è probabilmente universale) e che Zanzotto definisce in nota 
«la lingua vezzeggiativa con cui le mamme si rivolgono ai bambini piccoli, 
e che vorrebbe coincidere con quella in cui si esprimono gli stessi […]. 
Il vocabolo copre appunto tutti e due i significati ed ha anche un certo 
valore dispregiativo» (p. 352).8 Esplicitata la coincidenza o l’affinità con 
il dantesco «pappo e dindi» (Purgatorio, xi, 105),9 conclude: «Non vale 

4. Raccolti rispettivamente in Zanzotto 2001 e nella sezione Prospezioni e consuntivi 
di Zanzotto 1999.

5. Così Dante a proposito di Omero in Purgatorio, xxii, 101-102: «quel Greco | che le Muse 
lattar più ch’altri mai», parafrasato da Zanzotto con autoironica deminutio: «non credo di 
essere stato allattato dalle muse con particolare dono» (Autoritratto [1977], in Zanzotto 
1999, p. 1208).

6. Rapide delucidazioni sul motivo in Bordin 2002, p. 157, nota.

7. È il termine usato dal poeta nella Nota al Filò (Zanzotto 1999, p. 541) e ripreso da 
Agosti 1995. Sulla sua congruità avanza però delle riserve Franchi 1979, p. 83 e nota, ma 
lo stesso Zanzotto aveva dichiarato di preferire diglossia al più marcato bilinguismo perché 
«può ben riferirsi alla fraterna compresenza del dialetto e della lingua nazionale» (Qualcosa 
al di fuori e al di là dello scrivere [1979], in Zanzotto 1999, p. 1229), e più di recente: «Il 
mio tipo di diglossia è inavvertito, è naturale» (Zanzotto 2011b, p. 30). 

8. Nelle note al poemetto Pasqua di maggio scrive ancor più allusivamente: «linguaggio 
di bambini piccolissimi (e forse delle stesse uova)»: Zanzotto 1999, p. 458.

9. Dittologia che Zanzotto cita insistentemente in Profezie o memorie o giornali murali, 
ix, un altro testo della Beltà incentrato sull’insorgenza del linguaggio (Zanzotto 1999, pp. 
329-330).
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la pena di tradurre i versi in petèl, i quali si chiudono nella loro presenza 
di ‘lingua a due’ o di ‘lingua privata’, anche se alcune parole, vicine ai 
primi suoni emessi da tutti i bambini, al di qua delle lingue, indicano 
qualcosa di diametralmente opposto, e perduto» (p. 353). A questa prima 
citazione Zanzotto fa seguire due impressionanti lacerti lirici di Friedrich 
Hölderlin, già minato dalla schizofrenia: «Nel quando | E il principe || O 
saldamente costrutte Alpi | Le» (p. 315).10 L’Elegia termina con un altro 
«distico» in petèl: «Ta bon ciatu? Ada ciól e ùna e tée e mana papa. | Te 
bata cheto, te bata: e po mama e nana»11 cui segue ancora un verso di 
Hölderlin a mo’ di explicit: «Una volta ho interrogato la Musa» (p. 317).12 
Spiega la nota: «Qui il petèl […] verrebbe confrontato con la fine della lin-
gua e della poesia, esemplificata con due passi frammentati di Hölderlin, 
già sulla via dell’ottenebramento» (p. 352). Ma se le citazioni dell’idioma 
pseudoinfantile risultano per il lettore ancor meno perspicue di quelle 
baluginanti dalla tragica idiozia hölderliniana in cui si è disgregata una 
lingua poetica eccelsa,13 esse sono comunque parzialmente decodificabili 
e contestualizzabili. L’autore si riferisce infatti a figure femminili (mam-
ma e nonna) che in un rustico interno somministrano a un infante latte e 
zucchero («ate e cuco», con i più indecifrabili «pepi e memela») insieme 
alle parole, con le quali lo esortano a bere il latte e poi a dormire mentre 
fuori fa freddo e si aggirano (forse) i lupi: «É fet foa e upi».14 La combina-
zione di latte e lingua porta quindi alla formazione dell’ardito sintagma 
«latte petèl» (p. 315), il cui secondo lemma è da intendersi anche come 
apposizione del primo.

10. Tratte dal Quaderno in folio di Homburg (1802-1804 ca.) in Hölderlin 2001, pp. 1002-
1003: «Im wenn | Und der Fürst» («Nel se | E il principe») e pp. 998-999: «Ihr sicherge-
baueten Alpen! | Die» («Alpi, solida costruzione! | I»).

11. Se ne può comunque tentare la traduzione: «Stai buono sai? Guarda [il] sole e [la] 
luna e [le] stelle e mangia pappa. | Ti basta questo, ti basta: e poi mamma e nanna» (dove 
è da notare l’enclisi pronominale nella seconda persona del verbo interrogativo e la frase 
«foderata», tipica della sintassi popolare).

12. È l’inizio di una «strofa»: «Einst hab ich die Muse gefragt, und sie | Antwortete mir 
| Am Ende wirst du es finden» («Un tempo interrogai la Musa, e lei | Mi rispose | Alla fine 
lo troverai»), in Hölderlin 2001, pp. 1002-1003.

13. Lo slittamento semantico da idioma a idiozia verrà posto da Zanzotto a fondamento 
dell’ultima parte della «pseudotrilogia» – intitolata appunto Idioma (1986) – come si legge 
nelle Note alla raccolta (Zanzotto 1999, p. 811).

14. Una situazione che presenta qualche punto di contatto con il poemetto pascoliano 
Italy, in cui la nonna prepara «pane di casa e latte appena munto» (iv) alla nipotina nata in 
America, ma non riesce a trasmetterle nulla della sua lingua, anche perché la bambina può 
fraintendere e in modo drammatico. L’ambiente rurale è simile a quello che si desume dai 
versi zanzottiani: una presenza femminile, un bambino che beve il latte, il fuoco, la neve…
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Qualche anno dopo, rivolgendosi direttamente al «vecio parlar» dia-
lettale nella parte finale del poemetto Filò, eponimo del volume, Zan-
zotto sarebbe ritornato sulla funzione linguisticamente creativa delle 
donne di casa («none e mame le é ’ndate, quele che te inventéa, | nóvo 
petèl par ogni fiól in fasse»: Zanzotto 1999, p. 530), aggiungendo che 
nel «sapore» di quell’idioma aurorale c’è anche «un gocciolo del latte 
di Eva» («un s’cip del lat de la Eva»: pp. 530-531): rilievo funzionale alla 
concezione zanzottiana del petèl-dialetto come espressione risalente 
alle origini della specie umana – Λόγος ’ερχόμενος (logos erchomenos: 
p. 528), «veniente di là dove non è scrittura» (p. 542)15 – più che alla 
parodia di credenze popolari (Gibellini 2008, p. 166). Nella Nota al testo 
Zanzotto scrive inoltre che quando l’idioma nativo appare sulle labbra di 
chi – dialettofono e italofono – sia consapevole del proprio status di di-
glossico, si tratta di un fenomeno repentino e per rendere l’idea usa una 
similitudine che insiste sempre sul Leitmotiv: «nel momento in cui viene, 
monta come un latte» (Zanzotto 1999, p. 542). Così facendo sembra rial-
lacciarsi anche alla splendida lettera di Federico Fellini – posta all’inizio 
di Filò fin dalla sua prima edizione (1976) –, al quale il poeta riconosce 
una funzione maieutica nell’averlo spinto a una «discesa per scorciatoie 
assai precipiti» (Zanzotto 1999, p. 540). Dopo aver citato proprio gli 
ultimi due versi in petèl dell’Elegia, il regista ne aveva percepito infatti 
con acuta sensibilità «la sonorità liquida, l’affastellarsi gorgogliante, i 
suoni, le sillabe che si sciolgono in bocca, quel cantilenare dolce e rotto 
dei bambini in un miscuglio di latte e materia disciolta» (p. 467).

Ma all’altezza di Filò l’interesse di Zanzotto per il linguaggio infantile 
si era concretizzato anche nella stesura del saggio Infanzie, poesie, scuo-
letta – ampio e impegnativo nonostante l’antifrastico sottotitolo Appunti 

– pubblicato in quello stesso 1973 che vede l’uscita di Pasque. L’analisi 
continua a risentire di elementi linguistico-situazionali già coinvolti nella 
scrittura poetica e anticipatori dei futuri sviluppi:

il cinguettio della primissima infanzia, suoni ancora inarticolati ma carichi di 
capacità espressiva, melodia in qualche modo già significante […] è la radice di 
un dire creativo […] nel gioco variatissimo di questi elementi fonici e delle loro 
leggi: dal canto lieve del babillage e dal suono interiettivo a quello delle primis-
sime sillabe (non a caso iterative) e poi parole […].Voce materna, voci dell’am-
biente, voci-colore, figure e immagini del mondo e dell’io emergenti restano fuse 
in un’impalpabile unità di fondo risolta nelle apparizioni della poesia-linguaggio 
[Zanzotto 1999, pp. 1163-1164].

15. Sulla funzione guida di questo hapax zanzottiano nella sua poesia si veda ora il do-
cumentatissimo Venturi 2013.
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In successivi ritorni sul tema – intrecciato a quello del dialetto inte-
so come stadio infantile di «una possibile ‘oralità perpetua’ […] quasi 
un’immediata promanazione della madre» – il motivo «latteo» è lasciato 
cadere en passant e lateralmente («Oggi del resto si sta facendo piazza 
pulita di qualunque lattea lingua di madre, o di nonna»: Qualcosa al di 
fuori e al di là dello scrivere, in Zanzotto 1999, pp. 1230 e 1233 rispettiva-
mente) oppure permane implicito all’interno di un discorso saturo di ri-
flessioni e suggestioni divenute ormai peculiari. Così per esempio in uno 
degli ultimi libri-intervista, quello ottimamente curato da Marzio Breda:

La mia prima parola è stata, presumibilmente, quella di tutti: un vagito. Dopo 
il quale, da una sillaba all’altra e da un gesto all’altro, capita che ogni bambino 
collaudi la realtà sulla sua stessa voce e notifichi la propria esistenza secondo 
l’universale idioma condiviso da tutti i piccoli d’uomo. […] È un appello […] che 
esprime il «piacere» che l’essere ha di essere, nel momento in cui si apre alla vi-
ta: una sorta di «piacere del principio» che sta al di qua del «principio di piacere» 
di freudiana memoria. […] Ed è esattamente da qui – dall’albuminosa atmosfera 
fatta di voci, di nenie cantilenanti di madri e balie, di ipnotiche alternanze di 
armonie, ritmi e suoni del mio «nido» nella Cal Santa a Pieve di Soligo – che ha 
preso forma in me la più remota, e certo rarefatta e inconsapevole, idea di poesia 
di cui conservi ricordo [Zanzotto 2009, p. 97, mio il corsivo].

Considerazioni – quelle sulla lallazione,16 sul «piacere del principio» 
e sulla pulsione onomaturgica degli infanti – che rinviano palesemente 
anche al Fanciullino di Pascoli:

Fai come tutti i bambini i quali non solo, quando sono un po’ sollevati, giocano 
e saltano con certe loro cantilene ben ritmate, ma quando sono ancora poppanti, 
e fanno la boschereccia,17 con misura e cadenza balbettano tra sé e sé le loro file 
di pa pa e ma ma. E in ciò è ragione perché è natura. Tu sei ancora in presenza 
del mondo novello, e adoperi a significarlo la novella parola. Il mondo nasce per 
ognun che nasce al mondo [Pascoli 1978, p. 344].

Sempre nel 1973 veniva pubblicato il breve ma densissimo Plaisir du 
texte di Roland Barthes, autore apparentemente poco frequentato o 

16. Voce onomatopeica già nell’etimo latino lallare (cantare il lallum, la ninna nanna).

17. Cioè «canto sommesso di uccelli» (gdli, ii, p. 322), da cui «nenia averbale sulla base 
del suono ‘a’ con cui gl’infanti si tengon compagnia» (Pascoli 1978, p. 344, nota); il termine 
ritorna anche in una poesia che imita il Petit Paul di Victor Hugo, Pierino: «quel solitario 
balbettio sommesso | che par la boschereccia d’un uccello». Commenta Goffis (p. 44, nota): 
«quando l’uccello canta tra sé e sé, pianin pianino, il toscano dice che studia, il romagnolo 
(non so se anche altri) dice che fa la boschereccia». 
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quanto meno poco citato dal pur enciclopedico e «francofilo» Zanzotto 
(l’impressione richiederebbe però una dimostrazione che qui non è pos-
sibile dare). Quel volumetto – destinato a grande successo – si apre con 
alcune considerazioni che rendono quanto meno sintomatici i dati della 
cronologia zanzottiana fin qui forniti:

Mi viene presentato un testo. Il testo mi annoia. Si direbbe che balbetta. Il 
balbettio del testo è solo quella schiuma di linguaggio che si forma sotto l’effetto 
di un semplice bisogno di scrittura. […] Scrivendo il suo testo lo scrittore assume 
un linguaggio da lattante: imperativo, automatico, inaffettuoso, piccola frana di 
click (quei fonemi lattei che il meraviglioso gesuita, Van Ginneken, collocava fra 
la scrittura e il linguaggio): sono i movimenti di una suzione senza oggetto, di 
un’oralità indifferenziata [Barthes 1999, p. 76, mio il corsivo per «linguaggio…» 
e «fonemi…»].

Stranamente il semiologo non dichiara a quale scritto del linguista 
olandese Jacobus (Jac. o Jacques) van Ginneken (1877-1945) attinge, e 
tale omissione persiste anche nella parte di Variazioni sulla scrittura 
(pubblicate nel 1994 ma risalenti al 1973)18 che ingloba la «voce» Orale/
scritto composta in collaborazione con Eric Marty per l’Enciclopedia 
Einaudi, in cui fornisce un riassunto molto più circostanziato della teoria 
dello studioso:

Secondo il padre gesuita Jacques van Ginneken il primo linguaggio dell’uma-
nità è stato un linguaggio formulato a gesti […]. Molto più tardi sarebbe sorto 
[…] il nostro linguaggio articolato (facciale), dapprima sotto forma di click (i 
click sono quei particolari fonemi che si riscontrano nelle lingue sudafricane e 
caucasiche e che sono analoghi ai suoni della cavità orale dei lattanti quando 
poppano) [Barthes 1999, pp. 22-23].19

Ad ogni modo, se quanto Zanzotto pensa e scrive sul latte petèl mostra 
notevoli consonanze anche con le citazioni-rielaborazioni di Barthes da 
Van Ginneken,20 non c’è dubbio che gli inputs più importanti e solleci-

18. La vicenda editoriale è ricostruita da Carlo Ossola nel testo prefativo a Barthes 1999, 
Lo strumento sottile, pp. xvii sgg.

19. Ossola non dà indicazioni sulla fonte bibliografica, così come non soccorre la più 
recente, corposa miscellanea di studi Ponzio et al. 2006. «Click» o «fonemi lattei» non 
compaiono in tal forma nella prima opera notevole di Van Ginneken, pur dotata di indice 
tematico (van Ginneken 1907). La ricognizione si dovrebbe perciò estendere agli altri scritti 
in francese dell’autore, verosimilmente gli unici che Barthes era in grado di leggere.

20. Non sarà un caso che Ossola consideri l’intera «storia della poesia di Z. […] brusìo 
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tanti, tanto sul piano concettuale quanto su quello espressivo, debba-
no essere cercati altrove e cioè – come preannunciato fin dal titolo di 
questo saggio – in Dante, uno degli auctores del poeta veneto, anzi per 
sua stessa ammissione il «miglior fabbro» (Lorenzini 2009). Ma, pur 
citandolo spesso nelle poesie e nelle prose, Zanzotto non gli avrebbe mai 
dedicato un saggio fino al 2004 (Zanzotto 2007), tanto che Gian Mario 
Villalta – curatore dell’edizione complessiva degli scritti letterari nel 
2001 – indicava in questa la più vistosa delle assenze dagli «esercizi di 
lettura» del poeta (Zanzotto 2001, 1, p. 465). L’articolo del 2004 era sta-
to tuttavia preceduto nel 1996 dalla recensione a un’originale biografia 
dantesca di Jacqueline Risset – italianista, poetessa, traduttrice di Dante 
e studiosa di Zanzotto – pubblicata nel 1995, in cui vi sono – lo si vedrà 
tra breve – alcune considerazioni sulla connessione latte-lingua-poesia 
nella Commedia nelle quali il poeta di Pieve di Soligo si sarà certamente 
ritrovato se non rispecchiato (Zanzotto 1996 su Risset 1995).

Com’è risaputo, il protolinguaggio degli infanti era già stato esempli-
ficato da Dante, cui si deve anche l’istituzione del nesso latte-lingua, a 
partire dalle formulazioni del De vulgari eloquentia (i, i, 2: «vulgarem 
locutionem appellamus eam qua infantes assuefiunt ab assistentibus 
cum primitus distinguere voces incipiunt; vel […] quam sine omni regu-
la nutricem imitantes accipimus»), in cui il riferimento al latte risulta 
ancora implicito, fino alle esplicite immagini inserite nel poema, che fon-
dono in sintesi straordinariamente empatiche cura parentale, suzione 
dal seno materno, moti affettivi degli infanti e prime articolazioni della 
lingua. Si pensi a Paradiso, xv, 121-123: «L’una vegghiava a studio de la 
culla, | e, consolando, usava l’idïoma | che prima i padri e le madri tra-
stulla» (da mettere in rapporto con Inferno, xxxii, 9: «lingua che chiami 
mamma o babbo», e Purgatorio, xi, 103-106: «Che voce avrai tu più, se 
vecchia scindi | da te la carne, che se fossi morto | anzi che tu lasciassi 
il ‘pappo’ e ’l ‘dindi’, | pria che passin mill’anni? […]»);21 Paradiso, xxiii, 
121-123: «E come fantolin che ’nver’ la mamma | tende le braccia, poi 
che ’l latte prese, | per l’animo che ’nfin di fuor s’infiamma»;22 Paradiso, 

della lingua, filigrana di scrittura, e primaria vocalità […]; e insieme il soma che si fa lingua, 
la lingua che oltrepassa il paesaggio e il corpo» (Ossola 2003, p. 1010), rinviando allusiva-
mente a un’altra opera di Barthes degli anni settanta (Le bruissement de la langue, 1975).

21. Prima di trastullarli, quell’idioma è stato anche il mezzo che ha reso possibile l’incon-
tro dei genitori, dice Dante nel Convivio (i, xiii, 4) a proposito dei suoi. Il volgare è ricondotto 
alle donne anche nell’autoesegetica Epistola xiii, 10, e a donne e bambini insieme all’inizio 
del De vulgari eloquentia, i, i, 1.

22. Curiosa, a proposito di questi versi e del canto cui appartengono – quello del trionfo di 
Cristo e di Maria con gli apostoli e i santi –, la lettura «interattiva» di Vittorio Sermonti, che 
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xxx, 82-84: «Non è fantin che sì sùbito rua | col volto verso il latte, se si 
svegli | molto tardato da l’usanza sua»; Paradiso, xxxiii, 106-108: «Omai 
sarà più corta mia favella, | pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante | che 
bagni ancor la lingua a la mammella».23

Scrive a tale proposito la Risset:

La prima infanzia è di fatto costantemente evocata, insieme con i suoi oggetti 
familiari, la pappa e il sonaglio, che quel poeta solenne chiama nel linguaggio 
infantile delle balie «pappo» e «dindi». E ancora, quando il viaggiatore giunge al 
termine dell’iniziazione, diventato degno della visione divina, torna neonato – te-
so nel breve spazio tra latte e parola [segue citazione di Paradiso, xxxiii, 106-108]. 
E nel poema infanzia, latte, muse, poesia vorticano insieme, in un inesauribile 
turbinio metaforico [Risset 1995, p. 18, miei i corsivi]. 

Zanzotto non manca di soffermarvisi nella recensione:

avvicinandosi all’acme paradisiaca, scontrandosi con i limiti del dicibile, Dante 
si sente «costretto» sempre più a far tesoro del punto di partenza infantile e fio-
rentino, con metafore che in questo riportano, riferendosi all’impotenza del suo 
eloquio nel momento culminante del poema. Ma in realtà quei lontani balbettii 
aprivano ad un primissimo potere del dire, un potere per lui destinato ad alzarsi 
fino alle soglie dell’incontro con l’ultima Trascendenza [Zanzotto 1996].

Nell’articolo dantesco ripete più sinteticamente che «lungo il poema 
l’attenzione a fatti, anche linguistici, di valore aurorale, continuerà ad 
apparire» (Zanzotto 2007, p. 100), ma sostanzia l’affermazione con 
molte delle occorrenze che ho già elencato e aggiunge – insistendo sul 
«conclamato atto di fiducia nell’infanzia» da parte di Dante – un altro 
luogo del Paradiso in cui il passaggio dal balbettio infantile alla lingua 
dell’adulto può comportare – nella compresenza di alimentazione ed 
elocuzione – drammatici rovesciamenti, dall’inappetenza alla bulimia, 
dall’amore all’odio: «Tale, balbuzïendo ancor, digiuna, | che poi divora, 
con la lingua sciolta, | qualunque cibo per qualunque luna; | e tal, bal-

soffermandosi sulla maternità di Maria, «restituita sensibilmente alla passione puerile dei 
beati in odore di latte, in corpo di madre, anzi di maman, mummy, mama, mat’, Mutti, anzi, 
più ingordamente, in corpo di mamma» (Sermonti 1993, p. 381), produce un’associazione-
accumulazione di gusto quasi zanzottiano.

23. «La lingua del lattante, la più incapace ad esprimersi, dà misura dell’impotenza 
totale della lingua del poeta. Ma forse c’è qui anche il ricordo di un versetto biblico: ‘ex ore 
infantium et lactentium perfecisti laudem’ (Ps. 8, 3; e cfr. anche Matth. 21, 16)» (Chiavacci 
Leonardi in Dante 1997, p. 922).
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buzïendo, ama e ascolta | la madre sua, che, con loquela intera, | disïa 
poi di vederla sepolta» (Paradiso, xxvii, 130-135).

La mamma-mammella è però anche quella della Musa che nutre i 
poeti, sia direttamente (come nella già citata perifrasi dantesca per 
Omero) sia indirettamente, attraverso le opere altrui, come nel caso di 
Stazio, letteralmente «allattato» dall’Eneide: «Al mio ardor fuor seme 
le faville, | che mi scaldar, de la divina fiamma | onde sono allumati più 
di mille; | de l’Eneïda dico, la qual mamma | fummi, e fummi nutrice, 
poetando: | sanz’essa non fermai peso di dramma» (Purgatorio, xxi, 94-
99). Quanto ammesso dal poeta tolosano con calda e duplice metafora 
(fiamma-mamma)24 non fa che corroborare le recenti considerazioni di 
Mirko Tavoni sul rapporto volgare-latino in Dante, molto più sfumato 
e ricco di implicazioni di quanto ridotto a formule dalla vulgata critica. 
Equiparare infatti il latino, lingua artificialis, a una specie di esperanto 
creato a tavolino dai dotti per la comunicazione internazionale impedi-
sce di comprendere come l’antica civiltà romana abbia potuto dar vita, 
con quella stessa gramatica, a una letteratura ricca di testi esemplari, 
a partire dal sommo capolavoro virgiliano. L’artificialità del latino, che 
risponde a ratio, non lo rende perciò un mero strumento, tanto efficace 
quanto asettico, ma gli permette di essere considerato lingua nutritiva 
benché non della nutrice e «lingua nostra» proprio perché nella sua 
confezione è entrato – e in posizione preminente rispetto a quelli d’oc 
e d’oïl – anche il volgare del sì, frutto naturale dell’usus. Prima del «la-
tino» Stazio, l’«italiano» Sordello aveva infatti omaggiato Virgilio con 
queste parole: «O gloria d’i Latin […] per cui | mostrò ciò che potea la 
lingua nostra» (Purgatorio, vii, 16-17), dove peraltro l’accento batte sulla 
forza espressiva della lingua-codice rispetto al contributo creativo dei 
singoli (Tavoni 2013, in part. pp. 15-19). La diglossia volgare-latino non 
ne risulta inficiata o sminuita, perché rimane – da Dante a Boccaccio 
e oltre – «coesistenza con specializzazione funzionale di una varietà 
di lingua ‘bassa’, parlata, per gli usi quotidiani, e una varietà di lingua 

‘alta’, scritta, per gli usi colti» (Tavoni 2010, p. 1070). Ma non è qui il 
caso di aggiungere altro sul rivoluzionario innalzamento di quel «basso» 
operato dall’autore della Commedia. 

Mi sembra invece opportuno utilizzare queste argomentazioni in 
funzione contrastiva rispetto alla cosiddetta diglossia italiano-dialetto 
in Zanzotto, divenuta anch’essa una formula critica inerziale dopo la 
proposta e la pur equilibrata disamina di Agosti e nonostante l’autode-
finizione attenuativa del poeta – proprio nella Nota al Filò – in quanto 

24. Che nelle parole-rima anticipa Paradiso, xxiii, 121-123.
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«semidiglossico» (Zanzotto 1999, p. 543). Guardando anch’egli alla 
parabola dantesca, Agosti osserva giustamente come l’idea stessa del 
poema comporti alcune fondamentali variazioni diastratiche e diafasi-
che, sicché il volgare «passa subito a rappresentare altresì la lingua 
della norma, del significato e del concetto» (Agosti 1995, p. 58).25 In 
modo analogo, il rustico solighese di Zanzotto nel Filò «viene assunto, 
operativamente, in una struttura mentale che lo contraddice in teoria 
e in fatto: la struttura iper- e post-grammaticale della concettualità e 
addirittura di quel massimo di concettualità che è la riflessione sulla 
lingua» (p. 60). 

Fatte salve le polarità petèl-dialetto = oralità/italiano = scrittura, con 
quanto ne consegue (lingua della madre, dell’affettività, della regres-
sione, della «matria»/lingua del padre, dell’autorità, del dovere, della 
patria) non è però ammissibile tirare delle conclusioni apparentemente 
logiche seguendo la divaricazione dantesca – ossia equiparare lo slash a 
un vs – perché questo significherebbe attribuire alla lingua della madre 
lo status di madre lingua «naturale» opposta alla lingua «artificiale» 
dei padri e della patria. In altri termini, si rischia una sovrapposizione 
che si può rendere con una proporzione di questo tipo: petèl-dialetto 
sta a italiano come volgare sta a latino. Ciò che sarebbe assurdo, non 
solo per Zanzotto, cresciuto sì in un contesto dialettofono ma in una 
famiglia colta, poi debitamente scolarizzato e arrivato all’università, 
ma anche per qualsiasi altro dialettofono-italofono veneto dal quale il 
dialetto è percepito e usato – molto più che in altre regioni e per lunga 
tradizione (Cortelazzo, Paccagnella 1992, in part. pp. 270-272) – come 
lingua assai meno in contrasto che in contatto con l’italiano e pertanto 
intercambiabile con grande facilità persino in ambiti culturalmente e 
professionalmente connotati. È del resto ovvio – ma mai abbastanza ri-
petuto per una corretta valutazione dei poeti dialettali o in dialetto che 
dir si voglia26 – il fatto che si è potuto e si può parlare esclusivamente 
il dialetto senza conoscere l’italiano ma non si è mai potuto scrivere il 
dialetto senza saper scrivere l’italiano (mentre all’epoca di Dante era 
pressoché normale scrivere in volgare senza conoscere il latino).

25. Meno convincente, alla luce di quanto detto, il seguito: «il latino viene a rivestire 
non più il ruolo della lingua della norma, della rimozione fondante (il ruolo della lingua del 
padre), bensì il ruolo della lingua neutra, scientifica, nella quale si redigono i tractatus: 
linguistici (De vulgari eloquentia), politici (Monarchia), cosmologici (Quaestio de aqua et 
terra)» (pp. 58-59).

26. Per Franco Brevini la dicitura ha valore dirimente tra autori sorgivamente o preva-
lentemente dialettali e autori che, a un certo punto, usano anche il dialetto (com’è il caso 
di Zanzotto: Brevini 1990, p. 132).
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Il volgare materno di Dante sarebbe effettivamente divenuto lingua 
madre, «luce nuova, sole nuovo», come si auspicava nel Convivio (i, xiii, 
12), mentre a secoli di distanza il petèl-dialetto di Zanzotto è doloro-
samente percepito dal suo coltissimo utilizzatore nelle caratteristiche 
antitetiche di scintilla che si accende per poi spegnersi nel generale 
processo di ridimensionamento e obsolescenza degli idiomi, italiano 
compreso.27 Per ritornare ancora una volta al testo da cui ho preso le 
mosse – l’Elegia in petèl – tra le prime tessere del babillage infantile e 
quelle residue di un grande poeta come Hölderlin (tanto allattato quanto 
poi denutrito dalla Musa),28 Zanzotto non desiste né mai desisterà dalla 
ricerca di quel «legame musaico» (Convivio, i, vii, 14) in cui Dante ave-
va ben individuato il senso e la forza della lingua poetica. Nel suo stare 

– contro le apparenze e nonostante tutto – «dalla parte del connesso» 
(Zanzotto 1999, p. 315) e del logos29 traspare forse l’azione più profonda 
esercitata dal «miglior fabbro».30
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