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Escondit, ostinazione e modelli biblici rovesciati 
Appunti su Rerum vulgarium fragmenta, 206

Claudia Berra

S’i’ ’l dissi mai, la canzone 206 dei Rerum vulgarium fragmenta, ha 
attirato spesso l’attenzione dei lettori, come un pezzo particolare ed 
enigmatico. Non del tutto perspicua nel senso, è connessa con l’esile 
tradizione provenzale dell’escondit, che viene trattata da Petrarca con 
la consueta libertà rifondante; è legata – tematicamente, lessicalmente 
e dalla metrica unissonans – alla pure enigmatica e arnaldiana 29, Verdi 
panni, sanguigni, oscuri o persi: un legame riconosciuto e affermato 
forse più che indagato da vicino.1

Come tutti i testi «provenzali» della raccolta, peraltro, è investita da un 
problema più ampio e ad oggi aperto: il significato che l’autore volle dare 
alla presenza della poesia occitanica – così importante e marcata – nella 
«storia» dei Rerum vulgarium fragmenta. Come stiamo vedendo sempre 
più nitidamente, quando Petrarca sceglie di annettere alla sua poesia un 
tratto significativo e riconoscibile della tradizione l’operazione non è mai 
neutra, la ricreazione, perché sempre tale è, implica nel suo stesso com-
piersi la revisione critica e l’acquisizione di senso nel percorso del per-
sonaggio (eventualmente anche in accezione «soggettiva», antistorica 
almeno in parte, come accade per lo stilnovo).2 Questo principio di inclu-
sione-risemantizzazione non può non valere per i poeti occitanici: eppure, 
forse per lontano retaggio dei primi meritori studi in materia, forse per 
il pregiudizio ormai fortunatamente accantonato sulle carenze ideologi-
che della «storia» del Canzoniere, anche di recente ci siamo concentrati 
più sui contatti testuali che sulla domanda cruciale di cui dicevo sopra.3 

1. Per l’inquadramento e la bibliografia della canzone rimando ai due grandi commenti contem-
poranei: Petrarca 1996, pp. 868-875, e Petrarca 2005, 2, pp. 947-957. 

2. Per alcuni aspetti della questione e bibliografia cfr. Berra 2010. 

3. Su Petrarca e i trovatori rinvio, per brevità, ai titoli più recenti (con bibliografia pre-
gressa): Perugi 1985; Perugi 1990; Perugi 1991; Santagata 1990; Pulsoni 2003.
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La questione richiederà indagini approfondite e non può essere af-
frontata in questa sede; ma mi pare opportuno rimanga sullo sfondo di 
ogni pur minima riflessione sull’argomento (quale è questa scheda) per 
orientarne i risultati. 

Oltre a questo più generale, gli interrogativi suscitati dal nostro testo 
sono diversi. Primo fra tutti e molto discusso, come la tradizione dell’e-
scondit sia giunta a Petrarca: si tratta di un problema complesso, per il 
quale si può rimandare a una buona bibliografia specifica (Riquer, Suit-
ner, Perugi, Pulsoni).4 Secondo, sul quale vorrei soffermarmi, quale sia 
l’accusa della quale il poeta si discolpa. La formula impiegata nel testo 
è imprecisata e viene solo apparentemente spiegata dal congedo, che 
recita «per Rachel ò servito, et non per Lia | né con altra saprei viver» 
(vv. 55-56), riecheggiando la celebre risposta di Giacobbe a Labano 
(«Nonne pro Rahel servivi tibi?», Gen., xxix, 25). Si tratta, è vero, di 
due donne, ma dalla ben nota valenza simbolica (in Dante, come è noto, 
vita contemplativa e vita attiva).5 Fra i commentatori antichi il Fausto, 
appoggiandosi a questa valenza, pensò che il poeta respingesse l’accusa 
di nutrire per Laura un amore sensuale (rappresentato da Lia). In tempi 
più recenti, hanno condiviso questa opinione (vicina, lo anticipo, alla 
mia) Moschetti, Mazzoni in un intervento del 1930 e da ultimo Maurizio 
Perugi nella sua Lectura Petrarce di 206, del 1990.6

A partire da Castelvetro, però, si diede una spiegazione variamente 
romanzata, influenzata dalla tradizione del genere escondit, secondo la 
quale il «dire» che il testo ricusa sarebbe l’ammissione di aver concepito 
amore per un’altra donna. L’ipotesi, accolta dal Carducci-Ferrari, finì per 
imporsi, anche nei commenti recenti: Fenzi, Santagata (pur solitamente 
diffidente verso le interpretazioni vulgate), Dotti.7

Il dubbio risorge nel commento di Rosanna Bettarini che, evidenziati 
l’ambiguità della formula petrarchesca e il conformismo degli interpreti, 
propende poi, insistendo sul simbolismo di Rachele - vita contemplativa, 
per la spiegazione «sapienziale» che spesso si affaccia nelle sue chiose: 
la canzone sarebbe «un giuramento di fedeltà all’amore di Sapienza» 
(Petrarca 2005, p. 949). In seguito, Sabrina Stroppa ha inteso in modo 
analogo, vedendo in Rachele un «inveramento» sapienziale di Laura, 

4. Cfr. il riassunto della questione, con rimandi bibliografici, di Petrarca 2005, pp. 950-
951. 

5. Cfr. Penna 1984 e il commento a Iacob in Petrarca 2008, p. 208.

6. Cfr. Petrarca 1532; Petrarca 1908; Mazzoni 1936 e Perugi 1991.

7. Cfr. Petrarca 1899, p. 291; Petrarca 1993, p. 338; Petrarca 1996a, 2, p. 566; Petrarca 
1996b, p. 872. 
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mentre Paola Vecchi Galli, pur constatando che il testo «non rimanda 
in realtà a nessun referente oggettivo» ha optato per l’esegesi tradizio-
nale (cfr. Petrarca 2011, p. 342, e Petrarca 2012, pp. 730 e 743). Tutti i 
commenti, soprattutto dopo Santagata, sottolineano le fitte connessioni 
tra la canzone, i sonetti precedenti da un lato e la successiva canzone 
207 dall’altro, che configurano una vera e propria sequenza. Santagata 
nota inoltre che la formula dell’anafora si riallaccia a «chi sospirando 
dica» di 205, 9 (Petrarca 1996b, p. 870).

Non mi risulta sia mai stato osservato che, in modo molto più strin-
gente, il componimento precedente nella serie, il sonetto 205, esibisce la 
formula anaforica di 206 ai versi 7-8: «col dolce honor che d’amar quella 
ài preso | a cui io dissi: Tu sola mi piaci». Con l’incipit di S’i’ ’l dissi mai 
la connessione è assai forte. Essa è forse passata inosservata perché 
questo dissi di 205, rivolto a Laura, non collima con l’interpretazione dif-
fusa del dissi di 206, secondo la quale esso si riferirebbe a una presunta 
(ma falsa) confidenza del poeta a qualcuno che certamente non è Laura.

Seguendo questa connessione, il crimen di 207 sarebbe, dunque, l’es-
sersi dichiarato in modo esplicito e forse un po’ troppo frivolo e concreto; 
il «Tu sola mi piaci», come ricordano tutti i commenti, traduce infatti 
Ov., Ars, i, 42: «Elige cui dicas: Tu mihi sola places».

Ma ripercorriamo la sequenza di componimenti cui 206 appartiene. 
Essa configura una situazione di devozione disperata e misconosciuta 
e di isolamento: il poeta «arde» e Laura sola, «infinita bellezza e poca 
fede», non lo sa e non lo crede, a dispetto delle rime che potrebbero 
«infiammar fors’anchor mille» e perpetueranno la bellezza di lei (203); 
in amara solitudine, egli si rivolge alla propria anima, constatando che 
per nulla al mondo vorrebbe essere nato prima o dopo della donna ed 
esortandosi a sopportare e a dirigersi al cielo con la guida di lei (204); 
in 205, l’enumerazione della prima quartina («Dolci ire, dolci sdegni e 
dolci paci»), approda all’apostrofe «alma, non ti lagnar, ma soffra et ta-
ci» e «tempra il dolce amaro che n’à offeso | col dolce honor che d’amar 
quella ài preso | a cui io dissi: Tu sola mi piaci»; il poeta si conforta infine 
immaginando l’invidia dei futuri lettori delle sue rime.

La serie, e in particolare i due sonetti «dell’anima» (Bettarini), 204 
e 205, appaiono segnati da un crescendo di «drammatizzazione» con 
vocativi, interrogative retoriche, sermocinationes, ma il poeta parla in 
realtà solo con se stesso. E in questo contesto si colloca il «Tu sola mi 
piaci»: non vera dichiarazione, ma appunto evidenziazione di una scelta 
fatale nel colloquio interiore.

Nella finzione della storia, però, le rime sono pubbliche e pubblicate, 
e corrispondono a segmenti della vicenda: accade che la frase di 205 
venga fraintesa, o meglio intesa letteralmente, come se il poeta si fosse 
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manifestato all’amata in modo indiscreto. Di questo egli si discolpa in S’i’ 
’l dissi mai: non ha mai realmente pronunciato quelle parole al cospetto 
di Laura. Nella storia stessa non sarebbe plausibile, d’altra parte, che si 
scusasse di altro, tantomeno di un ipotetico altro amore, visto che 203-
205 insistono specificamente sulla fedeltà; inoltre, dopo 206, la canzone 
207 afferma che l’amante, venutogli meno il conforto della pietà di ma-
donna, si sostenta «rubando» i suoi sguardi, è divenuto «importuno» e 
va «noiando prossimi e lontani». Quello cui si allude in 206 è un peccato 
di parola, ma che riguarda Laura: lamentandosi di non essere creduto 
da lei (203), il protagonista ha ecceduto, ha superato il limite.8

La frase del congedo «Ho servito per Rachele e non per Lia», dunque, 
ha un valore gnomico-simbolico, conservatosi peraltro anche oggi, nel 
senso di «Ho lavorato per un obiettivo difficile ma nobile – quindi per un 
amore puro e disinteressato – non nella speranza di una ricompensa», e 
l’aggiunta del verso successivo va letta fuor di traslato come «né saprei 
fare altrimenti». 

Si può fare qualche altra osservazione a sostegno di questa interpre-
tazione, che anche spiega, mi pare, il singolare ricorso di suggestioni 
scritturali nel testo (Petrarca 1996b, p. 870).9 La lettera biblica insiste 
sull’abnegazione di Giacobbe, cui gli anni del servizio sembrano giorni 
(«servivit igitur Iacob pro Rachel septem annis et videbantur illi pauci 
dies prae amoris magnitudine», Gen., xxix, 20). Petrarca mise in rilie-
vo questo aspetto della vicenda sia nella vita di Giacobbe nel De viris 
(«magno virginis amore corripitur, ita ut coniugii eius spe septenni se 
servitio letus obstringeret») sia nel Triumphus Cupidinis, iii, 34-37, dove 
appare il «gran padre schernito, | che non si muta, e d’aver non gl’incre-
sce | sette e sett’anni per amor servito: | vivace amor che negli affanni 
cresce!»; e ne ebbe memoria nei Fragmenta, non solo in 206, ma – sotto 
traccia – nella sestina 30, il primo testo di anniversario del Canzoniere, 
che celebra, certo non a caso, i sette anni del servizio amoroso.

In quel testo compare per la prima volta il tema del tempo che passa, 
non ancora connesso al pentimento e alla conversione, ma come dolente 
(e ossessiva, secondo i crismi della sestina) consapevolezza di un servizio 
già lungo e destinato a protrarsi per sempre. Il poeta si presenta come 
una controfigura di Giacobbe, che dopo aver servito appunto «sett’anni» 
sarebbe lieto di continuare all’infinito, quasi gli anni fossero, come nella 

8. La dialettica manifestazione-sdegno/punizione è tematizzata in diversi componi-
menti dei Rerum vulgarium fragmenta: primo fra tutti la canzone 23, ma anche, per 
esempio, 140.

9. Questa circostanza si nota a prima vista anche scorrendo il lavoro (la cui lucida impo-
stazione potrebbe oggi arricchirsi dei risultati dei nuovi commenti) di Pozzi 1989.
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Bibbia, giorni «non ò tanti capelli in queste chiome | quanti vorrei quel 
giorno attender anni» (vv. 11-12). Giacobbe è per Petrarca l’immagine 
perfetta del servo d’amore, generoso sino al sacrificio. 

Nella serie 203-207 ritroviamo lo stesso tema: il doloroso privilegio 
dell’amore irremunerato per una creatura straordinaria, che va soppor-
tato lietamente. La storia di Giacobbe viene evocata nel suo significato 
paradigmatico: la scelta faticosa ma volontaria di un obiettivo difficile, 
per il quale bisogna lavorare, e sopportare, duramente. Rispetto alla 
sestina 30, però, c’è una differenza dovuta all’evoluzione della storia: 
all’altezza dei nostri componimenti il protagonista ha preso coscienza 
dell’errore e anela, seppur desultoriamente secondo la dinamica della 
fluctuatio animi, alla liberazione e alla conversione; l’adorazione per 
Laura si è rivelata, secondo le parole del Secretum, una passione che 
«inverte l’ordine», attribuisce a una creatura l’amore che è dovuto al 
solo creatore.10 Il servizio, dunque, appare disperato e contraddittorio: 
da una parte un «dolce honore» (205), dall’altra una scelta irrazionale 
e, soprattutto, rovinosa, secondo un altro motivo fondamentale del Se-
cretum: Francesco ama il suo male, corre testardamente usque in per-
niciem. Il poeta, diversamente da Giacobbe, non potrà mai conquistare 
la sua sposa. La sua non è sopportazione, ma ostinazione.

Egli è un Giacobbe al contrario, ma non solo. Tempo fa ebbi occasione 
di notare che S’i ’l dissi mai riprende, oltre alla formula dell’escondit, 
la struttura sintattica della cosiddetta «apologia» di Giobbe (Iob, xxxi), 
dove si ripete lo schema «se… allora», peccato ipotetico-punizione (Ber-
ra 1992, p. 69).11 Giobbe, si sa, è l’incarnazione proverbiale della sop-
portazione, e in quel passo si discolpa di fronte a Dio. Petrarca, come 
fa sovente, trova e valorizza una convergenza importante fra tradizione 
lirica e auctoritas biblica: l’apologia è l’escondit di Giobbe.

Ma l’analogia formale sottolinea una tragica diversità sostanziale. Il 
patriarca è un giusto, la sua coscienza è salda nel timore di Dio, la sua 
sopportazione è santa e consegue la salvezza. Il poeta è nell’errore, il 
suo peccato è vanitas perché adora un essere mortale, la sua caparbietà 
porta alla perdizione. Mentre ribadisce la sua lunga e disinteressata 
fedeltà alla donna, nell’atto stesso di augurarsi ogni male, egli si mostra 
nella sua follia. È dunque anche un Giobbe al contrario, che esercita la 
pazienza non per salvarsi ma per dannarsi.

10. Cfr. Petrarca 1992, p. 216, e le note relative.

11. Petrarca 2005 (p. 950) addita il modello dell’escondit nel salmo davidico cviii, che 
invoca varie maledizioni (una delle quali ricordata da Petrarca) contro una calunnia; ma la 
struttura dell’apologia di Giobbe mi pare decisamente più vicina a quella dell’escondit, sia 
per la sintassi, sia per l’insistita ripetizione anaforica. 
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Nel quadro di questa ostinazione empia e spiritualmente letale si 
chiariscono alcuni punti del testo. Ai vv. 21-25 ricorre l’augurio di non 
vedere più né sole né luna «ma terribil procella, | qual Pharaone in 
perseguir li hebrei»;12 un paragone non casuale, visto che il Faraone nel 
racconto biblico è paradigma di ostinazione autodistruttiva (la formula 
«et induravit Deus cor eius» viene iterata ad ogni piaga) che ignora i 
moniti divini sino al disastro finale. Ai vv. 32-36, la punizione invocata 
è spiacere «a quella, ch’i torrei | sol chiuso in fosca cella | dal dì che la 
mammella | lasciai fin che si svella da me l’alma adorar: forse ’l farei». 
Anche a questo proposito si è levata la perplessità degli interpreti, tanto 
che la frase è parsa persino l’espressione di un desiderio sensuale. Ma 
l’hapax «cella» fornisce un indizio preciso:13 l’adorazione in una cella per 
tutta la vita è tipica degli eremiti, i cui esempi Petrarca ben conosceva 
dalla letteratura specifica ed evoca in una veloce ma nutrita rassegna 
all’inizio del secondo libro del De vita solitaria. Si rileggano due casi 
che collimano col nostro testo: quello di «Acepsenam, sexaginta annis 
in cella reconditum, semper tacitum, nulli visum», o quello di Antonio 
che perseverò in solitudine «ab adolescentia in senium» prima «angusto 
tuguriolo, post autem cella nihil augustiore neque tam domus quam se-
pulchri speciem habente» (Petrarca 1977, pp. 128 e 132). Dunque, anche 
qui abbiamo un modello riconoscibile di santità totalmente stravolto: un 
eremita al contrario, che venera una donna invece di Dio.

In relazione al De vita solitaria va letta anche l’ultima, più ermetica 
allusione scritturale, che suggella la canzone: «et sosterrei | quando ’l 
ciel ne rappella, | girmen con ella in sul carro de Helia». Alcuni com-
mentatori si sono chiesti perché, a proposito di un’esperienza positiva 
come l’ascensione al cielo, compaia il verbo «sostenere», sopportare. 
Ora, sempre nel secondo libro del De vita solitaria, di seguito agli esem-
pi classici di romitaggio, Petrarca rintraccia originalmente nella Bibbia 
«exempla minus trita» di patriarchi e profeti che abbiano ricevuto par-
ticolari benedizioni trovandosi nella santa condizione di solitudine. Elia 
è uno di costoro:14 il passo, piuttosto lungo, esordisce «Ubi erat Helias 

12. I commenti rimandano al momento in cui il Mar Rosso si richiuse sugli Egizi tra-
volgendoli, ma forse più pertinentemente, parlandosi qui di astri oscurati e di procella, il 
riferimento potrebbe essere alla piaga della grandine o delle tenebre.

13. A proposito di questi versi, Petrarca 2005 ipotizza in modo per me poco chiaro «un’e-
co della Filosofia compagna e nutrice della Consolatio di Boezio»; più oltre però ricorda il 
De vita solitaria (cfr. la nota successiva).

14. La coincidenza è segnalata da Bettarini (Petrarca 2005), che però trae conseguenze 
opposte, considerando l’ascensione al cielo un «moto positivo che prelude a un canto di 
liberazione».
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quando clarioribus portentis emicuit?», elenca poi tutti i miracoli del 
profeta e conclude «Ubi, inquam, erat Helias dum hec ageret? Profecto 
in solitudine, unde tandem ad celum flammante vehiculo raptus est». 
La solitudine è lo stato privilegiato che distacca dal mondo e dalle pas-
sioni, purifica, rende degni del miracolo. Dicendo che «sosterrebbe», 
sopporterebbe, di salire con Laura persino sul carro di Elia, il poeta 
rimane nell’ambito paradossale (e sacrilego) delle «santità capovolte»: 
comprometterebbe per lei persino quella che nella storia del profeta 
è la conditio sine qua non dell’assunzione al cielo. In questo modo, la 
canzone presenta un’ostinazione spiritualmente negativa non solo nella 
lettera, ma nella selezione dei riferimenti biblico-patristici, tutti stravolti, 
con una modalità di parodia tragica,15 all’insegna dell’idolatria che – se-
condo le già citate parole del Secretum – «inverte l’ordine».

In relazione alla più ampia questione enunciata all’inizio – quale sia il 
senso della poesia trobadorica nella storia del Canzoniere – vedere in S’ 
i’ ’l dissi mai non una discolpa di infedeltà, eccentrica alla storia e poco 
spiegabile, ma una proclamazione macroscopica della voluptas errandi 
del protagonista avvia, mi pare, a considerare come anche in questo caso 
uno dei pezzi più sperimentali e più «trobadorici» dei Fragmenta, lungi 
dall’essere una prova virtuosistica, non solo sia pienamente incorporato 
nella vicenda, ma anzi sia delegato a sottolinearne un momento impor-
tante. In questa prospettiva, andranno riconsiderati – come sto facendo 
in altra sede – i legami tra questa canzone e altri pezzi connotati in senso 
provenzale della raccolta.
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