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Abstract This paper investigates for the first time the restoration work carried out on the refectory of the monastery of San Michele 
in Bosco in Bologna, which was supervised by Alfonso Rubbiani between 1892 and 1895. In spite of the vast literature on the ‘restorer’, 
this work has so far been scarcely considered both because of the chronology of the building (mid-Sixteenth century) as well as 
because it did not entail radical changes. Indeed, the limited size of the room and the numerous documentary traces – carefully 
tracked by Rubbiani and his patron, the lawyer Giuseppe Bacchelli – were addressing the operation philologically. The discovery 
of unpublished archival evidence contributed to a more appropriate understanding of the overall work; in particular, it is possible 
to note how the initial intentions of the architect and the commissioner, which were based on erudite investigations that involved 
intellectuals and politicians of the time, did not, unfortunately, come to fruition.
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Sommario 1 Un rapporto ambiguo: Rubbiani e la Rinascenza. – 2 I lavori nel refettorio vasariano. – 3 Un recupero complicato. – 4 Una 
ricerca ‘fotografica’ erudita.

1 Un rapporto ambiguo: Rubbiani e la Rinascenza

Il presente contributo è il frutto di un lavoro di più ampio respiro condotto nell’ambito delle mie ricerche di tesi magistrale. Intendo, 
pertanto, ringraziare il prof. Giovanni Maria Fara per avermi suggerito di studiare l’importante cantiere vasariano e per avermi sem-
pre supportato nelle mie ricerche. Ringrazio inoltre Myriam Pilutti Namer per aver più volte incoraggiato questa ricerca, ed Emanue-
le Castoldi per il confronto costante e i consigli preziosi. Un contributo fondamentale è stato dato dal personale dell’Archivio Stori-
co della Provincia di Bologna e in particolare dalla dott.ssa Maria Letizia Bongiovanni alla quale rivolgo un sentito ringraziamento.

1 La bibliografia su Rubbiani artista, restauratore, politico e letterato è, a partire dalla seconda metà del secolo scorso, fiori-
ta con grande rigoglio. Questi studi indagano gli interventi rubbianeschi con perizia ma con toni alquanto censori, senza tenere 
conto del contesto storico-culturale in cui essi furono elaborati. Solo in tempi recenti la critica più avveduta, forte di una conte-
stualizzazione più appropriata avviata all’inizio del nuovo millennio da Raimondi 2000, sulla scia di Ferretti 1981, 181-5, ha ten-
tato di ampliare gli orizzonti di studio, con esiti in grado di ridelineare la figura del ‘notaio-restauratore’ in maniera più atten-
ta e con occhio più comprensivo, anche secondo gli avvertimenti di Zucconi 1997, 233-4. Utile status quaestionis è in Ciancabilla 
2004, 147-57; Lollini 2011, 43-4. Tuttavia, fondamentali per comprendere il suo modus operandi rimangono: Mazzei 1979; Solmi, 
Dezzi Bardeschi 1981; Bertelli, Mazzei 1986 e più di recente Scolaro 2004, 521-36; Virelli 2013, 31-46; De Angelis 2010, 249-316; 
De Angelis 2015, 15-30; Gresleri 2015, 45-52.

Il focus principale dell’operato di Alfonso Rubbia-
ni, come la critica ha insistentemente sottolineato 

a partire dagli anni Ottanta del Novecento,1 era 
di riconsegnare a Bologna la sua antica facies 
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medievale, pregna di significato e orgoglio civico 
e sociale.2 A guidare la mano del noto ‘restaura-
tore’ fu sempre il sogno carducciano di rivedere 
la propria città rivestita di quell’aspetto gotico 
che doveva rammentare i tempi antichi – dell’e-
tà di mezzo, per l’appunto – in cui Bononia era un 
centro politico e culturale di primaria importanza, 
bacino di raccolta delle menti più illustri d’Euro-
pa grazie al suo Studio e di quelle glorie comuna-
li che l’era bentivolesca prima e la dominazione 
pontificia poi fecero inesorabilmente soccombere. 
Nel complesso panorama dei primi decenni postu-
nitari, a ben vedere, la questione non poteva che 
porsi in questi termini, particolarmente nel caso 
di Bologna: bisognava recuperare «l’italianità dei 
primordi della società civile moderna, del Medioe-
vo» (Scolaro 2004, 528) per cancellare ed esorciz-
zare i secoli di tirannia che avevano ottenebrato 
le antiche glorie cittadine.3

Tuttavia, i primi interventi di restauro rubbiane-
schi che affiancarono l’amato cantiere di San Fran-
cesco [fig. 1] – il «bel San Francesco», impegno, 
studio e sogno di un’intera esistenza –,4 interessa-
rono anche complessi architettonici di epoca rina-
scimentale che, oltre al monastero di San Michele 
in Bosco, oggetto di questo studio, compresero 
anche l’importante Castello di Giovanni II Benti-
voglio a Ponte Poledrano,5 quello di San Martino 
a Soverzano6 e l’Oratorio dello Spirito Santo [fig. 2] 
(Rubbiani 1894; Aksamija 2018, 472-4).

La valutazione del Rinascimento, primaria-
mente della sua arte e della sua società, espressa 
da Rubbiani nei suoi molteplici scritti è per certi 
versi contraddittoria e, come si vedrà, inconcilia-
bile. In prima istanza il Rinascimento bolognese 
e la signoria bentivolesca che ne favorì la fioritu-
ra e lo sviluppo erano interpretati dal ‘restaura-
tore’ in strettissima continuità artistica e sociale 

2 A tal proposito in Tentativi di neo-guelfismo (Rubbiani 1925, 1-3) il Medioevo diveniva «depositario di un patrimonio morale 
cui attingere per ricostruire nel proprio tempo valori etici e nuovi equilibri civili» (Fanti 1981, 118-22). Vedere anche De Ange-
lis 2015, 15-17.
3 Ha giustamente scritto Ezio Raimondi 2000, 21 che «il secolo della storia, come è stato chiamato, muoveva all’esplorazione e 
al recupero critico del passato non per una mera venerazione antiquaria, ma per sondarne il valore di continuità, alla ricerca del 
segno quantunque fragile di una tradizione vivente».
4 La maggioranza degli studi sull’opera di Rubbiani ha trovato nel documentatissimo cantiere di San Francesco un terreno as-
sai fertile di ricerca, poiché sintomatico del suo metodo di restauro. In questa sede ci limiteremo a segnalare i principali contri-
buti: Mazzei 1979 32-55; Dezzi Bardeschi 1986, 33-7; Baldini, Virelli 2013.
5 Su questo importante cantiere di restauro resta fondamentale la diretta testimonianza del Rubbiani 1913. Per un approfondi-
mento critico: Rivalta, Zanasi 1981, 100-3; Cremonini 2006, 185-207; Bernardini 2018, 108-15.
6 In questo caso il volume sul restauro (Rubbiani, Ricci 1885) viene licenziato subito dopo la conclusione dei lavori. Per un ap-
profondimento sul cantiere: Rivalta, Zanasi 1981, 97-100; Ceccarelli 2014, 298-304.
7 La «Rinascenza quattrocentesca» è legata, secondo Rubbiani, all’età di mezzo appena trascorsa anche per quanto concerne l’a-
spetto artigianale e, dunque, sociale. Nel momento in cui parla della nascita delle corporazioni di arti e mestieri, così scrive: «Quan-
do il popolo divenne artista. Quanto di bello offre Italia nei suoi monumenti deriva di là. Quell’onda di bellezza che chiamano Rina-
scenza e che dall’Italia rallegrò tutta Europa, fu l’opera del nuovo popolo operaio fatto maturo ed artista». Queste convinzioni ebbe-
ro certamente un’importante influenza anche nella nascita e nello sviluppo dell’Aemilia Ars: Rubbiani 1925, 108-9; Fanti 1891, 118-20.
8 Pertinenti risultano le osservazioni di Aksamija 2018, 465-90 circa la fascinazione che dovette esercitare su Rubbiani l’ampio 
utilizzo nel periodo bentivolesco del mattone come materiale da costruzione, quello che anche Carducci enfatizzava come carat-
teristico di Bologna. Su questo argomento si veda anche De Angelis 2010, 285-90.

con il Medioevo: «Bologna ebbe un momento di 
fortuna estetica, quando sul massiccio medieva-
le […] venne a fiorire la Rinascenza. Fioriva essa 
senza quasi distruggere. Si abbelliva la città di 
nuove bellezze senza quasi toccare le antiche. 
Fu una vita nuova quella della primitiva Rina-
scenza […]. Ma quella fu quasi una festa d’addio» 
(Rubbiani 1913, 6).7 La Rinascenza del Rubbiani, 
come si legge, è un fatto unicamente legato al XV 
secolo e non comprende l’arrivo del potere papale 
nel Cinquecento, che condusse «a un lento disfar-
si della fisionomia di gioiosa e libera signora di 
sé stessa che Bologna aveva» (Rubbiani 1913, 6).

Nondimeno, questa continuità aveva già in 
seno il germe dell’eresia: il Quattrocento, secon-
do il cattolicissimo architetto, «non osa ancora 
confessarlo, ma esso nutre già in petto un secreto 
desio di peccare» e non a caso «l’arte titubava in 
Italia già nella prima metà del secolo XV» (Rubbia-
ni 1913, 15-16); in altre parole, la festa antichiz-
zante, con il ritorno degli antichi dei e degli ordini 
classici, stava per condurre l’Occidente tra le brac-
cia del paganesimo (Dezzi Bardeschi 1986, 39-40).

Potrebbe dunque apparire contraddittorio da 
parte del ‘restauratore’, immerso nel suo estati-
co Medioevo fantastico, rivolgere l’attenzione e 
gli studi anche a edifici risalenti proprio a questo 
periodo di ambiguità e tentennamenti,8 precorri-
tore del secolo di scandali, eresie e nefandezze che 
sarà il Cinquecento e ancor di più l’odiato Seicen-
to. Il Castello di Ponte Poledrano è in tal senso il 
suo più articolato intervento su un complesso di 
origine quattrocentesca, ritenuto già una prezio-
sissima testimonianza di quel periodo signo-
rile che il papato e in particolar modo Giulio II 
atterrò, distruggendone molte delle grandi vesti-
gia monumentali (Rubbiani 1913, 15-17; Rival-
ta, Zanasi 1986, 103). A spingerlo ad assumere 
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Figura 1 Alfonso Rubbiani nel cantiere di San Francesco. 1897.  
Da Baldini, Virelli 2013

la direzione di questo cantiere, oltre alla volon-
tà di seguire le rivendicazioni di Carducci sulla 
negletta bellezza di Bologna9 e di inserirsi entro il 
vivace, seppur giovane, discorso sulle forme arti-
stiche del tardo-gotico e del primo Rinascimento 
bolognese, portato avanti dalle penne di Beltrami, 
Gozzadini, Malaguzzi Valeri e Ricci,10 potrebbero 
aver concorso altri fattori, quali la volontà di ricon-
segnare alla città le tracce di quella fase rinasci-
mentale dimenticata – ma la cui architettura civile 
era considerata di altissimo livello (Rubbiani 1925, 
47-51) – e la possibilità di rintracciare, attraverso 

9 Il richiamo all’opera di Carducci è costantemente percepito da Rubbiani come ispiratore. Fu attraverso i carducciani «versi di 
arcano senso» che i secoli bui di Bologna e la sua Rinascenza poterono finalmente trovare la fortuna e l’importanza che il corso 
del tempo aveva scialbato; «Bologna è bella», disse Carducci, e Rubbiani, come sottolineato da Roncuzzi, Saccone 2009, 271-87, 
proprio sull’onda del dono vivificante della moderna poesia locale, «nudrita di storia, e dalla coltura fatta agile alla vendetta degli 
spiriti e delle forme d’ogni bellezza che fosse dimenticata» (Rubbiani 1913, 7-8), poté avviare la sua opera restauratrice.
10 Le formule decorative neo-rinascimentali furono prese a esempio anche da Camillo Boito a Milano. Secondo il noto architet-
to questi modelli, risalenti alla prima metà del Quattrocento, rappresentavano il riferimento migliore per restauratori e artisti 
poiché fornivano un congeniale repertorio decorativo frutto dell’attento e meditato studio della natura. Virelli 2013, 35-7; Bernar-
dini 2018, 108-15; Aksamija 2018, 476.
11 Il lungo articolo di Supino 1914, 31 è forse una delle migliori letture della personalità e dell’opera del Rubbiani. Pur inseren-
dosi in quel filone di cordoglio e compianto che seguì la morte dell’architetto, Supino ben evidenzia i pregi e, tra le righe, i difet-

una capillare indagine archivistica, testimonianze 
in grado di fornire un’immagine chiara e attendi-
bile di quello che doveva essere in antico l’edificio 
su cui stava per operare.

L’affondo documentario, lo spoglio attento e 
sistematico delle fonti per «restituire alle anti-
che architetture […] la pristina integrità nei modi 
e nei limiti suggeriti dagli avanzi di lor forme e 
dai documenti» (Rubbiani 1913, 5), erano le tappe 
fondamentali che precedevano qualsiasi lavoro di 
restauro del Rubbiani e furono forse l’aspetto più 
elogiato dal Supino nel suo intervento sull’artista;11 

Figura 2 Augusto Suppini, Progetto di restauro per Alfonso Rubbiani.  
Chiesa detta ‘lo Spirito Santo’ in via Val d’Aposa (Bologna). Bologna.  

© Comitato per Bologna Storica e Artistica 
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ne è un esempio la grande ricerca che intrapre-
se in preparazione del cantiere francescano12 e 
che parimenti condusse sui castelli di Soverza-
no – coadiuvato anche dall’amico e sostenitore 
di una vita, Corrado Ricci –13 e di Ponte Poledra-
no. In quest’ultimo caso, le indagini portarono al 
riemergere di un documento settecentesco capa-
ce di consegnargli un’immagine del complesso tale 
da risvegliare la sua immaginazione e da condurlo 
a riportare in luce quello che, a suo avviso, dove-
va essere l’aspetto quattrocentesco della domus 
jocunditatis [fig. 3].14

L’avvicinamento dell’architetto ai cantieri rina-
scimentali, allora, potrebbe essere stato anima-
to proprio dalla certezza – o dalla speranza – che 
il lavoro su edifici cronologicamente più recen-
ti potesse essere favorito, in un’ottica di serietà 
archeologica e filologica, anche dalla più ampia 

ti del suo operato. In relazione a questo è interessante notare come nel parlarne lo studioso sembri riluttante a utilizzare il ter-
mine ‘restauratore’: egli preferisce menzionarlo come ‘studioso’, in virtù di quelle indagini che il Supino tanto decantò, ‘scrittore’ 
e – più importante degli altri – ‘artista’. Cf. Cincabilla 2004, 160-1; Pigozzi 2020.
12 Lo stesso Rubbiani, nel libro pubblicato a corredo dei restauri francescani (1886), commentava come nella cultura del restau-
ro a lui precedente «non si pensava alla necessità di rovistare tutto un ammasso di pergamene polverose e vecchi libri […]. Que-
sta esigenza rigorosa è soltanto d’oggi». Cf. Mazzei 1979, 75; Farioli 1989, 263; Mazzei 1986, 56.
13 Sul caso di San Martino di Soverzano: Rubbiani; Ricci 1885. L’intensissimo rapporto tra i due è ben documentato sia dall’am-
pio carteggio conservato presso il Fondo Ricci della Biblioteca Classense di Ravenna, sia dal commosso ricordo che il noto storico 
dell’arte dedicò all’amico all’indomani della sua morte. Sul loro rapporto cf. Ricci 1915, 19-34; Canali 2015, 199-264.
14 Questo intervento fu fondamentale per la riscoperta del celebre ciclo quattrocentesco raffigurante Le storie del pane: Rub-
biani 1914; Cremonini 2006, 185-207.

presenza di tracce documentarie, in grado di 
corroborare, carte alla mano, le sue intuizio-
ni e visioni di restauro. La ricerca archivistica 
trovava in quegli anni grandissima fortuna ed 
era vivamente caldeggiata, oltre che da Alfonso 
Venturi (cf. Agosti 1996, 61-8), anche da un altro 
grande intellettuale del tempo, Gaetano Milane-
si, il quale sottolineava come «il moderno scrit-
tore della storia se ha vantaggio sopra i passati, 
questo gli viene massimamente dal potere usare 
dei documenti raccolti da uomini pazienti e studio-
si» (Rubbi 2010, 36). Tale metodologia fu applica-
ta dal ‘restauratore’ anche al caso del monastero 
di San Michele in Bosco, vista sia l’approfondita 
conoscenza che egli mostrava del testo vasaria-
no, su cui – come vedremo – baserà gran parte 
dell’intervento nel refettorio, sia l’amicizia che nel 
mentre doveva essersi consolidata con Francesco 

Figura 3 Prospettiva generale del Castello del Bentivoglio e della Rocca. Matita su carta, 21,9 × 36 cm. Bologna. © Comitato per la Bologna Storica e Artistica
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Malaguzzi Valeri, attento lettore degli scritti di 
Milanesi e preparatissimo ricercatore d’archivio, 

15 La ricerca di Malaguzzi Valeri 1895 fu commissionata ed economicamente sostenuta direttamente dalla Deputazione pro-
vinciale. Il rapporto con lo studioso fu essenziale per Rubbiani anche per i lavori in altri cantieri, come in quello di San Giaco-
mo. Cf. Pigozzi 2020, 204; sullo studio dell’architettura rinascimentale bolognese e sulle ricerche archivistiche di Malaguzzi Va-
leri: Sicoli 2006; Rubbi 2010.
16 Sulla storia dell’ospedale e sulle vicende che condussero alla sua apertura si vedano le relazioni e i progetti della Deputazio-
ne provinciale pubblicate e commentate in Lorenzini 1996, 106-23.

nel momento in cui questi stava approntando la 
prima seria ricerca storica sul cenobio olivetano.15

2 I lavori nel refettorio vasariano

Il cantiere monastico viene dunque a configurarsi 
non solo come il quarto condotto su un complesso 
rinascimentale, ma anche quello fra essi più tardo, 
collocabile cronologicamente a ridosso della metà 
del Cinquecento [fig. 4].

Almeno per i momenti salienti, i lavori risultano 
ben descritti sia dallo stesso Rubbiani, nel breve 
articolo apparso nel 1895 sulle pagine dell’Archi-
vio Storico dell’Arte (Rubbiani 1895, 194-8), sia 
da Giuseppe Bacchelli, presidente della Depu-
tazione provinciale di Bologna preposta ai lavo-
ri di restauro, nella Relazione (1895) che nello 
stesso anno tenne ai suoi colleghi. Quest’ultimo 
scritto, come comandava l’occasione, è di carat-
tere enfatico e redatto in tono burocratico, teso a 

sottolineare il buon investimento di denaro effet-
tuato e il rispetto delle volontà di Francesco Rizzo-
li, colui che lasciò le sostanze per avviare i lavori 
in vista dell’apertura dell’ospedale ortopedico 
tutt’oggi esistente.16 La pubblicazione di Rubbia-
ni, invece, evidenzia immediatamente l’importan-
za che il ‘restauratore’ riservava all’intervento per 
il suo rilievo storico-artistico: egli era ben conscio 
del fatto che, come scrive, attraverso quest’ope-
ra si poteva giungere davvero a «una intera pagi-
na di storia dell’arte ricucita» e recuperare alla 
memoria degli studi un complesso decorativo che 
la rovina e l’incuria rischiavano di consegnare alle 
nebbie dell’oblio. Tuttavia, se i passaggi e le infor-
mazioni principali sui lavori ci sono noti attraverso 

Figura 4 Il refettorio del monastero di San Michele in Bosco dopo i restauri. Da Lorenzini 1996. © Bologna, Archivio Fotografico Istituto Ortopedico Rizzoli
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questi due scritti, le carte conservate nell’Archi-
vio storico della Provincia di Bologna ci forniscono 
invece quei numerosissimi tasselli che Rubbiani e 
Bacchelli sembrano celare dietro una prosa appa-
rentemente esornativa e trionfante.

L’avvio del cantiere del refettorio si può collo-
care al 1892 (Rubbiani 1895a, 196),17 giusta la 
data della prima lettera autografa del Rubbiani 
al presidente Bacchelli. Questi, con ogni probabi-
lità, richiese un parere al «muratore storiografo» 
(Canali 2015, 243) sia in ragione dell’ampia riso-
nanza riscossa a Bologna dai suoi restauri france-
scani, sia su probabile consiglio di Tito Azzolini, 
nel mentre impegnato nella riedificazione dell’an-
tica cuspide del campanile della chiesa olivetana 
seguendo, come Rubbiani, «memorie autentiche»,18 
sia in virtù della preparazione documentale che 
egli dimostrava e che sempre ne guidò la mano.19 
È bene sottolineare che inizialmente l’interven-
to rubbianesco non doveva essere inteso come 
un vero e proprio coinvolgimento nei lavori, ma 
unicamente come una consulenza.20 Ad attesta-
re ciò concorre una lettera, datata all’8 novembre 
1893, conservata nell’Archivio della Soprintenden-
za bolognese, in cui Raffaele Faccioli, direttore 
dell’allora Ufficio per la Conservazione dei Monu-
menti di Bologna, chiede stizzito al Rubbiani «se è 
vero che ella dirige il restauro della sala detta del 
Vasari», domanda alla quale l’architetto rispon-
de affermativamente, informandolo anche di aver 
messo al corrente il Ministro e di averne ricevuto 
il pieno sostegno (Farinelli 2015, 170).

Nella prima missiva a Bacchelli [fig. 5] – che non 
mostra sostanziali differenze rispetto a ciò che sarà 
scritto successivamente nell’articolo del 1895 –, 
Rubbiani ripercorre brevemente la vicenda esecu-
tiva del ciclo e ne descrive il suo antico assetto:

Il refettorio fu dipinto nel 1539 da Giorgio Va-
sari, Cristofano Gherardi e Stefano Veltroni di 

17 Lavori di «raschiatura speciale per cercare pitture antiche nel refettorio e nella chiesa sopra e sotto» furano effettuati già 
nel 1886, come testimoniano le note di pagamento a tali Giovanni Cappelletti e Cleto Musioni ASCMBO, Archivio Generale, 1893, 
1091, tit. 17, prott. vari.
18 ASCMBO, Archivio Generale, 1890, 1002, tit. 17, prot. 1175. Il legame tra il Rubbiani e l’Azzolini affonda le radici nei lavori al 
castello di San Martino di Soverzano, ove il primo fornì le proprie competenze nell’ambito delle decorazioni parietali interne, ol-
tre che per le ricerche documentarie: Ceccarelli 2014, 298-304.
19 Il riferimento è alla nota rottura avvenuta fra i due in merito ai restauri del Palazzo del Podestà, aspramente criticati dal Bac-
chelli nel sagace libretto ‘Giù le mani’ dai nostri monumenti antichi (1910) in cui Rubbiani, «accompagnato […] da una ‘gilda o ghil-
da’ di artefice, che lo sospinge fuori dai confini del Restauro», è accusato di «anteporre al rigore della Storia […] ‘proprio intuito’», 
di sostituire alla precisione storica la «‘visione arbitraria’ di una bellezza romantica e scenografica!» (1910, 14-15).
20 Rubbiani si recò per la prima volta nel monastero in qualità di componente della locale Commissione conservatrice dei Mo-
numenti, chiamata da Bacchelli a giudicare gli arbitrari lavori di restauro condotti nella sagrestia da Luigi Samoggia (ASCMBO, 
Archivio Generale, 1890, 1002, tit. 17, prot. 2073), ripresi e completati solo molto più tardi da Achille Casanova.
21 ASCMBO, Archivio Generale, 1892, 1065, tit. 17, prot. 6093.
22 ASCMBO, Archivio Generale, 1892, 1065, tit. 17, prot. 6093.
23 Zucchini, fedele allievo del Rubbiani e instancabile ricercatore d’archivio anche per il caso olivetano (1943, 18-70), sostiene 
invece che non furono rifatti «per mancanza di tracce sicure» (1959, 53).
24 Non ci si può esimere dal riportare le celebri parole programmatiche del ‘restauratore’, benché utilizzate come esortazione 
creativa agli architetti: «pochi avanzi bastano a creare cento idee» (Rubbiani 1925, 47).

Monte Sansavino. Il primo condusse le 20 storie 
dell’Apocalisse intrecciate nel fregio: il Gherar-
di e il Veltroni fecero le grottesche dello stes-
so fregio non che i festoni che incorniciano le 
finestre. Giorgio Vasari parla di tutta quest’o-
pera come di una cosa condotta con molta ma-
estria e diligenza.21

Sottintesa sembra la presenza delle tre gran-
di tavole dipinte che ornavano la parete di fondo 
dell’ambiente, prelevate dal cenacolo con le spolia-
zioni napoleoniche e qui mai più ricondotte.

L’architetto, nelle righe successive, si dimostra 
attento lettore del Vasari, soppesandone le parole 
di «pompa» con cui «parla di sé e de suoi colleghi» 
ma ben comprendendone l’importanza, giacché 
risultano fondamentali a «chiunque oggi debba 
porre le mani per cagione di restauro o di quel-
la di rifacimento, in quelle pitture».22 Sarà infatti 
sulla base di questa testimonianza, in cui l’artista 
di Arezzo narra le vicissitudini intorno al cantiere 
decorativo e indica la suddivisione del lavoro tra i 
vari pennelli (Vasari [1568] 1966-87, V 288-91; VI 
379), che il ‘restauratore’ procederà a ridipinge-
re gli scialbati festoni che circondavano tutte le 
finestre, le cui labili tracce, un «fantasma dell’in-
sieme» (Rubbiani 1895a, 197), furono sufficienti 
per ricostruirne l’aspetto originario, e a procede-
re al reintegro dei «tratti di grottesche che manca-
no guastate dall’umidità» basandosi su quelle che 
ancora sopravvivevano.23 Il metodo utilizzato in 
questo caso è canonico nell’opera del Rubbiani: 
a partire da un semplice indizio, scritto, dipinto 
o scolpito che fosse, la sua fantasia poteva ben 
cimentarsi nell’elaborazione più o meno fedele di 
un modello ‘anticamente nuovo’ da utilizzare per 
reintegrare o sostituire gli antichi lacerti fram-
mentari.24 Più rispettoso, invece, sarà l’intervento 
sulle scene perdute o danneggiate dell’Apocalisse; 
Rubbiani riteneva fosse «meglio non dipingerne 
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Figura 5 Lettera di Alfonso Rubbiani a Giuseppe Bacchelli, 7 dicembre 1892. © Bologna, ASCMBO
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di nuove, ma riempirne le lacune con una tinta 
neutrale» per assicurarne un buon effetto genera-
le e, vista la cautela qui utilizzata, anche per non 
creare una figurazione troppo azzardata o fanta-
siosa, data la varietà compositiva delle varie scene 
superstiti.25 In tal senso il restauro fu indirizzato 
in ottica conservativa: «L’antico viene solo lava-
to e il nuovo con successive velature armonizzato 
all’antico» (Rubbiani 1895a, 197).

Per quanto concerne la zona intermedia tra il 
pavimento e il fregio, Rubbiani riflette su diver-
se ipotesi.

A suo avviso la decorazione affrescata aveva 
senso solamente se al di sotto di essa vi correva 
qualcosa che la ‘sorreggesse’, ovvero che con essa 
dialogasse. Inizialmente, sulla base della testimo-
nianza vasariana (Vasari [1568] 1966-87, VI 379), 
sembra pensare a un giro di postergali lignei, 
consoni anche alla trasformazione che si intende-
va fare della sala in luogo di riunione o adunanze 
solenni. Tuttavia, basandosi sulla propria espe-
rienza passata e in particolar modo sul cantiere 

25 Rubbiani 1895, 197. Sulla decorazione del refettorio e in particolar modo sul ciclo dell’Apocalisse si rimanda a: Barocchi 1968, 
17-19; Hermann Fiore 1976, 701-15; Ronen 1977, 92-104; Fortunati 1996, 167-74.
26 Le parole di Scolaro (2004, 530) sono riferite a un altro caso esemplare di restauro integrativo del Rubbiani: il progetto per 
il completamento della facciata di San Petronio.
27 La realizzazione pittorica di incrostazioni marmoree o di finte tappezzerie è un tema decorativo estremamente ricorrente nei 
restauri di Rubbiani e da lui approfonditamente indagato proprio in quegli anni (Rubbiani 1895b, 13-30), quando intratteneva con 
Alfredo D’Andrade, illustre architetto e restauratore, una corrispondenza incentrata proprio su queste tematiche, riferite in par-
ticolare alla decorazione delle nuove cappelle in San Francesco, ispirate, oltre che ai modelli lombardi segnalatigli dall’architetto 
portoghese, anche agli affreschi presenti nel Battistero di Parma: Baldini 2015, 208-10; Romeo 1996, 197-8.

di San Martino di Soverzano, l’architetto avan-
za altre due possibili alternative: o realizzare un 
«alto zoccolo dipinto a comparti marmorei, come 
se ne trovano esempi di simili partiti decorativi 
di quell’epoca e quello stile», oppure affrescare 
«una cortina dipinta simulante una tappezzeria, 
leggermente drappeggiata: partito anche questo 
confacente allo spirito e agli esempi dell’arte rina-
scimentale»; poi, nel caso in cui non si intenda 
procedere con questo genere di interventi, baste-
rà semplicemente dare una mano di «buona tinta 
di bianco». Il metodo è analogo a quello utilizza-
to, esattamente in quegli anni, nel cantiere di San 
Francesco ove, in base a confronti con decorazio-
ni di altre fabbriche coeve non bolognesi, come la 
Basilica Inferiore di Assisi, decise di realizzare, 
sorta di «reductio ad unum […] di brani provenienti 
da contesti quanto mai differenti»,26 delle decora-
zioni ex novo ispirate a questi modelli medievali.27 
Sebbene in seguito continui a sostenere la bontà, 
la semplicità e l’economicità delle sue ipotesi pitto-
riche, Bacchelli e la Deputazione propesero, anche 

Figura 6 Achille Casanova, Scomparto di fregio con vedute dell’Istituto Rizzoli. 1894-95. Affresco. Bologna, Istituto Ortopedico Rizzoli, Sala Vasari. © Guido Barbi
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in senso filologico, per la realizzazione dei poster-
gali, per i quali Rubbiani sarà chiamato a fornire 
un progetto ispirato alle «movenze architettoni-
che del fregio dipinto sovrastante» (cf. Rubbiani 
1895a, 196; Bacchelli 1895, 30).

Concluse questa serie di proposte, e dopo un 
succinto preventivo di spesa concordato anche con 
Achille Casanova, «intelligente artista e osserva-
tore pieno di logica» che «da parecchi anni si eser-
cita anche nello studio delle decorazioni murali 
dei secoli XV e XVI» (Rubbiani 1895a, 196) [fig. 6], 
Rubbiani sostiene, a mo’ di esortazione:

Col ristauro dell’antica decorazione murale, col-
la riapertura delle finestre nelle primitive luci,28 
colla chiusura a rulli di Venezia rinnovati e for-
se pur ancora col riportarsi li grandi quadri del 
Vasari ora in Pinacoteca, i quali così riacqui-

28 Su tale aspetto il Rubbiani inviò una lettera a Tito Azzolini pochi giorni dopo la missiva a Bacchelli, rammaricandosi di «non 
essere stato abbastanza petulante, cioè […] di non avere insistito perché nei telai da fare si ripeta il tipo antico indicato dal dipin-
to». ASCMBO, Archivio Generale, 1890, 1065, tit. 17, prot. 6093.
29 ASCMBO, Archivio Generale, 1892, 1065, tit. 17, prot. 6093.
30 Si segnala che dal 1893 sarà attivo nel complesso monastico anche il noto restauratore Filippo Fiscali, chiamato dal Bacchel-
li a restaurare gli affreschi carracceschi del chiostro ottagonale e quelli del coro notturno. ASCMBO, Archivio Generale, 1893, 
1091, tit. 17, prot. 5418, 5944. Su Fiscali cf. Rinaldi 1997.
31 ASCMBO, Archivio Generale, 1893, 1091, tit. 17, prot. 921.
32 ASCMBO, Archivio Generale, 1893, 1091, tit. 17, prot. 1053.
33 Di quest’opera sopravvive solamente l’accurato disegno preparatorio conservato nel Gabinetto dei Disegni e delle Stampe 
delle Gallerie degli Uffizi (inv. 1192 E): cf. Grasso in Faietti, Grasso 2018, 88.

sterebbero un’importanza mentre la non fanno 
che ingombrare uno spazio prezioso; il vasto 
ambiente ritroverebbe i più buoni giorni e sa-
rebbe un documento di più ricuperato alla sto-
ria dell’arte.29

Ricuperare, ricucire una pagina di storia dell’arte 
che rischiava di venir dimenticata. Questo, come si 
legge, è l’intento dell’artista, possibile solo attraver-
so una esatta ricostruzione basata sia sulla testi-
monianza vasariana, inappellabile, sia su quella 
materiale – ovvero sui lacerti superstiti – suscetti-
bile di interpretazioni. Tuttavia, il tassello chiave, 
quello che solo poteva permettere la perfetta resti-
tuzione dell’insieme decorativo, rimaneva la ricol-
locazione del «li grandi quadri del Vasari». Proprio 
su questo passaggio Rubbiani e Bacchelli si adope-
rarono alacremente per tutto il 1893.30

3 Un recupero complicato

Nella prima lettera per il recupero delle tavole, l’ar-
chitetto scrive al Presidente della Deputazione che 
il progetto di restituzione «incontrò molto favore 
presso il Ministero di Pubblica Istruzione» il quale, 
poco tempo prima, gli aveva inviato informazioni 
circa il luogo di conservazione attuale dell’unico 
dipinto dei tre portato via da Bologna in seguito alle 
spoliazioni napoleoniche. A stare alle notizie forni-
tegli, la tavola raffigurante «la cena dei tre angioli 
in casa di Abramo = fu portata a Milano il 3 giugno 
1809», ma non sembra che nelle collezioni milane-
si ve ne fosse traccia. Gli uffici di Roma intanto 
assicuravano che nell’opera di ricerca e recupe-
ro «tutto l’impegno sarebbe posto pel ritorno del 
quadro, sempre in proprietà dello Stato».31

Quale ulteriore conferma di tale obbligo, la 
risposta alla lettera di sostegno del Ministro, 
inviata nel marzo del 1893 da Bacchelli, ma scrit-
ta da Rubbiani e revisionata da Carducci [figg. 7‑8], 
richiede di «disporre acciocché queste tre tavole 
possano venir restituite a San Michele in Bosco, 
dove saranno conservate diligentemente». In tal 
modo, il refettorio olivetano sarebbe stato messo 

nelle condizioni di «riacquistare valore di docu-
mento riportato per la storia dell’arte», ripetendo 
quella convinzione che lo accompagnerà fino alla 
conclusione dei lavori e che lo porterà a più ripre-
se a sottolineare anche la mediocrità dei dipin-
ti vasariani, in grado di poter esprimere il loro 
valore artistico solamente riuniti nell’ambiente 
per cui furono concepiti e realizzati. A chiudere la 
lettera, con accorato sentimento, vi è l’esortativa 
osservazione che l’intervento ministeriale fareb-
be «graziosa cosa […] a noi e ai bolognesi aman-
ti dell’arte accogliendo favorevolmente questa 
domanda».32

Forte del sostegno ministeriale, Rubbiani, ancora 
per tramite della penna di Bacchelli, inizia a richie-
dere la restituzione delle due opere che erano a 
Bologna – il Cristo in casa di Marta [fig. 9] conserva-
to presso il Palazzo Arcivescovile, ove giunse in un 
momento imprecisato nella seconda metà dell’Otto-
cento, e la Cena di San Gregorio Magno [fig. 10] appe-
sa invece sulle pareti della Pinacoteca di Bologna – e 
a cercare la terza, Abramo nella valle di Mambre,33 
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documentata a Milano all’inizio del secolo in seguito 
alle spoliazioni napoleoniche. Il ‘restauratore’ prov-
vede dunque a stendere la lettera da inviare al diret-
tore del museo bolognese Enrico Panzacchi, nella 
quale è sottolineata nuovamente l’importanza del 
riunire le tavole nel cenacolo olivetano, senza ovvia-
mente dimenticare le direttive ministeriali in propo-
sito. Sempre nella stessa missiva Rubbiani chiede 
di provvedere a far tornare in monastero anche la 
tavola depositata nell’Arcivescovado, «la qual cosa 
abbiamo affidamento che non riscontrerà difficoltà 
per parte dei consegnatari».34 La risposta del diret-
tore però è tutt’altra rispetto a quella attesa: «la 
ragione speciale della eccezionalissima concessio-
ne», scrive Panzacchi, era di «concorrere al comple-
to restauro del vecchio Refettorio», ma vista la 
mancanza della terza tavola vasariana, «inutilmen-
te ricercata a Milano dove fu mandata al principio 
di questo secolo», è evidente che veniva a mancare 

34 ASCMBO, Archivio Generale, 1893, 1091, tit. 17, prot. 6057.
35 ASCMBO, Archivio Generale, 1893, 1091, tit. 17, prot. 6268.
36 Oltre al ruolo fondamentale giocato nella questione della fabbrica francescana, non bisogna dimenticare il forte orientamen-
to cattolico del ‘restauratore’. Fanti 1981, 116-18.
37 L’opera, nel corso dell’ultimo intervento di restauro degli anni Duemila, fu asportata dal refettorio e ricoverata nella Pina-
coteca Nazionale bolognese.

la «integra causa» che determinò le decisioni mini-
steriali. La risposta è dunque negativa e il direttore 
prega di essere aggiornato nel caso in cui giungesse 
«la certezza che tale ricupero avrà luogo».35

In merito al ricollocamento dell’opera dal Palaz-
zo Arcivescovile, avvenuto con successo, l’Archi-
vio invece non riporta alcuna notizia, sebbene sia 
da ritenere che in questo caso i buoni uffici che il 
Rubbiani intratteneva con le autorità ecclesiasti-
che bolognesi – fu anche grazie alla sua iniziativa 
se la Basilica di San Francesco poté nuovamen-
te essere riaperta al culto –36 avessero facilitato 
il trasporto nel refettorio del dipinto, che a suo 
tempo era stato affidato alle cure del cardinal 
Battaglini, stretto conoscente dell’architetto e 
sostenitore dei suoi restauri francescani.37

Data la risposta negativa della Pinacoteca 
bolognese, Rubbiani e Bacchelli si attivarono 
subito per rintracciare il dipinto scomparso, il 

Figura 7 Lettera da inviare al Ministro della Pubblica Istruzione,  
6 marzo 1893. Bologna. © ASCMBO

Figura 8 Minuta di Alfonso Rubbiani a Giuseppe Bacchelli sulla lettera 
da inviare al Ministro, 6 marzo 1893. Bologna. © ASCMBO
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Figura 9 Giorgio Vasari, Cristo in casa di Marta. 1539-40. Olio su tavola, 
404 × 250,6 cm. Bologna, Pinacoteca Nazionale.  

© Ministero della Cultura

Figura 10 Giorgio Vasari, Cena di San Gregorio Magno. 1539-40. Olio su tavola, 
403 × 255 cm. Bologna, Pinacoteca Nazionale.  

© Ministero della Cultura 

più pregevole di tutti a stare alla testimonian-
za vasariana, cercando aiuto nella persona di 
Luca Beltrami, l’insigne architetto restauratore 
del Castello Sforzesco. Questi, come suggerisce 
la lettera datata 23 febbraio 1894, era già alla 
ricerca dell’opera visto che il Rubbiani, nell’in-
viargli a tal proposito – sempre per tramite di 
Bacchelli – «i nostri migliori sensi di ringrazia-
mento», lo invitava anche a sondare altre piste di 
ricerca documentaria, come ad esempio lo spoglio 
dell’inventario della chiesa di San Simpliciano, 
ove il dipinto passò prima di giungere in quella 
dell’Incoronata.38

38 ASCMBO, Archivio Generale, 1893, 1091, tit. 17, prot. 6268.

La tavola, a tutt’oggi dispersa, decretò la fine 
della ricucitura storico-artistica rubbianesca. 
Con lettera datata al 19 maggio 1894 il prefet-
to di Bologna informa Bacchelli della decisione 
presa dal Ministro dell’Istruzione Pubblica che, 
sentito il parere della Giunta delle Belle Arti, già 
favorevole al ritorno dei dipinti in monastero, ma 
constatata l’impossibilità di riconsegnare all’inte-
rezza primigenia il cenacolo, decide di sospendere 
«l’azione detta di consegnare a codesta Deputazio-
ne provinciale la tavola della Pinacoteca di Bolo-
gna», pur senza esimersi dal rammentare che, una 
volta rintracciata la tavola mancante, nulla osterà 
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alla consegna e al ricollocamento in situ dei tre 
dipinti.39

L’idea, onorevole e preziosa, di avere «un’inte-
ra pagina di storia dell’arte ricucita» trova così 
amara conclusione. Ciononostante, forse proprio 
in spirito di rivalsa per tale sconfitta, Bacchel-
li, non sappiamo se su suggerimento di Rubbiani 
oppure se in maniera del tutto autonoma – forse 

39 ASCMBO, Archivio Generale, 1894, 1114, tit. 17, prot. 1303.
40 ASCMBO, Archivio Generale, 1894, 1114, tit. 17, prot. 3437.
41 ASCMBO, Archivio Generale, 1894, 1114, tit. 17, prot. 4754.
42 ASCMBO, Archivio Generale, 1894, 1114, tit. 17, prot. 4364, 5785.
43 Rubbiani 1895, 197. Dello stesso avviso sarà pure Angelo Gatti 1896, 93-100. Anche Bacchelli formulerà una propria ipotesi: 
a suo avviso «la rappresentazione di questi conventi era presa dalle pitture o miniature che fregiavano i registri di amministra-
zione di ciascun convento, come avemmo occasione di vedere in un libro che ancora è rimasto presso al custode di S. Bartolomeo 
sopra Firenze» (Bacchelli 1895, 29).

per seguire quell’erudizione ottocentesca di cui 
era figlio e quell’amore per la propria città e per 
la conservazione dei suoi monumenti – intrapre-
se un’ultima ricerca, questa volta tesa ad aprire 
il dibattito sugli affreschi del refettorio, raffigu-
ranti, come si ricordava, le storie dell’Apocalis-
se e alcuni dei più importanti monasteri olivetani 
nel Cinquecento.

4 Una ricerca ‘fotografica’ erudita

A incoraggiare tale indagine concorse di certo 
l’orgoglio patrio che in quegli anni, come abbiamo 
avuto modo di accennare, era la forza propulsiva 
di molti progetti di restauro. Bacchelli, rispetto a 
queste idee, scrive in calce alla sua lettera indi-
rizzata alle Deputazioni di Storia Patria d’Italia, 
in cui chiedeva di riconoscere le raffigurazioni 
dei monasteri olivetani affrescati nel fregio dipin-
to: «dopo tutto, le opere d’arte non sono più di 
questa o di quella città, ma sono di tutta l’Italia, 
e tutti noi le consideriamo per nostre, ovunque 
esse siano».40 Tale esortazione doveva sollecitare 
gli eruditi a individuare, grazie alle accurate foto-
grafie allegate che aveva commissionato all’inge-
gnere Tommasina [figg. 11‑13], i vari monasteri che 
per l’incuria del tempo avevano perso i cartigli 
identificativi; e le risposte giunsero copiosissime 
ed estremamente dettagliate, spesso corredate 
anch’esse anche da fotografie, disegni e incisio-
ni illustrative.

È il caso, ad esempio, dell’ampia risposta 
pervenuta dalla Deputazione milanese, coadiu-
vata nella ricerca anche dall’Ufficio Regionale 
per la conservazione dei monumenti, presiedu-
to da Luca Beltrami, e corredata persino di un 
regesto documentario tratto dall’Archivio di 
Stato di Milano e da una preziosa serie di foto-
grafie del monastero di San Vittore, riconosciu-
to come quello affrescato nel fregio.41 Analoghe 
risposte pervennero dalle Deputazioni di Vene-
zia e Ancona, anch’esse corredate di materiale 
documentario, di fotografie, planimetrie e dise-
gni, benché solo la Deputazione lagunare riuscis-
se a riconoscere il monastero di Sant’Elena. La 
sezione anconetana, invece, si limitò a fornire 
ampio materiale informativo sui propri cenobi, 

senza però riuscire a riconoscerli in quelli dipin-
ti nel refettorio.42

Rubbiani, dal canto suo, aveva formulato 
una propria ipotesi circa la possibile fonte visi-
va di queste vedute, individuata nella serie di 
paesaggi con monasteri dell’ordine olivetano 
affrescata dal Sodoma nel chiostro grande del 
monastero di Monte Oliveto Maggiore, testimo-
nianza andata perduta in seguito alle soppressio-
ni napoleoniche.43

In conclusione, l’ampio materiale giunto sulla 
scrivania del Bacchelli testimonia la grande riso-
nanza che il cantiere di restauro olivetano ebbe 
non solo a Bologna, ma anche nell’Italia del tempo. 
Esso, per tale ragione, può essere ben inserito 
all’interno di quel vivace contesto di studio e risco-
perta erudita che proprio alla fine dell’Ottocento 
trovò un terreno assai fertile. Sulle antiche pare-
ti del refettorio tornarono finalmente le attenzio-
ni degli studiosi, sebbene il sogno del Rubbiani, 
forse il più avveduto e praticabile che egli cercò 
di realizzare, non riuscì mai a trovare compimen-
to. Esso era alimentato da quel fare, smaccata-
mente ottocentesco, che, fedele al dato di fatto, 
basava cantieri, ricostruzioni, letture e interpre-
tazioni sull’evidenza documentaria, sull’approfon-
dita e appassionata ricerca d’archivio capace di 
riconsegnare un’immagine del passato, qualunque 
esso fosse, ma particolarmente medievale, limpida 
e scevra da superfetazioni successive. In aggiun-
ta a questo sentire europeo di matrice ruskinia-
na, in Italia giunse il vivificante vento unitario che 
condusse, dalle grandi città ai piccoli borghi, alla 
riscoperta del proprio mitico passato da studiare 
e restaurare, per fornire e rinforzare un’apparte-
nenza nazionale tutta ancora a venire.

Danilo Lupi
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Figura 11 Angelo Tommasina, Monastero non riconosciuto. 
1895. Albumina, 17 × 13 cm. Bologna. © ASCMBO



Figura 12 Angelo Tommasina, Sant’Elena di Venezia. 1895.  
Albumina, 17 × 13 cm. Bologna. © ASCMBO

Figura 13 Angelo Tommasina, Monte Oliveto Maggiore. 1895.  
Albumina, 17 × 13 cm. Bologna. © ASCMBO
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