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Abstract  In the Apologia, Apuleius constructs his self-defense not only with the sharp 
tools of rhetoric but also through several Latin poetic insertions. Thanks to his testimony, 
we possess fragments of Ennius, Laevius and Hadrian, as well as references to the 
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largely lost poetry, rooted in archaic and minor models yet linked to contemporary poesia 
novella. Above all, fragments 3‑4 Bl. (=4‑5 Str.-Corc.) reveal how rhythm, repetition, and 
the evocative power of names form, for Apuleius, a bridge between poetry and magic.
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﻿1	 Introduzione

Nell’Apologia Apuleio costruisce la propria autodifesa servendosi non 
solo delle affilate armi della retorica, ma anche di diversi inserti 
poetici:1 dobbiamo alla sua testimonianza, infatti, un frammento degli 
Hedyphagetica di Ennio, alcuni versi attribuiti a Levio, un’indicativa 
menzione degli oscuri preneoterici Valerio Edituo, Porcio Licino 
e Lutazio Catulo, un pentametro dell’imperatore Adriano, oltre a 
tre componimenti dello stesso Apuleio.2 Significativo anche il noto 
passo in cui sono svelati i nomi delle donne che si celano dietro i 
più celebri pseudonimi della poesia amorosa, ossia Lesbia-Clodia, 
Perilla-Metella, Cinzia-Ostia, Delia-Plania. 

Le citazioni, selezionate con cura da aree marginali della 
tradizione, di cui Apuleio si fa testimone unico, sono piegate di volta 
in volta a esigenze differenti, adempiendo a una funzione ora retorica, 
ora di mero intrattenimento, ora identitaria e ontologica: la poesia 
d’altronde entra a pieno titolo nel processo de magia, in cui si pone 
fra i principali capi d’accusa a carico dell’imputato. 

Il presente contributo si propone di esaminare l’impiego dei 
frammenti poetici latini3 nell’Apologia, nel tentativo di scorgere, 

Questo studio è stato finanziato dall’Unione europea – Next Generation EU, Missione 4 
Componente 2, nell’ambito del progetto Petronius and Apuleius: New Critical Editions 
and Related Studies (CUP H53D23006750006), ed è stato presentato al Convegno 
internazionale Edizioni in cantiere: nuovi studi su Petronio e Apuleio (Firenze, 25‑26 
settembre 2025).

1  All’interno dell’ampia bibliografia su Apuleio, trattano del rapporto con la tradizione 
poetica latina in particolare Mattiacci 1986 e Hunink 1997, 2: 41. 
2  I frammenti poetici di Apuleio sono citati nel presente contributo secondo la nuova 
edizione di Stramaglia, Corcella 2025; si vedano inoltre Beaujeu 1973 e l’edizione dei 
Fragmenta poetarum Latinorum di Blänsdorf 20112, 360‑4. Rispetto alle precedenti 
raccolte, Stramaglia e Corcella includono anche i fragmenta sine verbis dedotti da 
Apul. flor. 9.27‑30 (fr. 1); 17.18‑20 (fr. 10); 18.28‑43 (fr. 11); 20.5‑6 (fr. 2); Hist. Aug. Alb. 
12.5; 12.12 (fr. *7); è accolta inoltre, come già in Courtney 20032, 395‑400 (ma non in 
Blänsdorf 20112, 364), l’attribuzione ad Apuleio di Anth. Lat. 712 Riese2 (fr. 9 = PCG 
VI 2 fr. *431) e di Gell. 19.11.2‑4 (fr. *8). Sono esclusi, invece, gli inserti poetici delle 
Metamorfosi e del De Deo Socratis (frr. 5a*-7 Bl.) e i cinque senari che Caspar von Barth 
(1587‑1658) attribuiva ad Apuleio (frr. 18‑19 Beaujeu), da considerarsi dei falsi da lui 
stesso confezionati, come dimostra Stramaglia 2023. Fra i principali studi sulla poesia 
apuleiana, si vedano Castorina 1950; Mattiacci 1985; Courtney 20032, 392‑400. Per 
ulteriori indicazioni bibliografiche su questioni specifiche, vedi infra. 
3  Nell’opera apuleiana sono inseriti anche frammenti poetici greci di Solone (fr. 12 
D. = 25 West = apol. 9) e Platone (AP 7, 99‑100, 670 = FGE X, 612‑17; VI, 596‑9; II, 
586‑7 = apol. 10), che mi propongo di analizzare in altra sede. Sul frammento di Solone 
vedi Roth 1993, 97‑101; Hunink 1997, 2: 41; sugli epigrammi di Platone, Hunink 1997, 
2: 49‑52; Gullo 2023, 432‑4, 1586‑7.
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attraverso la fitta trama retorica dell’autodifesa apuleiana, il confine 
sottile che separa (o, meglio, unisce) poesia e magia.4 

2	 Qui pisces quaerit, magus est?

È nell’ambito dell’accusa di essersi procurato dei pesci5 per 
la preparazione di filtri d’amore (apol. 39)6 che Apuleio cita il 
frammento latino di gran lunga più antico ed esteso: undici versi degli 
Hedyphagetica di Ennio (var. 34‑44 Vahlen2 = fr. 28 Bl.).7 L’opera, che 
ci è nota esclusivamente grazie alla testimonianza apuleiana,8 doveva 
essere un poemetto didascalico di contenuto gastronomico, ‘tradotto’ 
(secondo una concezione molto libera del vertere, tipica dell’epoca) 
dall’Ἡδυπάθεια di Archestrato di Gela (IV secolo a.C.).9

I versi enniani, recanti un magniloquente elenco di creature 
marine e di pesci, associati ciascuno a una diversa area geografica, 
sono molto interessanti per comprendere il metodo di citazione di 
Apuleio. Le numerose imprecisioni metriche, che hanno prodotto negli 
anni svariate proposte d’integrazione, si possono verosimilmente 
ricondurre infatti alla citazione mnemonica di versi non sequenziali 
o di emistichi fusi tra loro.10

Lo scopo d’altronde non è riportare la citazione esatta, ma dilettare 
e sorprendere l’uditorio con un raro riferimento erudito, capace di 
mettere in luce la vastità e l’eccentricità della cultura apuleiana. 

4  Sugli elementi magici presenti nell’Apologia rimane di riferimento lo studio di Abt 
1908; si vedano inoltre i recenti contributi di Costantini 2019 e Mattiacci 2024. 
5  Si è scelto di analizzare la sezione sui pesci a titolo esemplificativo, in quanto, anche 
grazie alla densità e alla varietà dei frammenti poetici citati, consente di mettere in 
luce lo stesso meccanismo retorico che sta alla base della sezione relativa ai carmina 
apuleiani (apol. 6‑11), ma che in quest’ultima risulta meno esplicito e più sfumato. 
6  Su apol. 39 vedi i commenti di Butler, Owen 1909, 93‑6 e di Hunink 1997, 2: 119‑22.
7  Tra i contributi più significativi sugli Hedyphagetica di Ennio si possono ricordare 
quelli di Bo 1956; Fucarina 1991‑93; Courtney 20032, 22‑5, 501; Kruschwitz 1998; 
Goh 2025. Sulla presenza di Ennio nell’opera apuleiana vedi Mattiacci 1986, 181‑90. 
8  Oltre al frammento tradito da Apuleio, è opportuno ricordare che Russo 2003 ha 
proposto di ricondurre agli Hedyphagetica anche sat. 66 Vahlen (= fr. 22 Bl.) e Paretti 
2006 il fr. inc. 86 Bl. Contro l’ipotesi, riaffiorata anche di recente, di annoverare tra le 
fonti antiche degli Hedyphagetica un presunto scolio a Petronio vedi Russo 2021; 2025a.
9  Anche l’opera di Archestrato ci è giunta in forma frammentaria: ne conosciamo 
circa 330 versi, tutti traditi da Ateneo nei Deipnosofisti. Per quanto ne sappiamo, 
doveva trattarsi di un catalogo dei cibi e delle bevande solitamente serviti durante 
un banchetto, con riferimenti al luogo in cui ogni alimento veniva ottenuto e alla sua 
preparazione culinaria. Vedi la recente edizione commentata di Olson, Sens 2000. Sul 
rapporto tra quest’opera e gli Hedyphagetica di Ennio vedi Schade 1998. Sulla poesia 
gastronomica greca in generale, Degani 1990.
10  Così secondo la convincente ricostruzione di Kruschwitz 1998, ribadita da 
Russo 2025b con ulteriori osservazioni.
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﻿Al tempo stesso, attraverso la scelta dell’illustre modello, Apuleio 
sembra rivendicare il proprio ruolo e la propria dignità nell’orizzonte 
della letteratura latina, costruendo – come vedremo – un’identità 
letteraria che si misura nel confronto diretto con gli antecedenti. 

L’ampia sezione sui pesci (29‑42.2) si era aperta qualche paragrafo 
prima con la domanda retorica qui pisces quaerit, magus est? (30.1), 
seguita dalla constatazione di un paradosso: se i pesci sono legati a 
un sapere esoterico, noto ai soli maghi, che cosa ne possono sapere 
gli accusatori? Sono anch’essi maghi, o soltanto ignoranti (30.2)? 
La risposta è scontata: l’ignoranza degli accusatori diviene così il 
leitmotiv che attraverserà l’intera autodifesa.11 

Apuleio procede a questo punto alla confutazione dell’accusa, 
dimostrando l’assenza di qualsivoglia correlazione fra i pesci e la 
magia12 (30.6‑41). Lo fa citando dei passi virgiliani13 e subito dopo 
un frammento di Levio (fr. 27 Bl. = fr. 44 Pulz).14 Si tratta di versi 
dall’esplicito contenuto magico, contenenti il necessario per la 
preparazione di un filtro d’amore, ossia pietre, ruote, unghie, corde, 
radici, erbe, lucertole, l’ippomane – noto afrodisiaco –, ma non i 
pesci. In tal modo, Apuleio controbatte all’accusa di magia vantando, 
paradossalmente, un’approfondita conoscenza della letteratura 
specialistica sul tema. 

È l’auctoritas delle fonti citate che consente di sostanziare un 
ragionamento sofistico del tipo: ‘se i maghi non cercano pesci e se 
Apuleio cerca pesci, allora Apuleio non è un mago’. La scelta di Levio, 
accanto a Virgilio, è preziosa, inattesa, volta a rimarcare ancora più 
nettamente la distanza incolmabile fra l’erudizione dell’oratore e la 
pochezza culturale degli avversari; Levio, d’altro canto, con il suo 
stile ricercato e arcaizzante, contraddistinto dall’oscurità espressiva 

11  Su apol. 30, vedi Butler, Owen 1914, 75‑9; Hunink 1997, 2: 99‑103. 
12  In verità, la connessione fra i pesci e la magia è ben attestata: cf. ad es. 
Plin. nat. 32.74, 133, 137; PGM IV.2218; VII.374‑6; in relazione a filtri d’amore, 
PGM VII.300a-310; XXXVI.361‑71 et al. Su questo argomento, si vedano i contributi di 
Abt 1908, 67‑70; Hopfner 1921‑24, 1: 110‑11; Luck 1997‑99, 1: XXXI, 514; 2: 29 (sull’uso 
dei pesci come mezzo di divinazione); Costantini 2019, 83‑7. 
13  Apol. 30, 7‑8: Ille [sc. Vergilius] enim, quantum scio, enumerat vittas mollis et 
verbenas pinguis et tura mascula et licia discolora; praeterea laurum fragilem, limum 
durabilem, ceram liquabilem (cf. ecl. 8, 64‑109), nec minus quae iam in opere serio 
scripsit: ‘Falcibus et messae ad lunam quaeruntur aenis | pubentes herbae nigri cum 
lacte veneni; | quaeritur et nascentis equi de fronte revulsus | et matri praereptus amor’ 
(Aen. 4.513‑16). Entrambi i passi fanno riferimento alla preparazione di filtri d’amore, 
l’uno ad opera di un’anonima incantatrice per ottenere l’amore di Dafni, l’altro rivolto da 
Didone nei confronti dell’amato Enea. Analizza la forte presenza del modello virgiliano 
in Apuleio Mattiacci 1986, 163‑6.
14  Sul frammento di Levio vedi Bartalucci 1985; Ingallina 1991; Courtney 20032, 
140‑1, 509; si veda inoltre la recente edizione commentata di Pulz 2023, 251‑9. Sulla 
fortuna nell’opera apuleiana di Levio, autore molto apprezzato nel II secolo d.C. (cf. ad 
es. Gell. 19.7), vedi Mattiacci 1986, 178‑9; Pulz 2023, 48‑9. 
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e dalla sperimentazione di metri rari,15 offriva certo un valido 
contributo alla formazione dell’autocoscienza poetica apuleiana.

Segue la reductio ad absurdum della tesi degli accusatori (32.2‑7):16 
ammettendo per un momento che i pesci abbiano a che fare con 
la magia, non sarebbe sciocco identificare automaticamente chi li 
cerca con un mago, come se chi si procura una barca fosse per forza 
un pirata o chi possiede una spada un assassino (32.3)? È in questo 
spiraglio di ambiguità che l’oratore introduce improvvisamente, 
spiazzando l’uditorio, un lungo elenco di nomi di pesci in greco, che 
proviene di fatto dalla classificazione aristotelica, ma che suona in 
tutto e per tutto come una minacciosa e inquietante formula magica. 
Apuleio ne è del resto consapevole, visto che parla, ironicamente, di 
magica nomina Aegyptio vel Babylonico ritu (38.7‑8):17

σελάχεια, μαλάκεια, μαλακόστρακα, χονδράκανθα, ὀστρακόδερμα, 
ἀρχαρόδοντα, ἀμφίβια, λεπιδωτά, φολιδωτά, δερμόπτερα, 
στεγανόποδα, μονήρη, συναγελαστικά.

Parallelamente, si può notare che Apuleio evita di entrare nel reale 
merito dell’accusa, che con ogni probabilità non doveva riguardare 
la ricerca di pesci in generale ma di alcune specie in particolare, i 
cui nomi sarebbero stati evocativi degli organi sessuali maschili e 
femminili e quindi, ancora una volta, presumibilmente finalizzati alla 
realizzazione di un filtro amoroso (33.5). L’oratore aggira il problema 
riducendo tutto a un tecnicismo linguistico troppo complesso per gli 
incolti accusatori (33.6‑7).18

Nella sezione conclusiva (e qui si colloca la citazione degli 
Hedyphagetica), Apuleio riprende e ridefinisce l’accusa: è vero, in fin 
dei conti, che i pesci appartengono a un sapere elitario e ‘iniziatico’. 
Il complesso passo enniano e l’incomprensibile elenco aristotelico lo 
dimostrano. Non è però il sapere del mago, come crede stoltamente 
l’accusa, bensì quello del filosofo (40).

Si chiarisce, in tal modo, anche la funzione identitaria che assume 
il frammento: come Ennio, Apuleio è abile modellatore della parola, 
che crea e plasma sapientemente sul modello greco;19 come Ennio, 

15  Tratta approfonditamente dello stile e delle scelte metriche di Levio Pulz 2023, 
28‑42.
16  Su apol. 32, vedi Butler, Owen 1914, 81‑2; Hunink 1997, 2: 106‑7. 
17  Su questo passo vedi Abt 1908, 152‑4; Butler, Owen 1914, 92‑3; Hunink 1997, 2: 119; 
Costantini 2019, 119‑24.
18  Sulla questione relativa alle creature marine dal nome osceno, che Apuleio 
designa con i neologismi veretilla e virginal (34.5), si vedano Butler, Owen 1914, 84‑5; 
Hunink 1997, 2: 110‑11; Nicolini 2011, 132 nota 405; Costantini 2019, 112‑19.
19  Come osserva anche Hunink 1997, 2: 120.
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﻿è poeta e filosofo, legittimo custode di un sapere riservato a pochi; 
ancor più di Ennio, forse, merita considerazione e rispetto, lui che 
ha trattato res paucissimis cognitas Graece et Latine, propriis et 
elegantibus vocabulis (39.4).

Animato da una perenne tensione agonistica, Apuleio ingaggia 
dunque una competizione intellettuale non solo con gli accusatori 
(troppo facile), ma anche con i suoi modelli.

3	 An ideo magus, quia poeta?

La parte dell’Apologia in cui Apuleio si difende dall’accusa che investe 
la sua produzione poetica (6‑13.4)20 precede, di fatto, la digressione 
sui pesci, ma il confronto tra le due sezioni consente di mettere 
meglio a fuoco la loro analoga struttura argomentativa. 

Anche questa volta tutto prende avvio da una domanda retorica: 
an ideo magus, quia poeta? (9.3). Poi, come nel caso dei pesci (ma 
in modo meno lineare, segno evidente secondo i commentatori di 
una certa difficoltà),21 Apuleio banalizza l’accusa, la confuta con il 
sostegno delle auctoritates citate, e riesce al contempo a mantenersi 
ambiguo circa i reali capi d’imputazione. 

Un momento cruciale nell’autodifesa coincide con la recitazione 
di tre frammenti poetici dello stesso Apuleio,22 prodotti dall’accusa 
fra gli elementi probatori.

Calpurniane, salve properis versibus.
Misi, ut petisti, <tibi> munditias dentium,
nitelas oris ex Arabicis frugibus,
tenuem, candificum, nobilem pulvisculum
complanatorem tumidulae gingivulae,� 5
converritorem pridianae reliquiae,
ne qua visatur tetra labes sordium,
restrictis forte si labellis riseris.
(apol. 6.3 = fr. 3 Str.-Corc. = fr. 2 Bl.)

20  Cf. Butler, Owen 1914, 18‑34; Hunink 1997, 2: 28‑57.
21  Osserva infatti Hunink (1997, 2: 37), in relazione ad apol. 9‑13: «this section seems 
more serious than the preceding one, as may be seen not merely from its length, but 
also from the reduced role of humour and sarcasm. On the whole, its tone is remarkably 
defensive: many authorities are adduced […], but any positive arguments are in fact 
lacking. […] This weakness is somewhat obscured by the more aggressive tone and the 
impression of bravery».
22  Sul fr. 3 Str.-Corc. vedi soprattutto Mattiacci 1985, 242‑8; Courtney 20032, 391‑3; 
Barbara 2014. Sui frr. 4‑5 vedi ancora Mattiacci 1985, 249‑61; Courtney 20032, 394‑5; 
Hunink 1998, 448‑61; cf. anche Nenadic 2005‑06, per un esame dei carmi dal punto di 
vista fonico-ritmico, e da ultimo Ranno 2025, in particolare sul termine donax al v. 11 
del fr. 5, fortunata congettura di Haupt per il tradito dona et.
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Et Critias mea delicia est et salva, Charine,
pars in amore meo, vita, tibi remanet:
ne metuas; nam me ignis et ignis torreat ut vult:
hasce duas flammas, dum potiar, patiar.
Hoc modo sim vobis, unus sibi quisque quod ipse est:� 5
hoc mihi vos eritis, quod duo sunt oculi.
(apol. 9.12‑14 = fr. 4 Str.-Corc. = fr. 3 Bl.)

Florea serta, meum mel, et haec tibi carmina dono.
Carmina dono tibi, serta tuo genio:
carmina uti, Critia, lux haec optata canatur
quae bis septeno vere tibi remeat,
serta autem ut laeto tibi tempore tempora vernent,� 5
aetatis florem floribus ut decores.
Tu mihi des contra pro verno flore tuum ver,
ut nostra exuperes munera muneribus:
pro implexis sertis complexum corpore redde
proque rosis oris savia purpurei.� 10
Quod si animam inspires donaci, iam carmina nostra
cedent victa tuo dulciloquo calamo.
(apol. 9.12‑14 = fr. 5 Str.-Corc. = fr. 4 Bl.)

Il primo è un epigramma scherzoso rivolto all’amico Calpurniano per 
accompagnare l’invio di un dentifricio; gli altri due sono dei carmi di 
contenuto omoerotico destinati ai pueri dell’amico Scribonio Leto,23 
Crizia e Carino. 

Nel primo caso, è molto probabile che l’accusa si appuntasse sulle 
Arabicae fruges (v. 3) come mirra, incenso e cannella, maneggiate 
da Apuleio per confezionare il dentifricio,24 ma l’oratore riesce a 
spostare l’attenzione sull’importanza dell’igiene orale e, per contro, 

23  Gli studiosi intendono pueri ora come ‘schiavetti’, ora come ‘figli’. Hunink (1997, 
2: 38‑9) considera entrambe le esegesi, concludendo che «since Apuleius uses both 
senses in the present context, we have to conclude that pueros remains ambiguous». 
Secondo lo studioso, la possibilità che i pueri fossero di condizione libera e non servile 
potrebbe spiegare il biasimo degli accusatori alla luce della condanna, nel mondo 
romano, del rapporto omosessuale fra cittadini liberi (cf. Cantarella 1992, 97‑106). 
Non credo, tuttavia, che sia questa la ragione per cui i carmina apuleiani entrarono nel 
processo de magia (vedi infra). La lettura di pueri nel senso di ‘schiavetti’ mi sembra la 
più persuasiva, anche alla luce di quanto leggiamo poco dopo in apol. 10.5, in relazione 
ai pueri Pollionis, senz’altro gli schiavi e non i figli di Pollione, come rilevano anche 
Butler, Owen 1914, 23 e Courtney 20032, 394. Scribonio Leto (PIR2 S 262), a parte la 
menzione apuleiana, è personaggio per noi completamente sconosciuto: l’indicazione del 
suo nome, pertanto, come osserva giustamente Hunink 1997, 2: 39 nota 1, non fornisce 
elementi utili all’identificazione dei pueri.
24  Così ritengono, tra gli altri, anche Abt 1908, 20‑1; Hunink 1997, 2: 30; 
Costantini 2019, 51‑5. 
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﻿sulla scarsa cura personale degli accusatori25 (non solo ignoranti, 
dunque, ma anche trascurati); nel secondo caso, la questione è più 
complessa.26 

Dopo aver ridotto le imputazioni alla presunta identificazione 
fra poesia e magia, Apuleio sembra rispondere a tre ordini di 
accuse: innanzitutto, chiama in causa una serie di antecedenti, 
apparentemente accomunati dalla trattazione della tematica 
omoerotica. Tra questi, oltre a diversi autori greci,27 sono menzionati 
tre poeti latini: Valerio Edituo, Porcio Licino e Lutazio Catulo28 (9.7). 
È di nuovo una scelta molto peculiare, che garantisce ad Apuleio un 
ulteriore sfoggio di erudizione e, contemporaneamente, ne conferma 
la predilezione per la letteratura minore precedente all’età augustea. 
Il legame con la pressoché sconosciuta triade preneoterica è, tuttavia, 
più profondo: come osserva Mattiacci, infatti, i frammenti superstiti 
della loro opera (che non ci sono noti da Apuleio, ma da Gellio,29 il 
quale tuttavia attinse probabilmente a una medesima antologia 
circolante al tempo)30 sembrerebbero aver offerto un modello diretto 
per gli stessi carmina amatoria apuleiani, soprattutto per quanto 
riguarda la trattazione del tema della flamma Amoris.31 

25  Apol. 6.5: Nisi forte in eo reprehendus sum, quod Calpurniano pulvisculum ex 
Arabicis frugibus miserim, quem multo aequius erat spurcissimo ritu Hiberorum, ut ait 
Catullus, sua sibi urina ‘dentem atque russam pumicare gingivam’. Il verso catulliano 
dentem atque russam defricare gingivam (c. 39.9) è riportato con un’imprecisione, in 
quanto Apuleio sostituisce defricare con pumicare: è un particolare molto interessante, 
perché conferma l’ipotesi relativa alla citazione mnemonica e imprecisa dei modelli, 
a meno che non si voglia ipotizzare che le alterazioni fossero volute e funzionali 
all’argomentazione apuleiana (entrambe le ipotesi sono considerate da Hunink 1997, 2: 
31). Si concentra sugli elementi catulliani nella poesia di Apuleio soprattutto Castorina 
1950. Vedi anche Mattiacci 1986, 174‑7.
26  Si interroga su questo aspetto soprattutto Hunink 1997, 2: 37‑9 e 1998, 448‑61.
27  Si tratta di Anacreonte, Alcmane, Simonide e Saffo, cf. Hunink 1997, 2: 40.
28  Sulla triade di poeti preneoterici vedi Alfonsi 1958; Luiselli 1960; Courtney 20032, 
70‑8; Bernardi Perini 1997; Landolfi 2010. Sulla predilezione di Apuleio per i tre oscuri 
poeti, condivisa almeno in parte con Gellio e con i contemporanei, vedi Mattiacci 1986, 
176‑7.
29  Gellio menziona in uno stesso passo delle Notti Attiche (19.9‑14) tutti e tre i poeti 
(nello stesso ordine): tum resupinus [sc. Antonius Iulianus] […] versus cecinit Valerii 
Aeditui veteris poetae, item Porcii Licini et Q. Catuli. Riporta di seguito i frr. 1‑2 Bl. di 
Valerio Edituo, il fr. 6 Bl. di Porcio Licino e il fr. 1 Bl. di Lutazio Catulo. 
30  Come ipotizza in particolare Luiselli 1960. 
31  Mattiacci 1985, 218; 1986, 176‑7 approfondisce il tema della ripresa apuleiana di 
topoi e metri cari ai tre poeti preneoterici.
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Vi è poi il riferimento alla bizzarra accusa di aver indicato i due 
pueri con degli pseudonimi:32 Apuleio ha gioco facile a dimostrare 
che lo stesso avevano fatto, prima di lui, Catullo, Ticida,33 Properzio, 
Tibullo, addirittura Virgilio (10.3‑5). 

È ventilata infine una vaga imputazione di immoralità (11.3), 
che Apuleio respinge citando, fra gli altri, un verso composto 
dall’imperatore Adriano perché fosse inciso sulla tomba del poeta 
Voconio:34 lascivus versu, mente pudicus eras (fr. 2 Bl.). Dopo 
aver definito antecedenti e modelli, Apuleio, col riferimento ad 
Adriano – imperatore e poeta di indiscussa auctoritas –, si ritaglia 
anche un ruolo nell’ambito della coeva poesia novella.35

La linea difensiva, a questo punto, lascia aperti molti dubbi: qual è 
la vera colpa imputata ad Apuleio poeta? La trattazione della tematica 
omoerotica, l’uso di pseudonimi, l’impudicizia, che pure vantano tanti 
e tanto degni precedenti, sono valide ragioni per porre sotto attacco 
i suoi carmi nel contesto dell’accusa de magia?

La sezione sui carmina si conclude, come quella sui pesci, con 
una rifunzionalizzazione dell’equazione iniziale: la sua poesia non è 
opera di un mago ma di un filosofo. Se comporre poesia erotica è un 
crimine, da igitur veniam Platoni philosopho versuum eius de amore 
(13.1).36 

32  Tratta della questione degli pseudonimi soprattutto Abt 1908, 23‑4, il quale 
giustamente rileva che, per quanto non manchino nella magia casi in cui il nome viene 
cambiato o taciuto per proteggere il portatore da influssi demoniaci, qualora si intenda 
invece esercitare un influsso soprannaturale su qualcuno, come nelle defixiones e nella 
magia amorosa, il vero nome ha un’importanza cruciale. Vedi inoltre Hunink 1997, 2: 42 
(sulla scelta degli pseudonimi Crizia e Carino, che lo studioso propone di interpretare 
come ‘nomi parlanti’ che significherebbero rispettivamente ‘Chosen’ e ‘Charming’) e 
45‑6 (sulle ragioni per cui Apuleio tace i veri nomi dei pueri: se i carmina sono innocenti 
come l’oratore vuole far credere, perché non rivelare i nomi dei ragazzi?).
33  Apuleio è dunque una fonte preziosa anche in relazione al poeta Ticida, di cui 
si conservano due soli frammenti (su cui vedi Courtney 20032, 228‑9; Hollis 2007, 
158‑63). L’uso dello pseudonimo ‘Perilla’ per designare la donna amata da Ticida, 
Metella, potrebbe essere confermato, secondo alcuni studiosi, da Ov. trist. 2.437‑8. 
(et quorum libris modo dissimulata Perillae | nomine, nunc legitur dicta, Metelle, tuo). 
Si tratta, tuttavia, di un passo molto controverso e probabilmente corrotto, su cui vedi 
Hollis 2007, 161‑2. Secondo Bright 1981, la notizia di Apuleio deriverebbe proprio da un 
fraintendimento del locus ovidiano e non sarebbe pertanto attendibile.
34  Sul fr. 2 Bl. di Adriano, che rimanda al noto motivo epigrammatico lasciva est nobis 
pagina, vita proba (Mart. 1.4.7) vedi Mattiacci 1982, 64‑5; André 1993, 609‑10; Courtney 
20032, 382. Sull’identificazione del poeta Voconio, forse il C. Licinio Marino Voconio 
Romano (PIR2 L 210) di Plin. epist. 3.1 e 2.13, cf. Hunink 1997, 2: 53. 
35  La relazione di Apuleio con la poesia novella è approfondita da Mattiacci 1985. Una 
densa panoramica sui poeti novelli, con alcune precisazioni sulla poesia apuleiana, si 
trova in Courtney 20032, 373‑4.
36  Qui si inserisce la seconda e ultima menzione di Ennio nell’Apologia, oltre a quella 
precedentemente esaminata: […] ne ego necesse habeam contra sententiam Neoptolemi 
Enniani pluribus philosophari. Apuleio sta alludendo a un celebre passo tragico enniano, 
riportato integralmente da Gell. 5.15.9 (scen. 376 Vahlen2).
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﻿ L’ambiguità dell’identificazione fra poeta e filosofo emerge se 
si tiene presente che la complessa definizione di ‘mago’ data dallo 
stesso Apuleio (vedi in particolare apol. 25.5‑28.9) coincide proprio 
con il filosofo, inteso nell’accezione più ampia di sacerdote, scienziato, 
medico, curioso indagatore della natura e dell’animo umano.37 
L’equazione finale non è dunque molto diversa da quella avanzata 
dall’accusa: è solo risemantizzata e ridefinita. 

4	 (Mala?) carmina

È chiaro a questo punto come mai Apuleio, interessato non tanto 
a negare quanto a ridefinire e correggere l’accusa di magia, non 
si preoccupi di dissipare mai del tutto le ambiguità che costellano 
la propria autodifesa. Rimane da capire, però, che cosa rendesse 
i carmina apuleiani di contenuto erotico tali da far sì che fossero 
addotti fra le prove a suo carico. 

I componimenti rivolti a Crizia e Carino si distinguono, già a un 
primo sguardo, per un particolare rilievo posto sulla dimensione 
sonora: gli omoteleuti, le paronomasie, i chiasmi, i poliptoti, le figure 
etimologiche costruiscono un denso tessuto fonico, che richiama la 
ripetitività e la musicalità della formula magica. 

Non è un caso probabilmente che Apuleio insista per recitare di 
persona i suoi carmi,38 nonostante siano già stati letti – seppur dure 
et rustice – dall’accusa (9.1). In tal senso, i componimenti poetici 
si possono paragonare al lungo elenco di nomi di pesci in greco, 
pronunciato anch’esso direttamente dall’oratore (a differenza di altri 
passi, affidati alla lettura di un segretario, cf. ad es. 38.9). Come un 
mago, Apuleio sembra attribuire un valore particolare alla propria 
voce, capace di attivare la potenza latente della parola. 

37  Sull’ambigua definizione apuleiana di ‘mago’ si concentra recentemente soprattutto 
Costantini 2019, 77‑81, 254‑9. Ho trovato utili considerazioni anche nel contributo di 
Alimonti (1979, 147‑50), che conclude il suo saggio con la riflessione: «Mago quindi 
Apuleio o no? La domanda non è banale, o tale può sembrare soltanto dal punto di vista 
di una cultura […] storicistica e razionale. In un mondo quale fu quello del II secolo, […] 
pervaso […] da esigenze misteriche, se non medianiche e profetiche, maghi si poteva 
essere, ed esercitare poteri negati ad altre e più controllate culture. Apuleio, nella sua 
difesa, è quanto mai ambiguo. […] Egli ha in fondo, di fronte a se stesso e al giudice, il 
problema nei termini in cui ce lo siamo posti noi. […] Se veramente fu processato, (come 
tutto fa indubbiamente pensare), in forza della lex Cornelia de sicariis et veneficiis, il 
castigo poteva arrivare alla pena di morte. D’altra parte, però, fosse vanità la sua, […] o 
coscienza oscura di confini incerti tra goetia e teurgia, certo si è che a tratti egli rivela 
un volto che ha qualcosa di tetro. Probabilmente né lui né altri sapeva dove un mondo 
finisse e incominciasse l’altro». Quanto all’applicazione della lex Cornelia de sicariis 
et veneficiis nel processo a carico di Apuleio, rimando alla discussione di Costantini 
2019, 4‑7. 
38  Cf. quanto osserva Hunink 1997, 2: 119 in relazione all’elenco dei pesci di apol. 38.8.
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Lo stesso oratore, inoltre, sembra giocare consapevolmente 
sull’ambiguità del termine carmen che designa, come è noto, non 
solo il componimento poetico ma anche la formula magica.39 Anzi, per 
difendersi dall’accusa di aver composto versi scadenti, parla di mala 
carmina (9.4), utilizzando un’espressione che allude notoriamente ai 
malefici.40

Quanto ai destinatari dei componimenti, i pueri Crizia e Carino, 
è interessante osservare che sarà lo stesso Apuleio, più avanti, 
rispondendo all’accusa di aver esercitato la magia sullo schiavetto 
Tallo (42.3‑47),41 a illustrare come i pueri fossero spesso impiegati 
nelle pratiche magiche per la loro funzione medianica (42.3‑43).42 

Apuleio menziona, inoltre, nell’occorrente per un rituale 
di divinazione, un piccolo altare, una statua di un dio e una 
lanterna (42.3), alludendo a una pratica nota come licnomanzia43 
(da λύχνος, ‘lanterna’) e frequentemente attestata nei papiri magici 
greci. La licnomanzia poteva essere praticata per ottenere oracoli, 
per comunicare con la divinità, o anche per attuare incantesimi 
a fini erotici (cf. ad es. PGM IV.2006‑125; VII.467‑77, 595-619; 
XXXVI.69‑101). È particolarmente significativo che Apuleio alluda più 
volte alla licnomanzia nelle Metamorfosi: si veda ad es. il passo in cui 
Panfila, osservando una lucerna, fa delle previsioni meteorologiche 
per il giorno successivo44 (2.11.5‑12; ma cf. anche 1.12 e 3.21). 

Nelle pratiche di licnomanzia il fanciullo poteva fungere da 
assistente (come in PGM I.42‑195), poteva far parte degli elementi 
necessari per il corretto svolgimento del rito (II.1‑64), poteva essere 
colui a cui appariva la visione (VII.348‑58), poteva essere impiegato 
come medium (II.56; V.376; VII.544), e così via.

Apuleio spiega che, durante la pratica della divinazione, è come se 
l’animo umano si separasse temporaneamente dal corpo e, in virtù 
della sua natura divina, acquisisse facoltà medianiche e profetiche. 

L’animo, infatti – precisa nel De deo Socratis (15) – etiam nunc in 
corpore situs daemon nuncupatur ed è noto, come sottolinea l’oratore 

39  Vedi ThlL III, 464, 50‑465, 44 [Hey.]; Hunink 1997, 2: 39.
40  Fa riferimento al gioco di parole mala carmina (con cui l’autore allude alla 
presunta scarsa qualità dei suoi componimenti, evocando però qualcosa di ben più 
inquietante) Nicolini 2011, 57‑8. Molto simile l’ambiguità sollevata poco dopo (apol. 5) 
dall’espressione amatoria carmina, che richiama gli incantesimi d’amore, vedi ad es. 
Plin. nat. 9.79: amatoriis veneficiis.
41  Su questa sezione dell’opera vedi Butler, Owen 1914, 100‑9; Hunink 1997, 2: 126‑38. 
42  Commentano il riferimento apuleiano all’impiego dei pueri nelle pratiche di 
divinazione Abt 1908, 160‑5, 184‑5; Hunink 1997, 2: 128; Costantini 2019, 145‑51; 2021.
43  Sulla licnomanzia vedi RE XIII 2, 2115‑19, s.v. «λυχνομαντεία» [Ganszyniec]; 
Hopfner 1921‑24, 2: 365‑6; Graf 1994, 224; Luck 1997‑99, 1: 516; 2: 40‑1; Ogden 2009, 
206‑7; Zografou 2010; Costantini 2019, 143.
44  Su cui vedi Van Mal-Maeder 2001, 203‑4.
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﻿richiamandosi all’autorità platonica, che i daimones45 svolgono un 
ruolo essenziale nella divinazione, poiché fungono da intermediari fra 
il piano umano e quello divino (43.2: inter deos atque homines natura 
et loco medias quasdam divorum potestates intersitas). 

È soprattutto l’animo semplice dei fanciulli, aggiunge Apuleio, 
a potersi estraniare facilmente dal corpo, raggiungendo uno 
stato di trance, attraverso carminum avocamentum sive odorum 
delenimentum (43.3). La menzione dei carmina fa tornare subito alla 
mente i componimenti erotici dello stesso Apuleio.

È suggestivo inoltre che, nel già citato passo del De deo Socratis, 
il Madaurense proponga, come traduzione del greco daimon, il latino 
genius: è forse questo il ‘genio’ cui si allude nel secondo epigramma 
(v. 2: carmina dono tibi, serta tuo genio)? 

Apuleio specifica poi che il puer scelto per la divinazione dev’essere 
corpore decorus atque integer et animo sollers et ore facundus46 
(43.4), non certo brutto e malaticcio come il disgraziato Tallo. Viene 
da chiedersi se non fossero piuttosto Crizia e Carino a rispondere a 
questa descrizione.

Anche altri elementi presenti nei due carmina amatoria potrebbero 
acquisire, in tal senso, un particolare significato: il fuoco, ad esempio, 
oltre a evocare metaforicamente il tema della flamma Amoris, è 
centrale nelle pratiche magiche, e nella licnomanzia in particolare. 
Mi sembra significativo che Lucio, nel già citato passo delle 
Metamorfosi, dopo aver assistito alla profezia di Panfila, affermi: 
Sunt […] prima huiusce divinationis experimenta; nec mirum, licet 
modicum istum igniculum et manibus humanis laboratum, memorem 
tamen illius maioris et caelestis ignis velut sui parentis, quid is sit 
editurus in aetheris vertice divino praesagio et ipsum scire et nobis 
enuntiare (2.12.5). Quel ‘doppio fuoco’ potrebbe essere evocato dalle 
espressioni ignis et ignis e duas flammas nel carme rivolto a Carino 
(vv. 3‑4), mentre l’espressione mihi vos eritis quod duo sunt oculi, 
con cui si chiude il componimento, potrebbe celare un’allusione alla 
visione profetica, ottenuta attraverso la pratica della divinazione. 

Come è già stato osservato,47 inoltre, la continua corrispondenza, 
nel secondo componimento, fra ciò che Apuleio dona a Crizia e quanto 
richiede in cambio (vv. 7‑10) potrebbe richiamare il principio alla 

45  Tra gli studi più recenti sulla demonologia apuleiana si vedano Bernard 1994; 
Habermehl 1996; Mecci 2018.
46  Come osserva già Abt 1908, 184‑5, questo elenco di caratteristiche di cui il puer 
dovrebbe essere in possesso per poter essere utilizzato nella divinazione distingue 
Apuleio dalle altre fonti sulla magia, in cui si precisa di solito una sola qualità che il 
giovane deve possedere: la purezza. In relazione alla pratica della licnomanzia, vedi 
ad es. PGM VII.544: ὁ δὲ παῖς ἔστω ἄφθορος, καθαρός.
47  Vedi in particolare Hunink 1997, 2: 43.
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base della magia simpatetica, secondo cui il simile richiama il simile.48 
Si potrebbe suggerire ad esempio un confronto con il secondo Idillio 
di Teocrito49 (riecheggiato in Verg. ecl. 8.80‑4),50 in cui Simeta fa 
bruciare sul fuoco l’alloro così come si augura che l’amato Delfi possa 
bruciare di passione per lei (vv. 24‑6), oppure distrugge fra le sue 
mani la cera, affinché anche lui possa struggersi e consumarsi d’amore 
(vv. 38‑9), o ancora avvolge con una benda di lana purpurea una 
coppa, per avvincere (v. 3: καταδήσομαι) l’amato (cf. Verg. ecl. 8.77‑8: 
necte tribus nodis ternos, Amarylli, colores; | necte, Amarylli, modo et 
‘Veneris’ dic ‘vincula necto’). 

L’incantesimo di defissione (da defigere, letteralmente ‘inchiodare’), 
d’altronde, è spesso indicato in greco con il termine κατάδεσμος, 
da καταδέω (‘legare’, ‘avvincere’). Similmente, i serta del carme 
apuleiano (cf. Verg. Aen. 4.506‑7: [sc. Dido] intendique locum sertis 
et fronde coronat | funerea) evocano un intreccio che avvolge in modo 
inestricabile e che è amplificato dalle ripetizioni, dai chiasmi, dai 
numerosi giochi fonici. 

I due versi conclusivi (vv. 11‑12: quod si animum inspires donaci, 
iam carmina nostra | cedent victa tuo dulciloquo calamo) potrebbero 
richiamare un responso profetico in versi, espresso per bocca del 
fanciullo in risposta ai carmina apuleiani. Un confronto è offerto 
da un episodio di divinazione citato in Apologia 42.6, secondo cui 
un ragazzo, dopo aver osservato nell’acqua l’immagine di Mercurio, 
profetizzò agli abitanti di Tralle, in Caria, l’esito della guerra 
mitridatica, recitando centosessanta versi.51

Si noti anche l’appellativo meum mel con cui è indicato il 
puer: si tratta di un’espressione colloquiale tipica soprattutto del 
linguaggio plautino (cf. ad es. Bacch. 19; Curc. 164; Poen. 394 et 
al.), ma è opportuno ricordare che il miele è anche un ingrediente 
caratteristico della magia, in particolare degli incantesimi d’amore52 
(cf. PGM VII.167‑86, 191‑2).

Evocativa, inoltre, la perifrasi bis septenum ver (v. 4), con cui ci si 
riferisce al quattordicesimo compleanno di Crizia. Il sette, come è 

48  È interessante osservare che Apuleio stesso allude alla magia simpatetica 
concludendo, con uno sdegno funzionale all’autodifesa: an quicquam stultius quam ex 
nominum propinquitate vim similem rerum coniectam? (34, 4). Su questo tipo di magia, 
vedi Abt 1908, 139; Hopfner 1921‑24, 1: 85‑6; Costantini 2019, 115.
49  Su cui vedi il commento di Gow 1950, 2: 33‑63. Cf. anche Luck 1997‑99, 1: 443‑8. 
Tra i contributi più recenti sul secondo idillio teocriteo si veda Domány 2013.
50  Cf. Cucchiarelli 2023, 418‑20.
51  Cf. Hunink 1997, 2: 128‑9. Sulla pratica magica dell’idromanzia vedi Abt 1908, 
171‑7.
52  Cf. Luck 1997‑99, 1: 15, 299, 552, 560‑1; vedi in particolare 468. 
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﻿noto, è un numero ricorrente nella magia53 e non mancano neppure 
attestazioni relative al quattordici,54 che però assume ulteriore 
rilevanza nel contesto specifico dell’Apologia. Sono quattordici, infatti, 
i testimoni convocati al processo (44.6‑7; 45.1), quattordici gli anni di 
vedovanza di Pudentilla prima del nuovo matrimonio (68.2; 85.5 e 7) 
e, ancor più significativamente, è di quattordici anni (δὶς ἑπτά) l’età 
in cui, secondo una testimonianza di Platone riportata dallo stesso 
Apuleio, il principe persiano iniziava a ricevere gli insegnamenti dei 
Magi: δὶς ἑπτὰ δὲ γενόμενον ἐτῶν τὸν παῖδα παραλαμβάνουσιν οὓς 
ἐκεῖνοι βασιλείους παιδαγωγοὺς ὀνομάζουσιν· […] ὧν ὁ μὲν μαγείαν τε 
διδάσκει τὴν Ζωροάστρου τοῦ Ὠρομάζου· ἔστι δὲ τοῦτο θεῶν θεραπεία 
(25.11). 

Per quanto riguarda, invece, la strana imputazione relativa 
all’impiego di pseudonimi, una spiegazione si può trovare forse ancora 
una volta nella sezione sulla divinazione: più volte infatti Apuleio, 
respingendo l’accusa di aver stregato Tallo, sfida gli accusatori a fare i 
nomi dei presunti testimoni dell’accaduto (45.5‑6) o a rivelare chi fosse 
quel puer sanus, incolumis, ingeniosus, decorus, quam ego carmine 
dignatus sim initiare (43.7), visto che doveva essere evidente agli occhi 
di tutti che non poteva trattarsi di Tallo. Se il nome è centrale nella 
magia, è vero anche che esso è fondamentale in sede processuale: è 
impossibile produrre dei testimoni senza conoscerne il nome. 

È verosimile dunque che la vera accusa ai danni di Apuleio fosse 
proprio questa, ossia aver nascosto l’identità dei pueri al fine di celare 
le sue reali intenzioni criminose, ostacolando la loro citazione in 
giudizio. L’astuto oratore tuttavia riesce ancora una volta a depistarci 
e confonderci, facendoci credere che i rozzi accusatori trovassero per 
qualche ragione inopportuno l’impiego di pseudonimi, non avendo 
alcuna cognizione dei modelli letterari latini né, tanto meno, greci. 

5	 Conclusioni

I frammenti poetici disseminati nell’Apologia, dunque, oltre a svolgere 
un rilevante ruolo difensivo in ambito processuale, ci restituiscono 
le coordinate all’interno delle quali collocare la produzione poetica 
apuleiana, confermandone il gusto prezioso ed erudito, il rapporto 
di imitatio et aemulatio ingaggiato con i modelli, la predilezione per 
la letteratura minore e arcaica, ma anche il consapevole inserimento 
nella scena culturale del suo tempo. 

53  Come osserva anche Hunink 1997, 2: 44, citando Apul. met. 11.1: septies […] quod 
eum numerum praecipue religionibus aptissimum divinus ille Pythagoras prodidit. 
Sull’uso dei numeri nella magia vedi Luck 1997‑99, 1: 29.
54  Vedi ad es. PGM XII.307; XIII.748; XIV.787.
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È dal confronto con gli antecedenti, inoltre, che, al di là delle 
ambiguità abilmente sollevate dalla destrezza retorica dell’oratore, 
emerge la vera peculiarità della poesia apuleiana: una poesia che, 
per la musicalità, la ripetitività, la potenza evocativa della parola, 
si sovrappone e confonde con la magia, cui è unita dall’ambiguità 
polisemica del carmen.
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