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Abstract  Some similes of Apuleius’ Florida are notable for their rich literary 
reminiscences and are found at particularly significant points in the oratorical passages. 
Generally the images of the similes are very well harmonized with their context: for 
example, the eagle, whose flight reaches the heights from which lightning is born, when 
it swoops down on its prey is just like lightning; Marsyas, represented as a wild being, 
is like a bear on two legs. Almost always the images that serve as a term of comparison 
also have a metaphorical value and this character gives them a greater significance.
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﻿Le similitudini1 non costituiscono un tratto stilistico caratterizzante 
dei Florida di Apuleio,2 ma laddove presenti si rivelano per diversi 
aspetti degne di interesse e le immagini che contengono risultano 
del tutto in armonia con il contesto in cui sono inserite.3 

Alcune delle similitudini più elaborate sono particolarmente dense 
di reminiscenze letterarie. È il caso di flor. 11. Il breve frammento, 
probabilmente mutilo4 nella parte iniziale e finale, arricchito dalla 
citazione di un verso virgiliano, presenta un confronto tra i poveri 
coltivatori di un terreno sterile, dominato dai sassi e dai rovi, che, 
sprovvisti di frutti propri, vanno a rubare quelli altrui, mischiando i 
fiori degli altri ai propri cardi, e chi è privo di virtù proprie:

Patitur enim, quod qui herediolum sterile et agrum scruposum, 
meras rupinas et senticeta miseri colunt: quoniam nullus in tesquis 
suis fructus est nec ullam illic aliam frugem vident, sed 

infelix lolium et steriles dominantur avenae, 
suis frugibus indigentes aliena furatum eunt et vicinorum flores 
decerpunt, scilicet ut eos flores carduis suis misceant; ad eundem 
modum qui suae virtutis sterilis est... (Apul. flor. 11)5

1  Non affronto in questa sede questioni che riguardano la definizione della similitudine 
come figura retorica; rimando per gli aspetti più generali a Lausberg 1969, 221‑6; 
McCall 1969; Genette 1976, 25‑9; Mortara Garavelli 2005, 249‑51; Reboul 1996, 143‑5. 
Non mi addentro nemmeno in questioni che concernono la terminologia, non sempre 
univoca, usata sull’argomento dai trattatisti antichi (cf., ad esempio, Schindler 2000, 
27‑45).
2  Poco spazio riserva alle similitudini nei Florida Bernhard 1965, 297.
3  Ho inteso escludere dalla mia breve disamina, considerandoli piuttosto come 
exempla, i casi, che si risolvono in vere e proprie autonome descrizioni o narrazioni, in 
cui Apuleio riporta situazioni o avvenimenti che ritiene analoghi ai suoi. Mi riferisco, 
ad esempio, a flor. 9.14‑23, dove Apuleio presenta con dovizia di particolari le abilità 
di Ippia nelle arti manuali, considerandole inferiori ai suoi talenti negli studi e nella 
produzione letteraria (Plura enim mea exstant in Camenis quam Hippiae in opificiis 
opera. Quid istud sit, si animo attendatis, diligentius et accuratius disputabo; flor. 9.14); 
a flor. 16.5‑18, passo nel quale, per spiegare al pubblico la sua prolungata assenza, 
narra la vicenda del comico Filemone, colto da morte improvvisa proprio quando il 
pubblico lo attendeva per la fine della recita di una sua commedia (Exemplum eius rei 
paulo secus simillimum memorabo, quam improvisa pericula hominibus subito oboriantur, 
de Philemone comico; flor. 16.5); a flor. 18.18‑35, dove l’oratore presenta, come esempi 
di ricompensa, rispettivamente, diversa e analoga a quella da lui ricevuta, i casi di 
Protagora e di Talete (mercedemque vobis rependo, non illam, quam Protagora sophista 
pepigit nec accepit, sed quam Thales sapiens nec pepigit et accepit. Video quid postuletis: 
utramque narrabo; flor. 18.18).
4  La mutilazione nella parte iniziale è testimoniata da enim, che dovrebbe essere 
esplicativo di qualcosa che era espresso prima; nella parte finale manca l’azione del 
termine di paragone (qui suae virtutis sterilis est) che bilancerebbe l’azione del primo 
termine (qui herediolum sterile […] colunt).
5  Il testo dei Florida e dell’Apologia che ho seguito è quello di Vallette 1924.
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Soffre, in effetti, quanto quelli che, miserabili, coltivano un piccolo 
fondo sterile e un terreno sassoso, vere e proprie rocce e roveti. 
Poiché nei loro campi desolati non c’è alcun frutto e non vedono lì 
nessun’altra messe, ma 

dominano l’infecondo loglio e le sterili avene, 
mancando di raccolti propri vanno a rubare i prodotti degli altri e 
colgono i fiori dei vicini evidentemente per mescolare quei fiori ai 
loro cardi; allo stesso modo chi è povero di virtù propria…6

Manca, dato il carattere frammentario del brano, l’azione del soggetto 
della comparazione, qui suae virtutis sterilis est,7 ma il parallelismo 
tra i due membri è garantito proprio dall’aggettivo sterilis presente 
nei due termini del confronto. Bisogna notare che, al di là del valore 
anche metaforico attribuibile, come vedremo, ad alcuni elementi 
particolari della similitudine, è il motivo dell’agricoltura in sé che 
è metafora del fare letterario.8 Lo stesso verbo colo, presente nella 
similitudine in relazione ai contadini, più di una volta è usato da 
Apuleio in riferimento ai suoi studi e alla sua produzione letteraria.9 
La similitudine si arricchisce, dunque, di un ulteriore carico di 
significato. È possibile che Apuleio l’avesse inserita in un discorso 
polemico nei confronti di qualche avversario e plagiatore della sua 
opera,10 cioè di qualcuno che, privo di capacità proprie, saccheggiava 
i suoi scritti e i suoi pensieri. L’idea della sterilità in ambito agricolo 
è proposta da Apuleio all’interno di una comparazione anche in 
apol. 23.5. Nel passo dell’orazione giudiziaria, in un contesto nel 
quale intende evidenziare lo scarso valore che attribuisce ai beni 
materiali, l’autore paragona il suo accusatore Emiliano a quel 
genere di uomini rozzi e selvaggi che non valgono altro che quello 
che hanno ut arbor infecunda et infelix, quae nullum fructum ex sese 
gignit, tanti est in pretio, quanti lignum eius in trunco.11 Nel brano 
dei Florida l’immagine agricola, caratterizzata dalla presenza di 

6  Tutte le traduzioni sono dell’Autrice.
7  Cf. Lee 2005, 118: «ad eundem modum qui suae virtutis sterilis est has no main verb. 
It seems more likely that the account of the actions performed by qui … herediolum 
colunt would have been balanced by a description of the actions of ‘he whose life is 
barren of virtue’ (qui suae virtutis sterilis est)».
8  Sulla metafora agricola della scrittura nella letteratura latina, cf. Curtius 2022, 
438‑9; Pasetto, Sansone 2019; Pasetto 2021.
9  Cf., in particolare, flor. 20.6 Apuleius vester haec omnia novemque Musas pari studio 
colit; 17.4 ab ineunte aevo bonas artes sedulo colui; 18.36 vestras disciplinas studiosius 
percolo.
10  Cf. Opeku 1977, 188; Augello 1984, 474 nota 1; Harrison 2000, 111; Bianco 2020 
individua negli stoici l’obiettivo della polemica di Apuleio.
11  Il parallelismo tra le due similitudini è suggerito anche da Hunink 1997, 80 e da 
Hunink 2001, 126.
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﻿termini rari e arcaici, si avvale anche della citazione di un verso di 
Virgilio, georg. 1.154 (infelix lolium et steriles dominantur avenae), 
variazione di ecl. 5.37 (infelix lolium et steriles nascuntur avenae). 
Lee12 nota che Apuleio richiamerebbe, tramite il termine carduis, 
gli interi contesti dei passi virgiliani da cui è tratta la citazione, nei 
quali è presente proprio il sostantivo carduus (cf. Verg. georg. 1.152, 
ecl. 5.39). In realtà mi sembra che Apuleio sia debitore a Virgilio 
anche di un altro motivo: nel passo delle Georgiche, nel quale si parla 
del labor […] improbus (georg. 1.145‑6), il poeta consiglia al contadino 
di portare avanti una serie di operazioni (eliminare le erbacce, 
tenere lontani gli uccelli, togliere l’ombra, invocare la pioggia) senza 
compiere le quali in seguito si dovrà limitare a guardare i covoni altrui 
e a sfamarsi con il frutto delle querce: heu magnum alterius frustra 
spectabis acervum | concussaque famem in silvis solabere quercu 
(cf. Verg. georg. 1.158‑9). Potrebbe essere stata proprio l’immagine 
virgiliana del contadino che guarda i covoni altrui ad aver ispirato 
ad Apuleio quella del contadino che compie il gesto successivo, quello 
di andare a rubare nel terreno dei vicini. L’idea della mescolanza dei 
propri cardi con i fiori altrui, poi, potrebbe essere stata suggerita 
dal passo della quinta bucolica, nel quale è inserito il verso ripreso 
da Apuleio, dove si parla di cardi e di fiori. In effetti nel passo della 
bucolica Virgilio descrive lo stato di incuria e di abbandono in cui 
versa la terra dopo la morte di Dafni: dove un tempo abbondava 
l’orzo nascono il loglio e la sterile avena e al posto del narciso e 
della viola dominano il cardo e la spinosa marruca: grandia saepe 
quibus mandavimus hordea sulcis, | infelix lolium et steriles nascuntur 
avenae; | pro molli viola, pro purpureo narcisso | carduus et spinis 
surgit paliurus acutis (Verg. ecl. 5.36‑9). Nell’immagine apuleiana 
potrebbe stupire l’azione dei contadini che non si limitano a rubare il 
raccolto del campo altrui, ma ne raccolgono anche i fiori. Al di là della 
suggestione del passo virgiliano in cui sono presenti fiori e cardi, è 
stato notato che il fatto che i contadini colgano fiori, in un contesto 
legato alla produzione di grano, significa che i fiori rappresentano 
i fiori scelti della parola, come nel titolo Florida.13 D’altra parte, 
anche l’immagine dei cardi, legata indissolubilmente a quella delle 
spine, anticipata da senticeta, potrebbe avere valore metaforico e 
indicherebbe, come in flor. 18.28‑9, le questioni spinose dalle quali 

12  Cf. Lee 2005, 119‑20.
13  Secondo Harrison 2000, 111 «flores stand for choice flowers of speech, as in the 
title Florida» (per il senso del titolo della raccolta, cf. Hijmans 1994, 1722‑3; Harrison 
2000, 90‑4); secondo Bianco 2020, 90 i cardui «devono essere collocati sullo stesso asse 
metaforico, con un implicito richiamo alla parola ‘appuntita’, quella indubbiamente 
consolidata a proposito della tradizione retorica stoica, icasticamente sintetizzata da 
un acutum dicendi genus»; cf. anche Hunink 2001, 126; Lee 2005, 121.
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Apuleio intende prendere le distanze.14 La similitudine di flor. 11 
risulta, quindi, particolarmente densa: oltre a contenere diretti e 
indiretti richiami virgiliani e ad essere caratterizzata da preziosismi 
lessicali,15 si arricchisce di un ulteriore carico di significato grazie 
al valore metaforico attribuibile all’immagine agricola in generale e 
ad alcuni suoi elementi quali i fiori, i cardi, le spine, in particolare. 

Metafora e similitudine si fondono in un passo di flor. 17, anch’esso 
denso di suggestioni letterarie:

Profecto ut gladius usu splendescit, situ robiginat, ita vox in vagina 
silentii condita diutino torpore hebetatur. (Apul. flor. 17.8)

Certo, come la spada risplende per l’uso, si arrugginisce per il 
disuso, così la voce riposta nel fodero del silenzio, per il lungo 
torpore si infiacchisce.

La comparazione si inserisce in una lunga sezione dedicata all’uso 
della voce umana. Harrison16 collega l’immagine della spada e del 
fodero a Quint. inst. 8 prooem. 15: Eloqui enim est omnia quae 
mente conceperis promere atque ad audientis perferre, sine quo 
supervacua sunt priora [scil. i precetti dell’inventio] et similia 
gladio condito atque intra vaginam suam haerenti. Hunink17 ricorda 
anche Gell. 11.2.6 nam vita, inquit, humana prope uti ferrum est. Si 
exerceas, conteritur; si non exerceas, tamen robigo interficit. Item 
homines exercendo videmus conteri; si nihil exerceas, inertia atque 
torpedo plus detrimenti facit quam exercitio18 e Hor. sat. 2.1.39‑41 
sed hic stilus haud petet ultro | quemquam animantem et me veluti 
custodiet ensis | vagina tectus (cf. anche v. 43 pereat positum robigine 
telum). Si può forse ricordare anche Stat. silv. 4.5.49‑52 Est et 
frementi vox hilaris foro, | venale sed non eloquium tibi, | ensisque 
vagina quiescit, | stringere ni iubeant amici. Mentre nel passo di Gellio 
è presente l’immagine della ruggine come effetto dell’inattività, ma 
non si ha nessun riferimento alla voce, il passo di Quintiliano è più 
vicino alla similitudine di Apuleio, dal momento che, oltre a contenere 
l’immagine della spada e della vagina, è inserito in un contesto in 
cui si parla dell’elocutio, pratica che coinvolge necessariamente la 
voce. Nei versi di Orazio protagonista è lo stilus, che il poeta non 
vuole usare come arma di attacco ma come spada riposta nel fodero, 

14  Cf. Moretti 1995, 123‑38.
15  Arcaici e rari sono i termini scruposum, senticetum, tesquis; rupina è un neologismo 
apuleiano; cf. Ferrari 1968, 88‑92; Caracausi 1976‑77, 541 e i commenti ad l.
16  Cf. Harrison 2000, 121 nota 110.
17  Cf. Hunink 2001, 175.
18  Gellio sta citando un passo del Carmen de moribus di Catone (fr. 3 Jordan).
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﻿chiedendo perciò a Giove che questo suo telum sia consumato dalla 
ruggine della vecchiaia. Nella similitudine della satira non c’è 
riferimento alla voce, piuttosto alla scrittura, e la vicinanza tra i 
due termini della comparazione, lo stilus e l’ensis, è particolarmente 
stretta perché il primo indica uno strumento fornito di punta, che può 
costituire esso stesso un’arma. Nei versi di Stazio nei quali il poeta 
elogia, fra gli altri meriti, la voce pacata e l’eloquenza non venale di 
Settimio Severo, il termine vagina, insieme ad ensis cui è connesso, 
ha valore metaforico, ma non è inserito in una similitudine. Se è molto 
probabile che questi passi siano stati presenti ad Apuleio,19 bisogna 
riconoscere che l’immagine da lui creata risulta più audace e che 
mentre nel passo di Orazio e in quello di Quintiliano il termine vagina 
è usato in senso proprio, nel passo di flor. 17 è usato metaforicamente, 
come nel verso di Stazio, per indicare la custodia che il silenzio 
fornisce alla voce.20 

Densa di suggestioni letterarie risulta anche l’immagine contenuta 
nella similitudine di flor. 18.28. Nel diciottesimo passo dei Florida, 
uno dei più lunghi della raccolta, Apuleio, dopo aver rievocato i suoi 
studi a Cartagine, dichiara di volere pagare ai Cartaginesi non la 
ricompensa pattuita da Protagora con il suo discepolo e non incassata, 
ma quella non pattuita e incassata da Talete. Propone, quindi, i due 
opposti esempi di ricompense richieste per l’insegnamento da questi 
due personaggi (Apul. flor. 18.18‑35). L’episodio relativo a Protagora e 
al suo discepolo Euatlo, riportato brevemente da D.L. 9.56, accennato 
da Quint. inst. 3.1.10, è ampiamente proposto da Gell. 5.10, dove è 
annoverato fra gli argumenta reciproca. Apuleio dopo aver raccontato 
l’episodio21 conclude così:

Nonne vobis videntur haec sophistarum argumenta obversa invicem 
vice spinarum, quas ventus convolverit, inter se cohaerere, paribus 
utrimque aculeis, simili penetratione, mutuo vulnere? (Apul. 
flor. 18.28)

Non vi sembra che questi argomenti dei sofisti rivolti gli uni contro 

19  Cf. Hunink 2001, 175‑6, che però non contempla i versi di Stazio.
20  Il Lexicon Forcellini riporta come uso metaforico di vagina questa occorrenza 
insieme a Cic. Catil. 1.4 (Habemus enim huiusce modi senatus consultum, verum inclusum 
in tabulis tamquam in vagina reconditum).
21  Protagora aveva pattuito una grossa ricompensa con il discepolo Euatlo se questi 
avesse vinto la sua prima causa dinanzi ai giudici. Euatlo, ricevuto l’insegnamento del 
maestro, stenta a discutere la sua prima causa e a pagare il maestro, tanto che questi 
lo cita in giudizio, ponendo la questione in questi termini: se perdi mi dovrai il denaro 
perché hai perduto, se vinci mi dovrai il denaro in base ai patti. Euatlo, da perfetto 
allievo, risponde ribaltando il dilemma: se vinco non ti devo il denaro in base alla 
sentenza, se perdo non te lo devo in base ai patti.

Ornella Fuoco
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gli altri come le spine che il vento ha avviluppato, aderiscano fra di 
loro, da ambo le parti con uguali aculei, con simile penetrazione, 
con reciproca ferita?

È stato notato che la similitudine proposta da Apuleio è probabilmente 
ispirata da Od. 5.328‑30:22

ὡς δ᾿ὅτ ὀ̓πωρινὸς Βορέης φορέῃσιν ἀκάνθας
ἂμ πεδίον, πυκιναὶ δὲ πρὸς ἀλλήλῃσιν ἔχονται,
ὣς τὴν ἂμ πέλαγος ἄνεμοι φέρον ἔνθα καὶ ἔνθα.

Come quando Borea autunnale spinge sulla pianura i cardi, questi 
si tengono stretti gli uni gli altri, così i venti la [scil. la zattera] 
trasportavano qua e là sul mare.

Nell’immagine omerica è la zattera di Odisseo in balia dei flutti ad 
essere paragonata ai cardi che, stretti gli uni gli altri, sono spinti 
sulla pianura dal vento autunnale. L’idea fondamentale che la 
similitudine trasmette non è legata tanto alle spine in sé, quanto 
al groviglio creato dalle piante spinose e al loro movimento sotto 
la spinta del vento.23 Il contesto omerico è quindi completamente 
diverso da quello apuleiano. Ad aver suggestionato Apuleio è stata 
l’immagine dei cardi, in quanto piante spinose, e quella della loro 
reciproca compenetrazione; è proprio quest’ultima idea, espressa nel 
verso omerico tramite πρὸς ἀλλήλῃσιν, che, resa da Apuleio tramite 
inter se cohaerere, viene poi amplificata con tre diverse locuzioni: 
paribus utrimque aculeis, simili penetratione, mutuo vulnere. D’altra 
parte è proprio l’interscambiabilità e la reversibilità degli argomenti 
a caratterizzare l’aneddoto di Protagora, inserito da Gellio, come 
si diceva, fra gli argumenta reciproca. La rilevanza dell’immagine 
centrale della similitudine di flor. 18.28 è ribadita da un’espressione 
non contenuta in essa, ma presentata nel periodo immediatamente 
successivo: Atque ideo merces Protagorae tam aspera, tam senticosa 
versutis et avaris relinquenda est (Apul. flor. 18.29). Gli aggettivi 
aspera e senticosa,24 infatti, riprendono il motivo delle spine. A 
rendere più pregna di significato la similitudine è il valore anche 

22  Cf. Vallette 1924, 164; Opeku 1977, 357; Hunink 2001, 190; Lee 2005, 175.
23  Moulton 1977, 125 collega la similitudine a un’altra collocata pochi versi dopo 
nel testo omerico (Od. 5.368‑70) perché caratterizzata come la precedente proprio dal 
motivo del vento (la zattera di Odisseo distrutta è paragonata alla pula dispersa dal 
vento).
24  L’aggettivo senticosus, derivato da sentis, come il sostantivo senticetum di flor. 
11.1, è rarissimo; è attestato in Afran. com. 1 (quam senticosa verba), dove è riferito a 
verba, in un contesto che, come osserva Piccioni 2018, 139 nota 218, è molto simile a 
quello apuleiano.
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﻿metaforico della sua immagine centrale: il sostantivo spina ha il 
senso di ‘cavillo’, ‘sottigliezza’ già in Cic. fin. 4.6, 4.79 (Panaetius nec 
acerbitatem sententiarum nec disserendi spinas probavit); Tusc. 4.9 
(spinas partiendi et definiendi).25 Anche aculeus può avere un senso 
traslato e essere utilizzato in relazione all’oratoria.26 I versi omerici, 
quindi, offrono ad Apuleio solo uno spunto, posto poi in un contesto 
assolutamente diverso da quello della fonte e reso più efficace dal 
valore già metaforico che l’immagine delle spine aveva assunto. 

Anche nelle similitudini più brevi le immagini sono in genere 
estremamente coerenti con il contesto nel quale sono inserite e 
spesso consistono in termini che hanno già un valore traslato e che 
se non accompagnate da connettivi comparativi potrebbero essere 
considerate metafore. Perfettamente coerente con il contesto risulta 
la similitudine di flor. 2.10. All’interno della suggestiva descrizione del 
volo dell’aquila, l’irrompere del rapace sulla sua preda è paragonato a 
un fulmine: quaerit, quorsus potissimum in praedam superne sese ruat 
fulminis vicem (cerca dove precisamente dall’alto possa scagliarsi 
come un fulmine sulla preda; flor. 2.10). Il fulmine, per il suo impeto, 
è accostato in alcuni casi agli animali e talora metonimicamente 
indica animali o persone.27 Nel nostro passo l’affinità del fulmine 
con il termine di confronto, l’aquila, deriva innanzi tutto dalla 
loro discesa dal cielo: poco prima della similitudine, menzionando 
espressamente il fulmine, l’autore aveva così rappresentato le sublimi 
altezze raggiunte dal volo dell’aquila: Aquila enimvero cum se nubium 
tenus altissime sublimavit evecta alis totum istud spatium, qua pluitur 
et ninguitur, ultra quod cacumen nec fulmini nec fulguri locus est 
(Apul. flor. 2.8). Ma l’accostamento tra l’aquila e il fulmine è motivato 
anche dal loro comune legame con Giove (in met. 3.23.1 Apuleio parla 
dell’aquila come supremi Iovis certus nuntius).

In flor. 9.3 Apuleio, rivolgendosi al suo uditorio, ipotizza che nella 
magnifica adunanza possa essersi mescolato qualcuno dei suoi 
detrattori, che paragona a una macchia: si qui igitur ex illis lividis 
splendidissimo huic auditorio velut quaedam macula se immiscuit (se 
dunque qualcuno di quegli invidiosi si è mischiato come una macchia 
in questo splendidissimo uditorio; Apul. flor. 9.3). Il sostantivo 
macula, che costituisce il termine di confronto, può rappresentare 
già un tropo.28 Nel contesto in cui è inserito, poi, acquista particolare 

25  Cf. OLD 1, b «a thorny question». Bianco 2020, 92‑4 collega il campo semantico 
delle spine all’immaginario della retorica stoica.
26  Cf. ThlL I 457, 79‑458, 10.
27  Cf. ThlL VI 1, 1527, 65‑1528, 21.
28  Cf. ThlL VIII 25, 47‑26, 20. Lo stesso Apuleio usa il sostantivo con valore metaforico 
in apol. 3.8 (qui sedulo laboro ut ne quid maculae aut inhonestamenti in me admittam) e 
57.1 (satis videor […] omnem criminis maculam detersisse).
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significato perché l’autore dà grande rilievo all’aspetto visivo: il 
pubblico è caratterizzato da un aggettivo che indica luminosità 
(splendidissimo), i suoi detrattori sono indicati con termini legati 
all’oscurità (obscuri, lividis)29 e il loro divenire eventualmente 
famosi è indicato con un verbo che dà l’idea di un contrasto visivo 
(innotescant).30

In flor. 12.2 la descrizione del pappagallo31 contiene la similitudine 
del becco dell’uccello nel suo atterraggio sulla roccia con un’ancora: 

Rostri prima duritia: cum in petram quampiam concitus altissimo 
volatu praecipitat, rostro se velut ancora excipit. (Apul. flor. 12.2)

La durezza del becco è di prim’ordine: quando da un altissimo volo, 
rapido si precipita su una roccia, si sostiene con il becco come se 
fosse un’ancora.

Il confronto, che risulta abbastanza originale,32 potrebbe essere stato 
suggerito dallo stesso sostantivo rostrum, che, come è noto, indica, 
oltre che il becco degli uccelli, anche lo sperone della nave e collega 
l’immagine alla metafora nautica di cui l’autore si avvale in flor. 2.9‑10 
per descrivere il volo dell’aquila.33 

Anche nella similitudine di flor. 14.1 l’espressione usata come 
immagine di confronto, onus stercoris, potrebbe avere già in sé valore 
metaforico. Il passo è incentrato sulla figura di Cratete e sulla sua 
rinuncia ai beni materiali, rigettati come onus stercoris:

Haec atque hoc genus alia partim cum audiret a Diogene Crates, alia 
ipse sibimet suggereret, denique in forum exsilit, rem familiarem 

29  La lezione tradita è libidinis; lividis è emendamento del Fulvius accolto dai moderni 
editori; Piccioni 2018, 42, 105, accoglie la proposta del Thomas lividulis, valutata anche 
da Hunink 2001, 105 nota 1.
30  Cf. Apul. flor. 9.2 quoniam, ut in magna civitate, hoc quoque genus invenitur, qui 
meliores obtrectare malint quam imitari et, quorum similitudinem desperent, eorundem 
adfectent simultatem, scilicet uti, qui suo nomine obscuri sunt, meo innotescant.
31  La descrizione del pappagallo che Apuleio presenta in questo passo risulta molto 
vicina a Plin. nat. 10.117. La diretta dipendenza di Apuleio da Plinio è stata messa in 
dubbio a partire da Mommsen 1895, XVII-XIX; cf. Hunink 2001, 130 nota 1 (favorevole 
alla dipendenza di Apuleio da Plinio); Lee 2005, 121‑5; La Rocca 2005, 201‑4; cf. anche 
Feraco 2008. Per una lettura di flor. 12 alla luce del dibattito filosofico sull’intelligenza 
degli animali, cf. Pasetti 2022.
32  In Plin. nat. 9.38 i tentacoli della seppia e del calamaro sono paragonati a un’ancora: 
saepiae et lolligini pedes duo longissimi, quibus in fluctu se velut anchoris stabiliunt.
33  Cf. Apul. flor. 2.9‑10 cum igitur eo sese aquila extulit, nutu clementi laevorsum vel 
dextrorsum tanta mole corporis labitur, velificatas alas quo libuit advertens modico 
caudae gubernaculo, inde cuncta despiciens ibidem pinnarum eminens indefessa remigia 
ac paulisper cunctabundo volatu paene eodem loco pendula, circumtuetur […] (cf. Hunink 
2001, 129).



Lexis e-ISSN  2724-1564
44 (n.s.), 2026, 1, 7-22

16

﻿ abicit velut onus stercoris magis labori quam usui, dein coetu facto 
maximum exclamat […]. (Apul. flor. 14.1)

Cratete, sentendo in parte queste sentenze e altre di questo genere 
da Diogene, aggiungendone altre da se stesso, si precipita infine 
nel foro, getta via i suoi beni come un carico di sterco, causa di 
fastidio più che di utilità, quindi radunatasi una folla esclama ad 
altissima voce […].

L’espressione onus stercoris è densa di significato perché onus 
vuol dire innanzi tutto ‘carico’, ma ha anche il valore traslato di 
‘peso’, ‘molestia’, ‘incomodo’34 che ben si addice a quanto Apuleio 
afferma subito dopo, cioè che questo carico comporta più fastidio 
che utilità. Il valore traslato assunto da stercus è testimoniato da 
Cic. de orat. 3.164, dove il termine è richiamato come esempio di 
metafora disdicevole (nolo dici morte Africani «castratam» esse rem 
publicam; nolo «stercus curiae» dici Glauciam; quamvis sit simile, 
tamen est in utroque deformis cogitatio similitudinis).35 Secondo 
Hunink36 la similitudine potrebbe essere stata ispirata da Plaut. 
Truc. 556 qui bona sua pro stercore habet | foras iubet ferri.37 Il passo 
della commedia plautina presenta una qualche affinità tematica 
con quello dei Florida: a parlare è il servo Ciamo, in un discorso in 
cui stigmatizza il comportamento sconsiderato del padrone, che a 
vantaggio dell’amante si sta spogliando di tutti i suoi beni.

Una similitudine breve con stretto legame con il contesto è in 
flor. 22.1: Crates ille Diogenis sectator, qui ut lar familiaris apud 
homines aetatis suae Athenis cultus est (Quel famoso Cratete, 
seguace di Diogene, che ad Atene, fra gli uomini del suo tempo, fu 
venerato come un lare domestico). Il passo, dedicato come flor. 14 al 
cinico Cratete, celebra la saggezza del filosofo, i cui consigli erano 
richiesti soprattutto per dirimere le controversie familiari (nulla 
domus umquam clausa erat nec erat patris familias tam absconditum 
secretum, quin eo tempestive Crates interveniret, litium omnium et 
iurgiorum inter propinquos disceptator atque arbiter; Apul. flor. 22.2). 

34  Cf. ThlL IX 2, 646, 54‑648, 62. Apuleio usa il sostantivo onus con valore traslato in 
apol. 19.4, in un contesto nel quale l’oratore sta elogiando la moderazione del proconsole 
Claudio Massimo, non estimatore dell’eccessiva ricchezza (<in> omnibus ad vitae munia 
utendis quicquid aptam moderationem supergreditur, oneri potius quam usui exuberat; 
l’espressione oneri potius quam usui del tutto simile a quella di flor. 14, richiama Sall. 
Iug. 14.4 cogor prius oneri quam usui esse).
35  Per qualche altro uso analogo di stercus e di lutum, cf. Otto 1890, s.v. «lutum» 5.
36  Cf. Hunink 2001, 136.
37  I primi tre versi del Truculentus sono citati da Apuleio in flor. 18.7; per la presenza 
di Plauto in Apuleio, cf. Mattiacci 1986, 191‑200; Pasetti 2007.
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La similitudine del filosofo con il nume tutelare della famiglia si 
rivela, dunque, particolarmente in sintonia con il motivo più generale.

Una similitudine breve, coerente con il contesto, ma la cui 
immagine è forse meglio comprensibile se collegata con altri luoghi 
dell’opera apuleiana, è in flor. 3.13. Il terzo brano dei Florida è l’unico 
di argomento mitologico e ha destato per molti aspetti una particolare 
attenzione degli studiosi. Apuleio, dopo aver presentato Iagni come 
padre di Marsia e primo suonatore di flauto e aver parlato dei suoi 
progressi in un’arte ancora rudimentale, introduce la figura di Marsia 
come essere rozzo e animalesco e offre una particolare versione 
della sua celebre gara musicale con Apollo. La novità del racconto 
apuleiano consiste nel singolare sproloquio attribuito al satiro, che 
rimprovera ad Apollo caratteri che normalmente sono considerati 
pregi, lodando in se stesso i caratteri contrari.38 Il racconto del mitico 
episodio si conclude poi rapidamente con l’accenno alla sconfitta del 
satiro e alla crudele punizione da lui subita:

Risere Musae cum audirent hoc genus crimina sapienti exoptanda 
Apollini obiectata, et tibicinem illum certamine superatum velut 
ursum bipedem corio exsecto nudis et laceris visceribus reliquerunt. 
(Apul. flor. 3.13)

38  Cf. Apul. flor. 3.8‑12 prius de se et Apolline quaedam deliramenta barbare effutivit, 
laudans sese, quod erat et coma relicinus et barba squalidus et pectore hirsutus et 
arte tibicen et fortuna egenus: contra Apollinem – ridiculum dictu – adversis virtutibus 
culpabat, quod Apollo esset et coma intonsus et genis gratus et corpore glabellus et arte 
multiscius et fortuna opulentus. «Iam primum», inquit, «crines eius praemulsis antiis 
et promulsis caproneis anteventuli et propenduli, corpus totum gratissimum, membra 
nitida, lingua fatidica, seu tute oratione seu versibus malis, utrubique facundia aequipari. 
Quid quod et vestis textu tenuis, tactu mollis, purpura radians? quid quod et lyra eius 
auro fulgurat, ebore candicat, gemmis variegat? quid quod et doctissime et gratissime 
cantilat? «Haec omnia» inquit «blandimenta nequaquam virtuti decora, sed luxuriae 
accommodata»: contra corporis sui qualitatem prae se maximam speciem ostentare. 
Molti studiosi hanno visto nella figura di Apollo quella dello stesso Apuleio e in quella 
di Marsia l’immagine di un qualche nemico o detrattore (cf., ad es., Harrison 2000, 
97‑9). Non mancano, tuttavia, letture differenti. Finkelpearl 2009, sottolineando la 
complessa e ibrida identità culturale di Apuleio, che è portatore della cultura romana 
ma dimostra di non vergognarsi delle sue origini africane, pensa che Apuleio non si 
identifichi semplicemente con Apollo, ma rispecchi sia Marsia sia Apollo. Graverini 
2022 ritiene che non sia del tutto impossibile vedere qualche parallelismo tra Marsia 
e Apuleio, ipotizzando che il passo potesse preludere non a una polemica retorica ma 
a una meditazione filosofica e ritenendo che, se anche Apuleio ama parlare di sé, non 
necessariamente il confronto tra Apollo e Marsia debba essere personalizzato. Secondo 
Marangoni 2000, 10‑11, inoltre, l’aggressione verbale di Marsia ad Apollo costituisce 
un’innovazione di Apuleio operata sulla base di Virgilio e del genere bucolico. In 
particolare, la citazione, nella prima parte del passo oratorio (Apul. flor. 3.3), di un 
verso della terza bucolica di Virgilio (ecl. 3.27), componimento al cui esordio, prima di 
dare inizio al canto amebeo, Menalca e Dameta si scambiano insulti, avrebbe la funzione 
di segnale e preparerebbe il quadro della gara fra Apollo e Marsia. 
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﻿ Scoppiarono a ridere le Muse sentendo che accuse di questo 
genere, desiderabili per un sapiente, erano rinfacciate ad Apollo, 
ed abbandonarono quel flautista, vinto nella gara, come un orso 
bipede, scuoiato e con le carni nude e lacerate. 

Colpisce in questo tragico epilogo la comparazione di Marsia 
scorticato con un orso su due zampe. Non stupisce che l’immagine 
di confronto sia costituita da un animale,39 dal momento che la natura 
ferina di Marsia era stata variamente annunciata: al paragrafo 6 
il satiro viene definito belua dopo che è stato detto spinis et pilis 
obsitus e il suo volto è stato qualificato come ferinus, e poco più 
avanti, al paragrafo 7, è stato indicato come monstrum.40 La scelta 
dell’animale, un orso appunto, è legata anche al fatto che la posizione 
su due zampe, bipes,41 accorda al quadrupede sembianze vagamente 
antropomorfe. Eppure il carattere fondamentale di Marsia, a quel 
punto della vicenda, è il suo essere scorticato, privato della pelle, 
e tale carattere non è quello che più immediatamente richiama 
l’orso, contraddistinto normalmente da una folta pelliccia.42 Da che 
cosa può derivare allora questo singolare accostamento? L’orso è 
abbastanza ricorrente nell’opera apuleiana; compare in met. 4.3.7 
associato al leone come termine di paragone atto a indicare forza 
e ferocia e con valore analogo, associato al lupo, in met. 8.17.1. In 
met. 7.24 la comparsa di una gigantesca orsa provoca una tale paura 
nel povero Lucio-asino, da indurlo a rompere la corda e a scappare e 
quella stessa orsa si rende poi responsabile della morte del ragazzo 
addetto alla custodia di Lucio-asino (met. 7.26). In met. 11.8, poi, fra le 
numerose e stravaganti figure che in corteo precedono la processione 
della dea Iside, compare un’orsa addomesticata vestita da matrona 
e trasportata da una portantina: vidi et ursam mansuem <quae> 

39  Una rassegna delle metafore e delle similitudini tratte dal mondo animale presenti 
nelle opere di Apuleio è in Neuenschwander 1913, 72‑81. Lo studioso precisa che molte 
di esse sono tratte da proverbi popolari. 
40  Cf. Apul. flor. 3.6‑7 Eo genitus Marsyas cum in artificio patrissaret tibicinii, Phryx 
cetera et barbarus, vultu ferino, trux, hispidus, inlutibarbus, spinis et pilis obsitus, 
fertur – pro nefas – cum Apolline certavisse, teter cum decoro, agrestis cum erudito, 
belua cum deo. Musae cum Minerva dissimulamenti gratia iudices adstitere, ad 
deridendam scilicet monstri illius barbariam nec minus ad stoliditatem poeniendam; 
cf. Finkelpearl 2009, 16; Pasetti 2015, 372 ricorda che la metafora animale ricorre più 
volte nel ‘discorso ingiurioso’ di Apuleio; per l’animalizzazione di Marsia, cf. anche 
Hunink 2001, 78.
41  L’aggettivo è usato in relazione agli orsi in Plin. nat. 8.131; per il suo uso 
dispregiativo, cf. Iuv. 9.92.
42  Cf. ad es., Ov. met. 13.836; Sen. Oed. 151; Stat. Theb. 6.869, luoghi in cui l’animale 
è connotato dall’aggettivo villosus.
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cultu matronali vehebatur (met. 11.8.4).43 Ma è soprattutto in met. 
4.14‑15 che la presenza di un’orsa risulta significativa per spiegare 
il paragone di flor. 3. In questo contesto un brigante narra ad altri 
suoi compagni le imprese da poco compiute dal resto della banda. 
Una delle audaci azioni ha coinvolto anche una grande orsa che è 
stata uccisa e scorticata perché la sua pelle, debitamente acconciata, 
servisse da travestimento a uno dei ladroni, consentendogli di 
introdursi nella casa di un ricco proprietario.44 La similitudine di flor. 
3.13 sembrerebbe non tra Marsia e un qualsiasi orso, ma tra Marsia 
e l’orsa della richiamata vicenda delle Metamorfosi. Sembrerebbe, 
cioè, che l’immagine dell’orsa scorticata appartenente alla fantasia 
di Apuleio si sia sovrapposta a quella di Marsia, determinando una 
similitudine apparentemente non motivata. Questa sovrapposizione 
sembrerebbe confermata anche dalla posizione nella frase delle 
espressioni in ablativo corio exsecto e nudis et laceris visceribus 
che si potrebbero riferire sia a tibicinem illum sia a ursum bipedem.

Non si possono trarre conclusioni su eventuali specifiche funzioni 
svolte dalle similitudini dei Florida all’interno del contesto in cui 
sono inserite, anche per la natura frammentaria dei testi oratori che 
costituiscono la raccolta. Si può certo constatare, comunque, che, 
almeno le similitudini più elaborate che abbiamo esaminato, sono 
legate a una riflessione sull’oratoria e sulla sua pratica da parte di 
Apuleio e che quindi l’autore si avvale di questo procedimento formale 
in contesti ritenuti di particolare rilievo. Si può notare, inoltre, che 
le similitudini dei Florida sono perfettamente coerenti e in armonia 
con il contesto: così, ad esempio, l’aquila, l’uccello di Giove il cui volo 
raggiunge le altezze donde nascono i fulmini, quando piomba sulla 
sua preda è proprio come un fulmine; i detrattori dell’oratore che si 
mescolano a un pubblico luminoso sono come una macchia; Cratete 
famoso per la sua capacità di risolvere problemi familiari, è come un 
Lare domestico; Marsia, essere ferino, è come un orso su due zampe. 
Si può aggiungere, infine, che ad accorciare la distanza semantica fra 
i due termini della comparazione e a rendere questa più pregnante, è 
il valore anche metaforico spesso già posseduto dall’immagine usata 

43  Per i significati che l’orsa potrebbe avere in questo contesto isiaco, cf. Griffiths 
1975, 177‑9; Keulen et al. 2015, 214.
44  Cf. Apul. met. 4.14.5‑8 Unam [scil. ursam], quae ceteris sarcina corporis praevalebat, 
quasi cibo parandam portamus ad nostrum receptaculum, eiusque probe nudatum 
carnibus corium servatis sollerter totis unguibus, ipso etiam bestiae capite adusque 
confinium cervicis solido relicto, tergus omne rasura studiosa tenuamus et minuto cinere 
perspersum soli siccandum tradimus. Ac dum caelestis vaporis flammis examurgatur, nos 
interdum pulpis eius valenter saginantes sic instanti militiae disponimus sacramentum, ut 
unus e numero nostro, non qui corporis adeo sed animi robore ceteris antistaret, atque is 
in primis voluntarius, pelle illa contectus ursae subiret effigiem domumque Democharis 
inlatus per opportuna noctis silentia nobis ianuae faciles praestaret aditus.



Lexis e-ISSN  2724-1564
44 (n.s.), 2026, 1, 7-22

20

﻿nella similitudine (spina, macula, onus stercoris, ad esempio, sono 
immagini che potrebbero essere usate come metafore).
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