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Abstract  The article is dedicated to the study of the functions of fear in Seneca’s 
Oedipus. The analysis of the emotional theme is firmly intertwined with that of 
the communication of evil. The search for truth, in fact, develops along a path of 
communication of the unspeakable, in which fear plays a decisive role. The main aim 
of the work is to show how this adfectus, which operates according to mechanisms in 
line with the Stoic theory of passions, assumes, during the process that leads to the 
emergence of truth, a function of a heuristic kind. A fundamental tool of this study is the 
analysis of the phenomenology of passions, which signals the main stages of emotional 
development.
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infera. – 5 Recupero della memoria ed emersione del timor.
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﻿1	  Premessa

Nel lavoro, esploro i meccanismi e le funzioni della paura nell’Oedipus 
di Seneca. La mia ipotesi è che questa emozione, che opera secondo 
un processo pienamente in linea con la teoria stoica delle passioni, 
assuma, lungo il complicato processo che porta all’emersione della 
verità, anche una funzione di tipo euristico. Il percorso di conoscenza, 
così come articolato nella riscrittura senecana del mito di Edipo, 
infatti, è anche un percorso di progressiva immersione nella paura 
(non solo del protagonista, ma anche degli altri personaggi, nonché 
degli spettatori), che si esplica attraverso atti di parola continuamente 
sollecitati, ma inadeguati, e signa inesplicabili, fino al fari rivelatorio 
del padre. Sunt dira, sed in alto mala: sono mali terribili, ma nascosti 
in profondità, afferma Tiresia al v. 330. E in profondità la tragedia 
si spinge per farli emergere, dentro l’abisso delle paure irrisolte di 
Edipo, che vengono alla fine a galla insieme alla verità stessa.

2	 Meccanismi interiori e proiezione dialogica della paura

In un dramma come l’Oedipus, dominato dalla paura, il primo 
riferimento a questa emozione ne rievoca paradossalmente l’assenza. 
Siamo all’inizio del prologo, laddove Edipo, in un fulmineo scorcio 
della memoria, rievoca il breve periodo seguito alla fuga dal regno 
del padre Polibo, un esilio libero da preoccupazioni, nel corso del 
quale vagava intrepidus, prima di incappare di nuovo in un regno:1

Quam bene parentis sceptra Polybi fugeram!
curis solutus exul, intrepidus vagans
(caelum deosque testor) in regnum incidi.
(vv. 12‑14)2

Con quanta ragione ero fuggito dal trono di mio padre Polibo!
Esule e libero da preoccupazioni, vagando senza paura,
(chiamo a testimoni il cielo e gli dei) sono incappato in un regno.

Questo fugace quadro di spensieratezza attraversa il velo delle nubi, 
fisiche ed emotive, sotto cui il personaggio ha avviato il monologo, 
lamentando la travagliata e fallace condizione del regno, sottoposto 

1  Delle sei occorrenze dell’aggettivo intrepidus nel corpus tragico senecano, la metà 
si registra nell’Oedipus. All’immagine di Edipo exul intrepidus si associano quella 
di Tiresia, che la cecità rende libero dalla paura (vv. 596‑7), e della nave che scorre 
intrepida lungo la via mediana dei vv. 889 ss.
2  I passi delle tragedie di Seneca citati nel presente lavoro seguono l’edizione critica 
di Zwierlein 1986. Le traduzioni sono di chi scrive.
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ai dettami della Fortuna (v. 11). Il ricordo della ricaduta nel regno 
genera la prima espressione della paura provata dal protagonista, 
insieme al primo accenno all’oracolo delfico, che la provoca:

infanda timeo: ne mea genitor manu
perimatur; hoc me Delphicae laurus monent,
aliudque nobis maius indicunt scelus.
(vv. 15‑17)

Temo atti indicibili, che mio padre perisca per mia mano;
di ciò mi ammoniscono gli allori di Delfi,
e mi assegnano un altro delitto, più grande.

L’espressione infanda timeo lega strettamente due motivi centrali del 
dramma, la paura e il paradosso per cui la tragedia mette in parole 
ciò che non si può dire.3 Si configura quindi all’inizio della tragedia 
una tensione tra paura e parola. La menzione dell’incesto, maius 
scelus rispetto al parricidio, è accompagnata quindi dall’espressione 
della vergogna (v. 19). Boyle4 nota che in eloqui fatum pudet (ho 
vergogna a dire il fato) c’è un gioco etimologico, che rende evidente 
il senso letterale di fatum, propriamente ̒ ciò che è stato detto :̓ Edipo 
si vergogna di dire ciò che è già stato detto. La tragedia si sviluppa 
effettivamente lungo un percorso di comunicazione dell’indicibile. In 
questo processo, come vedremo, emozioni quali la paura e la vergogna 
hanno un ruolo fondamentale. I versi che stiamo analizzando ci 
consentono di intuire un’altra importante connessione tematica 
della tragedia, quella tra paura e regno: dopo il fugace quadro di 
spensieratezza libera da timori che il personaggio delinea a proposito 
del suo volontario, breve esilio, la menzione del regnum basta a 
portare a galla le paure attuali. Paura, parola e potere si intrecciano 
nel corso della tragedia secondo due diverse configurazioni. Se nel 
prologo l’esplicitazione del contenuto dell’oracolo è accompagnata 
dalla paura, Edipo sarà anche in grado di sfruttare il proprio potere, 
e la capacità di indurre paura che è ad esso connesso, per spingere 
gli interlocutori a parlare.

La paura non è soltanto, insieme alla vergogna, la tinta emotiva che 
attraversa la ricostruzione del contenuto dell’antico oracolo: essa, a 
ben vedere, è anche l’emozione che ha causato la messa in moto delle 
vicende che hanno portato all’avverarsi della profezia: il personaggio, 
infatti, al v. 22 hic me paternis expulit regnis timor (questa paura mi ha 
scacciato dal regno di mio padre) la presenta come la spinta emotiva 
alla fuga dal regno paterno. Una simile ricostruzione degli eventi invita 

3  Cf. Boyle 2011, 112.
4 Boyle 2011, 116.



Lexis e-ISSN  2724-1564
43 (n.s.), 2025, 2, 261-288

264

﻿a riconsiderare il periodo di spensieratezza vagheggiato ai vv. 12‑14 
sulla base della spinta emotiva che l’ha determinato, e sembra gettare 
un velo tragicamente ironico sull’esclamazione del v. 12, dal momento 
che la fuga da Corinto, causata dalla paura, ha messo di fatto Edipo 
sulla strada del terribile destino profetizzato dall’oracolo. Si noti, 
inoltre, la costruzione sintattica del v. 22, in cui timor è il soggetto 
di un’azione piuttosto forte (expulit) esercitata sull’oggetto (me), a 
suggerire come il personaggio subisca passivamente un’emozione 
incontrollata, e non solidamente motivata.5 Riconsideriamo ora la 
breve parentesi dell’esilio alla luce delle azioni che Edipo vi compie. 
Abbiamo già visto come su fugeram del v. 12 getti un’ombra la 
causa della fuga, la paura della terribile profezia; il personaggio si 
descrive quindi compiere due azioni legate al movimento (cf. v. 13 
vagans; v. 14 incidi), entrambe connotate negativamente nell’opera 
di Seneca.6 La passività di Edipo nei confronti della propria paura 
causa un girovagare senza proposito, che finirà per fargli realizzare 
inconsapevolmente proprio quel fatum da cui è fuggito. La paura 
mina anche la fiducia in se stesso del personaggio: l’esito ultimo di 
questo complesso stato emotivo è l’infrazione delle leggi di natura, 
paradossalmente attuata nel tentativo di salvaguardarle (vv. 24‑5).

Il meccanismo con cui l’emozione della paura opera nel prologo è 
reso perspicuo dai versi successivi:

							       cum magna horreas,
quod posse fieri non putes metuas tamen:
cuncta expavesco, meque non credo mihi.
(vv. 25‑7)

Quando si ha orrore di qualcosa di grande,
ciò che non si ritiene possa accadere, lo si teme:
ho paura di tutto, non mi fido nemmeno di me stesso.

Il passo presenta un accumulo di termini che afferiscono al campo 
semantico della paura, espressi dapprima nella forma del tu generico, 
poi con un verbo alla prima persona. Lo slittamento sintattico ne 

5  Boyle (2011, 110) sottolinea la diversa collocazione dell’oracolo delfico nell’intreccio 
drammatico dell’Oedipus di Seneca e dell’Edipo Re di Sofocle: in entrambi i drammi 
l’oracolo è responsabile del volontario esilio di Edipo, ma Sofocle, che menziona questa 
fuga solo a metà del dramma, include l’episodio del commensale ubriaco, il quale, 
chiamando Edipo ʻbastardo ,̓ insinua in lui il dubbio che Polibo e Merope non siano i 
suoi veri genitori, motivando così la spedizione a Delfi.
6  A proposito del tipo di movimento indicato da vagans e da incidi, Boyle (2011, 112) 
invita al confronto con dial. 9.12.3 Sine proposito vagantur, quaerentes negotia nec quae 
destinaverunt agunt sed quae incucurrerunt. Come nota lo studioso, vagans verrà ripreso 
da vagor al v. 875, incidi da ne in matrem incidas del v. 1051.
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segnala uno di tipo emotivo: la paura percepita come irrazionale, 
ovvero diretta verso fatti che non si ritiene possano accadere, 
dapprima riferita a un’esperienza generica, viene bruscamente 
attribuita al soggetto, che evidenzia ulteriormente la propria 
immersione in questo stato attraverso il poliptoto me/mihi nel secondo 
emistichio del v. 27. Boyle commenta che «Oedipus’ fear produces a 
divided self» e aggiunge:

as the audience knows, Oedipus is right not to ʻhave faithʼ in 
himself.7

Resta tuttavia da chiedersi perché Edipo, appreso il contenuto 
dell’oracolo, non si fidi di se stesso. Se Edipo, infatti, vive nella paura 
dei delitti che gli sono stati predetti, in un cortocircuito tra ragione e 
passione ben evidenziato dall’accostamento diretto putes metuas al 
v. 26, è stato questo cortocircuito a determinare di fatto l’avverarsi 
della profezia. Emerge qui con forza una delle problematiche più 
complesse del dramma, ovvero il rapporto tra fortuna e fato, da 
una parte, e responsabilità individuale, dall’altra. Edipo, sebbene 
si senta in balia di una forza incontrollabile che domina le vicende 
umane, mostra anche fin dal prologo di provare un profondo senso di 
colpa e tale colpa egli assumerà pienamente su di sé al termine della 
tragedia. Proprio il ruolo che Seneca attribuisce alla paura come 
motivazione determinante della fuga di Edipo da Corinto appare 
finalizzato a mettere in luce la responsabilità che il personaggio ha 
nella realizzazione del fatum, essendosi lasciato guidare nelle proprie 
scelte da questo adfectus.8

I delitti predetti dall’oracolo danno forma alla percezione che il 
personaggio ha di sé e del mondo esterno: Edipo, infatti, interpreta 
come prova della propria colpevolezza il fatto che la peste ha lasciato 
incolume lui solo (vv. 28‑36). A livello gestuale, è notevole che la 
paura e il senso di colpa si traducano al termine del monologo in 

7 Boyle 2011, 119.
8  Sono d’accordo su questo punto con Aygon 2013. Concordo con lo studioso anche sul 
fatto che il quinto canto corale contenga una delle chiavi di interpretazione della tragedia, 
in particolare nelle due sententiae conclusive dei vv. 992‑4 multis ipsum | metuisse 
nocet, multi ad fatum | venere suum dum fata timent (molti sono danneggiati dalle loro 
paure, molti incontrano il proprio fato mentre lo temono). Secondo Henry, Walker 1983, 
la tragedia presenta una concezione del fatum in contraddizione con quella stoica. Boyle 
(2011, 115‑16) evidenzia lo statuto moralmente ambiguo di cui fortuna, fato e divinità 
sono investiti nel dramma. Anche il quarto coro (vv. 882‑914) sviluppa una riflessione 
sul rapporto tra individuo e fatum e, molto probabilmente, nel mito di Icaro e Dedalo, 
che ne costituisce la parte centrale, contiene un richiamo diretto alla vicenda di Edipo 
(cf. Aygon 2013, 155), preannunciato forse dall’espressione intrepidam ratem (v. 889), 
che riprende l’aggettivo intrepidus usato da Edipo nel prologo per descrivere il proprio 
stato d’animo all’epoca del suo vagabondare lungo la strada da Corinto a Tebe. Sui cori 
dell’Oedipus si veda Caviglia 1996.
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﻿una disperata supplica agli dei (vv. 71 ss.). Trovo molto suggestiva 
l’analisi drammaturgica fatta da Boyle, secondo il quale ci troviamo 
qui di fronte a una indicazione scenica: Edipo cade sulle ginocchia 
nella supplica; si alza quindi, durante o dopo il discorso di Giocasta, 
rimarrà in piedi negli atti seguenti ed entrerà nell’ultimo cieco e, 
probabilmente, appoggiandosi a un bastone: in questo modo,

Seneca has Oedipus go through the definition of man hidden in 
the riddle of the Sphinx.9

Va notato, inoltre, che il personaggio si produrrà più avanti, nel 
quarto atto, in un nuovo gesto di supplica, a esprimere però uno 
stato d’animo ben diverso, il sollievo che prova alla notizia che la 
morte del padre Polibo è avvenuta per cause naturali. Il monologo 
si conclude con l’invito paradossale a ritornare indietro lungo il 
cammino, di nuovo dai genitori: vv. 80‑1 profuge iamdudum ocius – | 
vel ad parentes (fuggi più presto che puoi – persino dai tuoi genitori); 
la nuova, prospettata fuga rende definitivamente nullo il senso di 
sollievo che all’inizio del monologo accompagna il ricordo della fuga 
originaria (cf. v. 12). Non solo. La proiezione di un movimento, che 
ritorna di fatto sui passi del precedente, è ulteriormente rivelatrice 
dello stato d’animo di Edipo, della sua condizione mentale passiva, 
vaga come il confuso, inconsapevole girovagare, che finisce per 
ricondurlo con un moto ciclico al punto di partenza.

Cerchiamo di analizzare la condizione emotiva di Edipo alla luce 
della teoria senecana delle passioni.10 Nel primo libro del trattato 
sull’ira Seneca spiega che c’è qualcosa di particolarmente potente nelle 
passioni, che rende più facile estirparle che governarle (dial. 3.7.2). 
Inoltre, la ragione ha potere solo fintanto che è separata dalle passioni; 
una volta mescolata con esse, perde il controllo e ne diventa schiava 
(dial. 3.7.3). Per illustrare la sconfitta della ratio a opera dell’adfectus, 
Seneca ricorre quindi all’immagine di un movimento a precipizio:

9 Boyle 2011, 128.
10  La bibliografia relativa alla riflessione etica stoica sulle passioni è estremamente 
vasta, e non è possibile renderne adeguatamente conto in questa sede: mi limito, 
dunque, a segnalare i fondamentali studi di Sihvola, Engberg-Pedersen 1998; Sorabij 
2000; Graver 2007. Ottimi strumenti per fare il punto sui diversi approcci della ricerca 
sulle emozioni nella cultura classica sono l’introduzione a Cairns, Nelis 2017 e a Cairns 
2019, entrambe a opera dei curatori dei volumi; per il problema specifico delle emozioni 
nella tragedia cf. Cairns, Allan 2013; Caston 2015; Konstan 2019. Come la critica ha da 
tempo dimostrato, le emozioni tragiche senecane sono radicate nella teoria stoica delle 
passioni attraverso il concetto di propatheiai, o emozioni preliminari: cf. Staley 2010; 
Konstan 2015; Graver 2017 (in generale, tutti i saggi contenuti nel numero di Maia da 
cui è tratto quest’ultimo sono di estremo interesse per ricostruire la teoria senecana 
sulle passioni, sia nelle tragedie che nelle opere filosofiche); Konstan 2017. Interessante 
dal nostro punto di vista è lo studio di Agri 2022, la quale interpreta il ritratto della 
paura negli epici di età flavia secondo l’etica stoica.
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Ut in praeceps datis corporibus nullum sui arbitrium est nec 
resistere morarive deiecta potuerunt, sed consilium omne et 
paenitentiam inrevocabilis praecipitatio abscidit et non licet eo 
non pervenire quo non ire licuisset, ita animus, si in iram amorem 
aliosque se proiecit adfectus, non permittitur reprimere impetum. 
(dial. 3.7.4)

Come i corpi gettati a precipizio non hanno alcun controllo di sé, 
e non possono frenare o rallentare il loro moto, ma l’irrefrenabile 
precipitare recide ogni riflessione o pentimento, e non hanno la 
possibilità di non finire laddove avrebbero potuto non andare, così 
l’animo, se si abbandona all’ira, all’amore e ad altre passioni, non 
è in grado di frenare il proprio impeto.

La paura, dunque, una volta ammessa nell’animo di Edipo, ne prende 
possesso e non si lascia più frenare: diviene, infatti, una condizione 
emotiva stabile e pervasiva. La ragione, entrata in cortocircuito con 
la passione, le si sottomette completamente. Anche nella tragedia, 
come nell’opera in prosa, il movimento traduce in immagine concreta 
il cedimento della ratio all’adfectus: si tratta di un movimento non a 
precipizio, ma casuale, in cui l’irreversibilità assume la forma della 
ciclicità, e che riconduce esattamente laddove si sarebbe potuti 
non arrivare.11 Il tema della responsabilità di Edipo, dunque, trova 
adeguata contestualizzazione all’interno della concezione etica stoica, 
che riconosce alle emozioni un contenuto cognitivo e intenzionale, pur 
se associato a pronunciati fenomeni di carattere affettivo.

La paradossale esortazione a fuggire, tornando persino dai 
genitori, genera un passaggio drammaturgico altrettanto paradossale 
con l’ingresso di Giocasta e il suo rivolgersi all’interlocutore presente 
sulla scena tramite l’appellativo coniunx (v. 81), che rivitalizza il 
tema dell’incesto. L’invito al coraggio è sostanziato di immagini 
comportamentali, che rovesciano alcuni tratti della descrizione di sé 
appena conclusa da Edipo: così, se quest’ultimo sviluppa nel monologo 
il tema della fuga, e di un vagare casuale in direzioni impreviste, 
Giocasta lo invita a resistere con passo fermo (v. 85 certo […] gradu) 
e a non fuggire davanti ai colpi della sorte (v. 86). Ai vv. 87‑8 Abest 
pavoris crimen ac probrum procul, | virtusque nostra nescit ignavos 
metus (È ben lontana da me l’accusa di vigliaccheria, il mio valore non 
conosce codardi timori) il rifiuto dell’accusa di Giocasta fa emergere 
un altro aspetto della paura di Edipo, quello, per così dire, ufficiale, 
che appare tuttavia minato alla base dall’intero primo monologo 

11  Ancora a proposito del movimento, notiamo come in dial. 3.8.1 dare operam ne 
incidamus in iram (fare in modo di non incappare nell’ira) l’azione di chi incorre nell’ira 
sia analoga a quella che ha ricondotto Edipo al regno (cf. Oed. 14 in regnum incidi).
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﻿pronunciato dal personaggio, dominato dalla paura.12 Viene quindi 
rimodulato il tema della fuga, che concorre in questo contesto alla 
costruzione di una definizione impavida del sé (vv. 92‑3): la resistenza 
e il coraggio di Edipo davanti alla Sfinge risultano tragicamente 
ironici, dato che contribuiscono, come l’iniziale fuga da Corinto, 
all’avverarsi della profezia.

Si verifica infine, in quello che possiamo considerare un a parte, un 
movimento psichico fondamentale per comprendere il comportamento 
successivo del personaggio:

Quid sera mortis vota nunc demens facis?
licuit perire. laudis hoc pretium tibi
sceptrum et peremptae Sphingis haec merces datur.
(vv. 103‑5)

Perché ora, folle, esprimi tardivi desideri di morte?
Ti fu concesso morire. Invece ti è stato dato questo scettro come 
premio per il tuo valore
e questo riconoscimento per aver ucciso la Sfinge.

Edipo dichiara folle e tardivo il desiderio di morte formulato ai 
vv. 72 ss. e non più praticabile l’opzione della morte, dopo che la 
vittoria sulla Sfinge gli ha dato in cambio il regno. Boyle13 nota che 
un’autocritica di questo tipo viene formulata da altri personaggi 
senecani e cita, per l’uso di demens in un simile contesto, Thy. 962. 
Ritengo opportuno riportare per intero quest’ultimo passo, poiché un 
confronto più preciso tra le due situazioni drammatiche ci consente 
di illuminare meglio la condizione psichica ed emotiva di Edipo. In 
questo modo dunque Tieste apostrofa se stesso all’interno della 
dolorosa monodia del quinto atto:

Quos tibi luctus quosve tumultus
					     fingis, demens?
credula praesta pectora fratri:
iam, quidquid id est, vel sine causa
					     vel sero times.
(Thy. 961‑4)

Quali lutti, quali rivolgimenti
vai fingendo, pazzo?
Offri il tuo credulo cuore al fratello:

12  Secondo Barberis 1994, Edipo è un personaggio dominato non dalla paura, ma 
dal dubbio.
13 Boyle 2011, 140.
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ormai, qualunque cosa sia, è senza motivo
o tardivo il tuo timore.

I due passi hanno in comune non soltanto la critica di follia che Edipo 
e Tieste fanno a loro stessi, ma anche un altro motivo, che potremmo 
definire del ʻtroppo tardi .̓ La sensazione di essere emotivamente in 
ritardo rispetto a una situazione ben oltre avanzata conduce entrambi 
i personaggi ad assumere un giudizio in qualche modo irriflesso: 
Tieste si esorta alla credulitas nei confronti del fratello, nonostante 
i mali di cui, pur non ritenendo di averne motivo, presagisce carico 
il futuro; Edipo getta bruscamente sulla Sfinge la colpa della peste 
e allude quindi al fatto di aver spedito Creonte a Tebe a consultare 
l’oracolo (vv. 108‑9), con una modalità di espressione che non soltanto 
risulta ironica, ma che segnala anche il disagio che il personaggio 
prova nei confronti della via di salvezza intrapresa.

Finora, abbiamo ricostruito lo stato emotivo di Edipo nel prologo, 
il suo essere preda della paura, ma anche la negazione di essa 
all’interno del dialogo; abbiamo inoltre stabilito una connessione 
tra passione e movimento, che è la stessa tracciata da Seneca nel 
De ira, sulla quale vale la pena spendere qualche parola in più. In 
un precedente lavoro, ho individuato il tema del movimento come 
centrale per l’interpretazione del personaggio di Edipo anche 
nell’altra tragedia che Seneca dedica a questo mito, le Phoenissae.14 
L’incipit della parte di questo dramma che vede Edipo interagire con 
la figlia Antigone è focalizzato sul movimento errante e casuale del 
personaggio (Phoen. 4‑5), che è stato interpretato come un «correlato 
analogico del suo destino».15 Analogico al destino di Edipo appare 
il suo vagare anche nell’Oedipus, soprattutto quell’incespicare nel 
regno, esito finale di una fuga determinata dalla spinta emotiva della 
paura. Anche l’appello di Edipo a se stesso che chiude il sesto atto è 
percorso da immagini relative al movimento e ci consegna in questo 
modo, attraverso la sua andatura, l’ultima descrizione di un uomo 
che, resosi oggetto del fato, non può che ripercorrerne ciclicamente 
le tortuose vie:

Pavitante gressu sequere fallentes vias;
suspensa plantis efferens vestigia
caecam tremente dextera noctem rege.
ingredere praeceps, lubricos ponens gradus,
i profuge vade – siste, ne in matrem incidas.
(vv. 1047‑51)

14 Cf. Calabrese 2021.
15  Petrone 1997, 33 nota 3.
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﻿ Segui con trepido passo la tua via ingannevole;
tenendo sospesi i tuoi piedi
attraversa la cieca notte con mano tremante.
Affretta i tuoi passi malfermi,
vattene, fuggi – fermati, per non cadere addosso a tua madre.

Questo nuovo esilio riprende chiaramente il primo (cf. vv. 12‑14), 
rimodulando tuttavia la dimensione emotiva e il livello di 
consapevolezza del personaggio: Edipo, infatti, che si descrive 
intrepidus nel suo vagare all’epoca della fuga da Corinto, invita ora 
se stesso a seguire con andatura tremante e impaurita strade che 
riconosce come ingannevoli, e ad affrettare il passo malfermo. Boyle16 
nota che l’espressione lubricos […] gradus viene ripresa in Phoen. 5 
permitte labi: nel finale dell’Oedipus, effettivamente, viene fissata la 
dimensione futura (almeno dal punto di vista degli eventi mitici) del 
cammino e dell’esistenza di Edipo. Vanno evidenziati, tuttavia, anche 
dei riferimenti interni al testo: lubricos […] gradus richiama certo 
[…] gradu del v. 85, negando la costanza e la fermezza lì evocate da 
Giocasta, già annullate, del resto, dal modo in cui la donna stessa 
entra in scena all’inizio dell’ultimo atto, con rapido passo, come la 
descrive il coro (v. 1004 rapido […] gradu). Anche l’esortazione a 
fuggire riprende quella che Edipo ha formulato al v. 80; la prospettiva 
di un ritorno presso i genitori paradossalmente avanzata all’inizio del 
dramma si sviluppa alla fine, dopo che il personaggio ha realizzato 
di aver compiuto quel ritorno nel modo più radicale possibile, nel 
grottesco invito a non inciampare nel cadavere della madre, come un 
tempo è incappato nel regno (cf. v. 14 in regnum incidi).

Analizziamo ora i passaggi drammatici fondamentali che si 
collocano tra il vagheggiamento del primo esilio nel prologo e la 
realizzazione dell’ultimo, e definitivo, nell’epilogo. In un secondo 
a parte all’inizio del secondo atto Edipo torna a focalizzarsi sulla 
propria paura, della quale mette in risalto aspetti in parte diversi 
dai precedenti: il principale sintomo che induce, innanzitutto, il 
tremore, e la coesistenza con un’emozione opposta, la speranza, 
vv. 206‑7 Horrore quatior, fata quo vergant timens, | trepidumque 
gemino pectus affectu labat (Sono scosso dall’orrore, ho paura di dove 
si volga il destino, il mio cuore tremante vacilla sotto la spinta di una 
doppia emozione). Questa ambiguità genera incertezza e al tempo 
stesso il desiderio e la paura di sapere: vv. 208‑9 ubi laeta duris mixta 
in ambiguo iacent, | incertus animus scire cum cupiat timet (laddove 
prospettive liete convivono ambiguamente con circostanze difficili, 
l’animo incerto, pur desiderando conoscere, ne ha timore). Centrale 
anche a livello semantico è il verbo scire, che rappresenta l’obiettivo 

16 Boyle 2011, 357.
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ʻistituzionaleʼ di Edipo e del suo dramma, ma che viene sottoposto 
a due tensioni antitetiche, il desiderio e la paura. Il personaggio, 
tuttavia, concluso l’a parte, riassume il ruolo di sovrano e intraprende 
il percorso di conoscenza. Ordina quindi al cognato, appena rientrato 
da Delfi, di parlare, di rivelare il contenuto del responso divino:

						      Fare, sit dubium licet:
ambigua soli noscere Oedipodae datur.
(vv. 215‑16)

Parla, sebbene sia dubbio il responso:
solo a Edipo è dato conoscere l’ambiguità.

In questa battuta Edipo chiama se stesso per nome, attivando così 
il proprio paradigma mitologico, e un legame con la conoscenza, 
che l’emozione della paura, come abbiamo visto, rende in Seneca 
molto sfumato e complesso. Le parole dell’oracolo, riportate in 
forma diretta (vv. 233‑8), sono importanti poiché ci consentono 
di cogliere nel dramma la presenza di una dimensione profonda, 
sottesa al tempo stesso al piano narrativo e a quello psichico. La 
sacerdotessa, nell’individuare il responsabile della morte di Laio, 
utilizza due termini, profugus e hospes (v. 234), con cui Edipo si è 
riferito a se stesso nel prologo (cf. vv. 23, 80): il protagonista del 
dramma, dunque, rivela fin dall’inizio di aderire inconsapevolmente 
al contenuto della parola oracolare, insinuatasi in lui lungo una via 
emotiva, quella della paura. La definizione dell’uccisore di Laio come 
ʻnoto a Febo fin da bambinoʼ (v. 234) mette in risalto il diverso livello 
di consapevolezza di Apollo e di Edipo, vanificando implicitamente 
la pretesa di conoscenza formulata dal personaggio al v. 216: colui 
che si sente investito della facoltà di conoscere è in realtà fin dalla 
nascita oggetto della conoscenza divina. Lo scambio tra Edipo 
e Creonte successivo alla rivelazione profetica verte su uno degli 
aspetti in cui la paura opera nel dramma in rapporto a Edipo, quello 
ufficiale. Il personaggio interagisce nel dialogo in veste di tiranno 
e mostra conseguentemente di credere nella paura come strategia 
emotiva volta a sottomettere al sovrano i sudditi (v. 243). In questa 
posizione risuona la celebre affermazione dell’Atreo acciano oderint, 
dum metuant, che Seneca riporta nell’opera in prosa quale perfetta 
dimostrazione di un animo tirannico.17 Il rapporto fra la tragedia 
e la produzione filosofica, tuttavia, viene messo in forte tensione 
dal drammaturgo: la voce più intima e sofferta di Edipo, infatti, ha 
rivelato nel monologo iniziale la paura profonda e pervasiva di cui il 
personaggio è vittima.

17  Cf. dial. 3.20.4; clem. 1.12.4, 2.2.2.
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﻿3	 Comunicare l’indicibile: l’inadeguatezza del fari, 
l’inesplicabilità dei signa

L’analisi della paura nell’Oedipus si rivela particolarmente 
interessante per individuare i punti di contatto tra la riflessione 
filosofica e la produzione drammatica di Seneca, e per comprendere 
come la prima si traduca nei modi propri della seconda. Intorno 
a questa emozione, infatti, Seneca articola una riflessione su più 
livelli interconnessi, filosofico, drammaturgico, estetico. Nel dramma 
viene ampiamente sfruttata anche la dimensione estetica della paura, 
laddove l’emozione è causata dalla visione di uno spettacolo orrendo, 
che viene riabilitata in quanto parte del processo di conoscenza.18 
Questa dimensione compare per la prima volta nelle parole con cui 
Creonte introduce il racconto della consultazione dell’oracolo delfico 
e del responso ricevuto, ai vv. 223‑4 Sit, precor, dixisse tutum visu et 
auditu horrida; | torpor insedit per artus, frigidus sanguis coit (Mi sia 
concesso di riferire cose orribili da vedere e da ascoltare; il torpore 
invade le mie membra, il sangue si ghiaccia). Anche in questo caso 
notiamo una tensione tra parola e paura. Creonte supera il blocco 
emotivo causato da quanto ha visto e ascoltato per obbedire all’ordine 
di parlare fattogli dal sovrano (v. 222), ma dopo essersi assicurato 
che le sue parole rimarranno impunite.

Una tensione ancora più complessa in rapporto all’atto di parola 
ha luogo nella scena successiva, in seguito all’arrivo di Tiresia, 
accompagnato dalla figlia Manto. Anche a lui Edipo ordina di parlare 
(v. 292 fare). In risposta, l’indovino denuncia la propria mancanza 
di conoscenza, che lega a quella della vista, soffermandosi prima 
sulla conseguenza fondamentale di tale condizione, la lentezza e 
l’esitazione nel parlare (vv. 293‑5); ciononostante, i fati devono essere 
svelati (v. 297 fata eruantur). Non rendendo possibile l’età avanzata 
l’invasamento da parte del dio, Tiresia procederà tramite Manto 
all’interpretazione dei segnali di un sacrificio rivelatore:

Tu lucis inopem, gnata, genitorem regens
manifesta sacri signa fatidici refer.
(vv. 301‑2)

Tu, o figlia, che guidi il genitore cieco,
riferisci i segnali manifesti del sacrificio rivelatore.

Secondo G. Paduano,

18  Cf. Battistella 2018, 370. 
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la cecità di Tiresia serve di pretesto a una transcodificazione per 
cui gli eventi che si svolgono sulla scena vengono filtrati dalla voce 
narrante, che ne fornisce una descrizione ampia quanto richiede 
il gusto senecano per la ritualità, il soprannaturale, il mostruoso.19

Tiresia, a ben vedere, non è soltanto cieco; è anche molto anziano, e 
giustifica in questo modo l’incapacità di accogliere dentro di sé il dio 
profetico. Questi elementi insoliti della caratterizzazione dell’indovino 
hanno sia la macroscopica conseguenza di carattere drammaturgico 
individuata da Paduano, sia un effetto più direttamente legato al 
tessuto filosofico di questo dramma, dove un atto del fari non appare 
in grado di rivelare il fatum, ma è necessario ricorrere a un altro tipo 
di comunicazione, a dei signa, al fine di rivelare quanto è già stato 
detto, e che rimane nascosto.

Anche nel corso del sacrificio la paura opera come reazione emotiva 
alla vista dello spettacolo orrendo e inusuale: questa dimensione 
della paura compare per la prima volta al v. 323 genitor, horresco 
intuens (padre, inorridisco guardando), dove Manto esprime l’orrore 
che prova alla vista del vino che si trasforma in sangue e del fumo che 
si addensa sulla testa del re, più spesso intorno agli occhi, evidenti 
prefigurazioni dell’accecamento di Edipo. L’orrore genera l’invito a 
parlare (v. 328 effare), cui Tiresia oppone ancora una volta la propria 
incapacità di farlo:

								        Quid fari queam
inter tumultus mentis attonitae vagus?
quidnam loquar? sunt dira, sed in alto mala;
solet ira certis numinum ostendi notis:
quid istud est quod esse prolatum volunt
iterumque nolunt et truces iras tegunt?
pudet deos nescioquid.
(vv. 328‑34)

Che cosa potrei dire,
smarrito tra i tumulti della mia mente stupefatta?
Di che cosa potrei parlare? Sono mali terribili, ma nascosti in 
profondità;
l’ira degli dei è solita manifestarsi con segnali chiari:
che cos’è questo male che vogliono e al tempo stesso non vogliono
che sia rivelato, nascondendo le loro atroci ire?
Gli dei si vergognano, non so di cosa.

19 Paduano 1993, 63 nota 65.
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﻿La perplessità dell’indovino, la sua incapacità di tradurre in parole la 
volontà degli dei derivano dal carattere ambiguo della comunicazione 
di questi ultimi, i quali, soliti manifestare la loro ira con segnali 
inequivocabili, la nascondono adesso, come se si vergognassero di 
qualcosa, che pur desiderano, al tempo stesso, venga rivelato. Il 
pudore degli dei in rapporto alla comunicazione delle atrocità da 
svelare è lo stesso manifestato da Edipo all’inizio del dramma (cf. v. 19 
eloqui fatum pudet). I signa che Tiresia sollecita successivamente 
prefigurano, ancora una volta, l’accecamento di Edipo, oltre al 
suicidio di Giocasta. Significativo in rapporto al tema della paura è 
che la descrizione del comportamento del toro in procinto di essere 
sacrificato dei vv. 337‑9 è concentrata su questa emozione, con la 
ripresa del verbo expavesco e dell’aggettivo trepidus, già utilizzati 
da Edipo in rapporto a se stesso, rispettivamente al v. 27 e al v. 207. 
Dopo aver evidenziato il terrore che il carattere infausto di quel 
sacrificio suscita, Tiresia invita la figlia a descrivere i segni, che 
torna a definire certi, offerti dalle viscere degli animali sacrificati 
(vv. 351‑2). Interrompendo bruscamente la lunga interazione tra i 
due indovini, Edipo ordina ancora una volta a Tiresia di spiegare il 
significato del sacrificio, con versi che sono rivelatori del suo stato 
emotivo e del duplice aspetto della paura che opera in lui:

Quid ista sacri signa terrifici ferant,
exprome; voces aure non timida hauriam:
solent suprema facere securos mala.
(vv. 384‑6)

Dimmi che cosa significano i segnali di questo terrificante sacrificio;
ascolterò senza paura le tue parole:
i mali estremi rendono sicuri. 

L’espressione sacri signa terrifici, da un lato, segnala la presenza 
nel personaggio di una paura radicata nell’intimo, risvegliata dai 
segnali del sacrificio. Significativa in tal senso è la quasi perfetta 
sovrapponibilità di questa espressione con quella usata da Tiresia al 
v. 302 sacri signa fatidici, con la sostituzione di terrificus a fatidicus 
che indica quanto terror e fatum siano connessi nel dramma: come gli 
sviluppi successivi dimostreranno, infatti, per arrivare al fatum sarà 
necessario immergersi sempre più profondamente nel terror, assunto 
dunque a strumento di conoscenza. D’altro lato, l’Edipo tiranno del 
dialogo invita l’indovino a parlare, sostenendo che ascolterà senza 
paura le sue parole. La rivelazione dell’identità del regicida, conclude 
a questo punto Tiresia, non arriverà attraverso un atto di divinazione. 
Si deve tentare un altro tipo di comunicazione, quella diretta con il 
re ucciso, affinché sia lui a indicare il nome dell’assassino:
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					     alia temptanda est via:
ipse evocandus noctis aeternae plagis,
emissus Erebo ut caedis auctorem indicet.
(vv. 392‑4)20

Bisogna tentare un’altra strada.
Il padre stesso deve essere evocato dalle plaghe della notte eterna,
affinché, lasciato l’Erebo, riveli l’identità del suo assassino.

L’unica parola risolutiva, che può offrire chiara testimonianza della 
verità, è quella del padre, Laio, emissus Erebo.

4	 La parola infera

Nel dialogo tra Edipo e Creonte collocato all’inizio dell’atto 
successivo, compare una rimodulazione del legame tra paura, potere 
e parola. I due personaggi interagiscono in qualità di tiranno l’uno, di 
suddito l’altro. In questa sede, Edipo rivolge all’interlocutore reiterati 
inviti a rivelare l’identità dell’assassino emersa dalla necromanzia 
(v. 510 exprome; v. 518 fare); Creonte, al contrario, chiede di poter 
tacere, spinto a ciò dalla paura (vv. 511, 523). Alla parola che il re 
è in grado di imporre con il suo potere si contrappone dunque, da 
parte del suddito, il silenzio dettato dalla paura. Parola, silenzio e 
paura si collocano naturalmente in forte tensione dinamica rispetto 
alla conoscenza, altro tema fondamentale del dramma, riattivato in 
questi versi dal gioco etimologico tra nescisse e nosse al v. 514 e 
dalla ripresa della radice della conoscenza nel sostantivo ignorantia 
(v. 515). La modulazione, per così dire, tirannica del tema della 
paura incornicia l’atto, collocandosi anche alla fine di esso, laddove 
Edipo, mostrando di ritenere che Creonte e Tiresia stiano tramando 
per sottrargli il potere, definisce sulla base di questa emozione il 
rapporto tra il re e i suoi sudditi. Al centro dell’atto, tuttavia, la 
progressiva immersione nello spazio altro rappresentato dagli inferi 
attiva valori della paura alternativi rispetto a quelli predicati dal 
tiranno, e più direttamente rivelatori della sostanza stessa del tragico 
su cui il dramma è imperniato.

La via alia che Tiresia stabilisce di percorrere, una via infera, è 
finalmente quella adatta alla rivelazione della verità. Nel terzo atto 
Tiresia è molto diverso da come appare nel secondo. La debolezza 

20  Palmieri 1989 rintraccia nell’espressione alia temptanda est via una ripresa diretta 
del proemio al terzo libro delle Georgiche virgiliane (vv. 8‑9), che assume in Seneca 
valore programmatico, poiché segnala la novità della strada artistica intrapresa, di 
cui Tiresia si fa portavoce.
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﻿e il dubbio lasciano il posto alla sicurezza dei gesti e delle azioni, il 
vecchio privo di vista e di conoscenza diviene vates (vv. 552, 571), 
mentre intona con voce invasata le formule magiche in grado di far 
uscire le ombre dalla profondità della terra (vv. 561‑8).21 E si noti 
come alla dichiarazione di impotenza verbale fatta dall’indovino ai 
vv. 328 ss. si contrapponga nel corso della necromanzia l’orgogliosa 
consapevolezza di aver pronunciato le parole rituali e di essere stato 
per questo motivo ascoltato dagli dei (vv. 571‑2). Creonte enfatizza 
con forza il suo ruolo di spettatore di quel nuovo orrore, e descrive 
ancora nei termini della paura la propria reazione emotiva alla vista 
dello spettacolo della terra che si squarcia per lasciare uscire le 
ombre infernali (vv. 583‑6). La saeva […] cohors si apre con le ombre 
degli Sparti; poi una serie di personificazioni, prima tra tutte l’Erinni, 
seguita da Furor e Horror, dal Lutto che si strappa i capelli, dalla 
Malattia che si regge il capo afflitto, da Senectus, infine dalla Paura 
incerta (v. 594 pendens Metus) e dallo stesso avido male del popolo 
tebano, la Peste. Il terrore provocato dallo spettacolo causa un blocco 
emotivo in tutti gli spettatori, perfino in Manto (vv. 595‑6). La paura 
distingue nettamente gli spettatori di quell’orribile corteo da colui 
che lo ha convocato, descritto ai vv. 596‑7 come intrepidus parens | 
audaxque damno (padre intrepido, reso audace dalla cecità). Intrepidus 
è dunque Tiresia mentre chiama a raccolta le ombre infernali, come 
intrepidus ricorda di essere stato Edipo nel corso del primo esilio, 
in quel vagabondare che lo avrebbe fatto cadere nel destino da cui 
stava fuggendo. L’indicazione del carattere metateatrale del terzo 
atto, dataci da Boyle, ci permette di riflettere più accuratamente 
sulla funzione estetica della paura nel dramma. Nel corso della 
necromanzia sono Creonte e Manto, spettatori del rito, a provare 
paura, mentre l’autore di esso, il vates, rimane intrepidus. La reazione 
emotiva degli spettatori interni costituisce un modello, una guida 
per quella del pubblico della tragedia, che è portato a provare la 
stessa emozione dei personaggi; immune da paura è invece il vates/
drammaturgo, mentre prepara la scena infera, sulla quale verrà 
finalmente pronunciata la parola veritiera.

Il tratto della paura caratterizza anche la descrizione delle anime 
che, risalite dalla profondità della terra, si dirigono tremanti verso 
l’oscurità del bosco ombroso (vv. 608‑9). Il comportamento di alcune 
di queste ombre, tuttavia, contraddice la paura nella quale sono 
genericamente colte al momento del loro arrivo: Niobe conserva la 
tradizionale superbia, che esprime attraverso la posizione elevata 

21  Cf. Boyle 2011, lxxxiii ss. Lo studioso nota l’intensità metateatrale del terzo atto, 
che stabilisce il modello dello spettatore in Creonte e del poeta tragico nella figura di 
Tiresia, connesso nella sua qualità di vates alla Sfinge, alla Pizia, al poeta drammatico 
stesso.
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del capo (vv. 613‑15); in preda al furor è una madre peggiore di lei, 
Agave (vv. 615‑16), mentre suo figlio Penteo, pur lacerato, mantiene 
il caratteristico atteggiamento torvo e minaccioso (vv. 617‑18). 
Interessante è il fatto che in mezzo a questa schiera di anime, evocate 
al fine di udire ipse, il padre e la sua parola risolutiva, all’interno 
del gruppo rappresentato dai defunti tebani, che si apre con Zeto 
e Anfione e si chiude con Penteo, Seneca focalizzi l’attenzione su 
due terribili figure materne. Come nota Boyle,22 Agave opera 
nella tragedia come il paradigma della madre empia che uccide 
inconsapevolmente il proprio figlio;23 lo stesso, aggiungo, potrebbe 
dirsi di Niobe, causa involontaria della distruzione della sua prole: il 
loro figlicidio, dunque, prefigura non solo il parricidio di Edipo, ma 
anche l’incesto di Giocasta,24 atti altrettanto inconsapevoli e rovinosi.

Infine, compare Laio. L’apparizione del padre concentra e scioglie 
al tempo stesso alcuni dei nodi tematici che abbiamo individuato 
come caratteristici della tragedia:

Tandem vocatus saepe pudibundum extulit 
caput atque ab omni dissidet turba procul
celatque semet (instat et Stygias preces
geminat sacerdos, donec in apertum efferat
vultus opertos) Laius – fari horreo:
stetit per artus sanguine effuso horridus,
paedore foedo squalidam obtentus comam,
et ore rabido fatur […].
(vv. 619‑26)

Finalmente, a lungo invocato, solleva il capo carico di vergogna,
si isola dalla folla e si nasconde (lo incalza e raddoppia le preghiere 
infernali
il sacerdote, perché porti allo scoperto il volto) Laio – provo orrore 
a dirlo:
rimase in piedi, con il corpo tutto insanguinato,
la chioma coperta da una squallida sozzura,
e parlò con voce invasata.

Come abbiamo più volte sottolineato, la tragedia è attraversata dalla 
tensione a mettere in parole il fatum, quanto è già stato detto. Il 

22 Boyle 2011, 217.
23  Cf. vv. 442‑4 iam post laceros Pentheos artus | thyades oestro membra remissae | 
velut ignotum videre nefas (dopo aver lacerato le membra di Penteo, le tiadi, liberate 
dal furore, guardarono al loro delitto come se non lo riconoscessero). 
24  Si noti come l’azione delle anime che balzano fuori dalla voragine spalancata 
dal rito del vates sia identica a quella con cui Giocasta si precipita in scena all’inizio 
dell’ultimo atto (cf. vv. 586 e 1004 saeva prosiluit).
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﻿protagonista, in veste di tiranno, a partire dalla prima interazione 
con Creonte all’inizio del secondo atto, rivolge agli interlocutori 
reiterati inviti a parlare, a esprimere in parole quanto hanno visto 
e udito. Il desiderio di Edipo di conoscere attraverso l’atto di parola 
dell’interlocutore di turno si scontra sia con la paura di Creonte, 
sia con la straordinaria incapacità profetica di Tiresia, conseguenza 
della quale è il ricorso a un sacrificio che si riveli fatidico attraverso 
le modalità comunicative che gli sono proprie, ovvero per mezzo di 
signa. Anche questa forma di comunicazione con il divino, tuttavia, 
si rivela inefficace, poiché la volontà degli dei è resa ambigua dal 
pudore che provano in rapporto alla rivelazione da fare (cf. v. 334 
pudet deos nescioquid), un pudore analogo a quello manifestato da 
Edipo nel monologo iniziale (cf. v. 19 eloqui fatum pudet). La via alia 
indicata infine da Tiresia va ancora più in profondità e stabilisce una 
comunicazione diretta con il fantasma del re assassinato, evocato dagli 
inferi. In questa forma di comunicazione il fatum si rivela finalmente 
in maniera inequivocabile, coincidendo con la parola paterna. Il padre, 
cui la nuova direzione drammaturgica impressa da Seneca al mito 
conferisce la funzione di rivelare la verità, solleva dagli inferi la testa 
carica di vergogna (cf. vv. 619‑20), un atto contrario a questa emozione, 
che ne anticipa il superamento in favore della parola. Scatta inoltre 
a questo punto una duplice sovrapposizione, da una parte, quella tra 
Laio e Tiresia, i quali si esprimono entrambi rabido ore (cf. vv. 561‑2 
e 626); dall’altra, quella tra Laio e la Pizia. Si noti, infatti, come sia la 
sacerdotessa di Apollo, sia il padre associno ai delitti famigliari uno 
stato emotivo gioioso: di gaudia parla la Pizia in rapporto all’uccisione 
di Laio al v. 236, mentre Laio ai vv. 626‑7 definisce la stirpe di Cadmo 
laeta del sangue dei congiunti; in entrambi i discorsi, inoltre, compare 
il tema del turpe ritorno alle origini materne, che l’incesto compiuto 
da Edipo rappresenta (cf. vv. 238 e 638‑9). La parola del padre è 
risolutiva come sicura è la sua postura: si noti come l’atto di stare, 
che Giocasta suggerisce quale il più opportuno per un re, soprattutto 
in circostanze avverse, rivolgendosi a Edipo, il quale, probabilmente, 
è ancora prostrato presso l’altare, o si è appena alzato (cf. v. 85), sia 
centrale nella descrizione di Laio dei vv. 624‑6.

Dopo un’accusa diretta all’attuale sovrano, che non lascia dubbi 
sulla sua colpevolezza (vv. 642‑6), il fantasma di Laio si rivolge ai 
cittadini di Tebe, invitandoli a scacciare il re. La rappresentazione 
dell’esilio contiene molti tratti relativi al passo e all’andatura del 
futuro esule, che prefigurano il modo in cui Edipo stesso si inviterà a 
uscire di scena al termine del dramma (cf. vv. 1047‑51). In particolare, 
la tensione ossimorica tra rapidità e incertezza del movimento, che 
notiamo soprattutto al v. 1050 ingredere praeceps, lubricos ponens 
gradus, sembra avere origine nella descrizione che il padre fa di un 
Edipo desideroso di abbandonare la patria rapidis gressibus, al quale 
tuttavia egli metterà pesanti ostacoli ai piedi (vv. 654‑6).

Evita Calabrese
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L’immediata reazione di Edipo alle parole di Laio è emotiva, e 
basata sulla paura:

Et ossa et artus gelidus invasit tremor:
quidquid timebam facere fecisse arguor.
(vv. 659‑60)

Un gelido tremore ha invaso le mie ossa e le mie membra:
ciò che avevo paura di fare sono accusato di averlo fatto.

In rapporto all’emozione dominante del dramma, i versi sopra riportati 
segnano un netto rovesciamento della prospettiva temporale, ben 
evidenziato a livello stilistico dallo stridente accostamento facere 
fecisse. Edipo realizza che lo si sta accusando di aver compiuto 
in passato i delitti che temeva di compiere in futuro e che la sua 
paura, dunque, da un punto di vista temporale era mal diretta, 
poiché si rivolgeva a sventure che egli percepiva come imminenti, 
in preparazione da parte del destino, come emerge, ad esempio, 
dal v. 28 Iam iam aliquid in nos fata moliri parant (Ormai il destino 
prepara qualcosa contro di me) e dal v. 206 fata quo vergant timens. 
La battuta dei vv. 659‑67 fa da contraltare a quella dei vv. 25‑7: nel 
prologo la paura, percepita come irrazionale, opera a contrasto di ciò 
che è ritenuto ragionevole, al punto da annullare la fiducia in sé del 
personaggio; al centro del dramma, al contrario, l’epifania conoscitiva, 
di cui il gelidus tremor rappresenta il versante somatico, viene negata 
da Edipo attraverso una serie di argomenti razionaleggianti e di 
prove per lui oggettive della propria innocenza. La conclusione del 
ragionamento è la formulazione dell’ipotesi che Tiresia e Creonte 
stiano complottando per sottrargli il regno (vv. 668‑70).

5	 Recupero della memoria ed emersione del timor

Che nel dramma sia avvenuta una svolta fondamentale a livello 
emotivo appare evidente all’inizio dell’atto successivo, quando la 
paura si riaffaccia nella mente di Edipo:

Curas revolvit animus et repetit metus.
obisse nostro Laium scelere autumant
superi inferique, sed animus contra innocens
sibique melius quam deis notus negat.
redit memoria tenue per vestigium,
cecidisse nostri stipitis pulsu obvium
datumque Diti, cum prior iuvenem senex
curru superbus pelleret, Thebis procul
Phocaea trifidas regio qua scindit vias.
(vv. 764‑75)
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﻿ Il mio animo riavvolge le angosce e ripete le sue paure.
Gli dei superi e inferi mi accusano della morte di Laio,
ma il mio animo innocente e noto a se stesso meglio che agli dei 
lo nega.
Ritorna il ricordo lungo una traccia sottile:
per il colpo del mio bastone cadde un uomo che mi si era fatto 
incontro
e fu consegnato a Dite; lui per primo, un vecchio superbo sul suo 
carro,
mi aveva colpito, lontano da Tebe,
dove la regione della Focide si divide in tre sentieri.

L’improvviso e inaspettato cortocircuito tra passato e futuro ha 
prodotto due conseguenze sul cammino interiore di Edipo: la prima 
è la ripresa e il continuo riavvolgimento nell’animo della paura; la 
seconda è il ritorno all’indietro, lungo le deboli tracce della memoria, 
alla ricerca di un ricordo lontano, ma decisivo. Entrambi questi 
movimenti sono segnalati dalla ripetizione del prefisso re‑ in revolvit, 
repetit, redit.25 L’inversione temporale cui la paura è soggetta al 
termine del terzo atto anticipa il recupero della memoria con cui 
si apre il quarto: si noti come il cammino personale qui intrapreso 
da Edipo si contrapponga al modo in cui il personaggio sollecita 
il ricordo altrui ai vv. 274‑5 Sed quo nefandum facinus admissum 
loco est, | memorate (Ma ditemi dove è stato commesso l’orrendo 
delitto). Il cammino all’indietro sembra essere quello più adatto in 
direzione della conoscenza, in una tragedia in cui il fatum si esplica 
nella sua dimensione etimologica. Lungo la nuova direzione assunta 
dal percorso di appropriazione della verità, la paura non è più solo 
un sintomo, ma si configura anche come un mezzo di conoscenza. 
Un altro grande protagonista del teatro senecano, inconsapevole del 
fatto che il proprio orrendo destino si è già compiuto, presagisce 
la sventura: nel quinto atto della tragedia che porta il suo nome 
Tieste, che ha già divorato inconsapevolmente le carni dei figli, canta 
nella monodia l’inspiegabile disagio che prova, e dà voce al presagio 
di un male futuro, in Thy. 957‑8 Mittit luctus signa futuri | mens 
ante sui praesaga mali (Manda i segni di un lutto futuro la mente, 
che presagisce il proprio male). A. Traina, individuando la trama 
virgiliana di cui è intessuta l’espressione mens […] praesaga mali, 
nota che i segnali che in Virgilio sono esterni diventano interiori 

25  Il prefisso re‑ torna nel corso dell’atto, in analoghi contesti di rievocazione del 
ricordo (v. 821 revocat; v. 840 refers), e puntella la battuta finale di Edipo (v. 870 retro 
reversas; v. 878 redde). Edipo intraprende da questo momento il ritorno alle sue origini 
(cf. Boyle 2011, 289).
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in Seneca;26 il rafforzamento tautologico ante […] praesaga, che lo 
studioso evidenzia, ha la funzione di indicare la prospettiva del 
presagio del personaggio, il quale avverte prima (ante, prae‑) un male 
che sente incombere dal futuro. Il presagio di Edipo, invece, a questo 
punto dell’azione drammatica si rivolge paradossalmente all’indietro, 
e implica il recupero di un male passato attraverso paure antiche e 
vecchi ricordi. Credo si possa a buon diritto applicare anche al caso 
dell’Oedipus la conclusione cui arriva Traina:

Seneca è un filosofo stoico: seguace, dunque, di una dottrina che 
divinizza la ‘ragione’ nell’impersonalità del logos. Ma è segno della 
sua modernità aver sondato le profondità della psiche sino alle 
soglie dell’inconscio. Da poeta, non da filosofo.27

Nel quarto atto il percorso di conoscenza di Edipo, avviato da un 
moto interiore,28 assume una forma dialogica e avviene attraverso 
una serie di interazioni successive, prima con Giocasta, poi con il 
vecchio corinzio, di nuovo con Giocasta, infine con Forba. Al primo 
scambio dialogico con Giocasta appartiene il potente teneo nocentem 
del v. 782, conclusione che segna un momento importante, e tuttavia 
momentaneo, del processo di conoscenza. Quando un vecchio 
messaggero arriva da Corinto per annunciargli la morte di Polibo, 
avvenuta naturalmente a causa della vecchiaia, Edipo dapprima 
solleva le mani al cielo nella supplica, realizzando la quale, quasi a 
voler contrapporre questo gesto a quello eseguito in preda al terrore 
e al senso di colpa ai vv. 71 ss., denuncia la propria innocenza e 
purezza; conclude tuttavia la battuta con un verso concentrato 
sulla paura dell’oracolo. Tutta la vicenda dell’Oedipus si concentra 
sulle dinamiche psichiche ed emotive di Edipo, il quale, come molti 
protagonisti del teatro senecano, è occupato in un continuo esercizio 
introspettivo. La paura assume a questo punto del dramma un nuovo 
aspetto, ovvero diventa pubblica,29 viene condivisa per la prima volta 
con altri personaggi presenti sulla scena:

Genitor sine ulla caede defunctus iacet:
testor, licet iam tollere ad caelum pie
puras nec ulla scelera metuentes manus.
Sed pars magis metuenda fatorum manet.
(vv. 789‑92)

26  Traina 2003, 202.
27 Traina 2003, 204.
28  Cf. Aygon 2013, 147 ss.
29  Cf. Boyle 2011, 295.
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﻿ Mio padre giace morto senza essere stato ucciso:
attesto di poter sollevare al cielo le mani pure,
che non devono temere alcun delitto.
Ma rimane la parte più temibile del mio destino.

Nello scambio successivo, breve ma estremamente denso, si concentrano 
alcuni dei nodi tragici fondamentali del dramma, di natura a un tempo 
psicologica ed emotiva, la cui espressione verte interamente sul lessico 
della paura. L’accenno alla pars magis metuenda fatorum, che si deve 
ancora realizzare, avvia il processo che porterà rapidamente alla 
rivelazione della verità. In questo processo, l’esplicitazione della paura 
da parte di Edipo e la condivisione di essa all’interno del dialogo hanno 
un ruolo determinante. Al messaggero, che ha colto nelle parole del 
sovrano l’urgenza del tema del metus e cerca di rassicurarlo (v. 793), 
Edipo risponde dichiarando la propria paura più grande, quella nei 
confronti della madre (v. 794). Questa paura, ben nota al pubblico, non 
lo è ancora all’interlocutore presente sulla scena, il quale invita quindi 
il re a esplicitare la natura del suo timore. Il v. 798 Effare mersus quis 
premat mentem timor (Dimmi quale timore sommerso opprima la tua 
mente) rappresenta, dal nostro punto di vista, un momento di svolta 
nella dinamica di comunicazione del male che articola la tragedia. In 
esso, innanzitutto, per la prima volta l’invito a parlare viene rivolto a 
Edipo da un altro personaggio: dopo i diversi tentativi di comunicazione 
con il divino, attraverso il fondamentale apporto della parola paterna, 
appare infine decisivo per la rivelazione della verità un atto del fari 
da parte del protagonista della tragedia. Questa parola deve portare 
finalmente a galla la paura del personaggio, che il vecchio corinzio 
definisce mersus […] timor, un timore sommerso che opprime la 
mente. L’esplicitazione della paura dell’incesto attraverso la parola del 
protagonista (v. 800) dà avvio al processo che porterà rapidamente 
all’emersione della verità, lungo un cammino a ritroso di recupero della 
memoria.30 È significativo il fatto che Edipo, dopo aver dato voce nel 
dialogo alla propria paura più grande, proceda alla scoperta della verità 
dichiarandosi esente da questa passione, nella convinzione che non sia 
possibile temere mali più grandi (v. 828). L’emersione della paura porta 
quindi anche alla progressiva liberazione da questa emozione. La svolta 
emotiva segnalata ai vv. 659‑60, dunque, ne comporta una parallela a 
livello delle dinamiche di comunicazione della verità.

Il discorso del messaggero, che occupa il quinto atto (vv. 915‑79), 
inizia con la descrizione del comportamento di Edipo immediatamente 

30  Memoria è una delle parole tematiche del quarto atto dell’Oedipus, nel quale la 
scoperta della verità, avviata dal riaffacciarsi del ricordo di un lontano assassinio nella 
mente del protagonista (v. 768), ha luogo per il tramite della memoria, prima del vecchio 
corinzio (vv. 817‑18, 820‑1), poi del pastore Forba (v. 847). Sull’idea e sulle immagini 
della memoria in Seneca cf. Armisen-Marchetti 2005.
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successivo alla scoperta della verità. I versi iniziali di questa lunga 
battuta sono dal nostro punto di vista estremamente significativi. 
Vale dunque la pena riportarli per intero:

Praedicta postquam fata et infandum genus
deprendit ac se scelere convictum Oedipus
damnavit ipse, regiam infestus petens
invisa propero tecta penetravit gradu,
qualis per arva Libycus insanit leo,
fulvam minaci fronte concutiens iubam;
vultus furore torvus atque oculi truces,
gemitus et altum murmur, et gelidus volat
sudor per artus, spumat et volvit minas
ac mersus alte magnus exundat dolor.
(vv. 915‑24)

Dopo che ebbe appreso il destino che era stato predetto e la stirpe 
indicibile,
Edipo si riconobbe colpevole e si condannò da sé.
Con ostilità si diresse verso la reggia,
entrò con rapido passo dentro quel tetto odioso,
come un leone libico infuria per i campi,
scuotendo la fulva criniera con fronte minacciosa;
il volto reso torvo dal furore, gli occhi truci,
geme e ansima dal profondo, gelido gli scorre il sudore
lungo il corpo, ha la schiuma alla bocca e avvolge minacce:
profondamente sommerso, esonda il grande dolore.

Il triplice gioco etimologico su cui è articolato il v. 915 conferma la 
centralità del tema del fatum nella riscrittura senecana del mito di 
Edipo: l’attributo praedicta ribadisce, quasi tautologicamente, ed 
esplicita il senso etimologico con cui il termine fata viene utilizzato 
nel corso del dramma, mentre l’espressione infandum genus mette 
in forte tensione dialettica il destino, ciò che è già stato detto, e 
la stirpe indicibile che ne è conseguita. L’emersione del timore 
(cf. v. 798) e la rivelazione della verità producono in Edipo un notevole 
sviluppo emotivo in direzione del furor, decisamente segnalato a 
livello fenomenologico. L’emozione che domina Edipo, almeno fino 
all’esplicitazione dialogica che ha luogo al v. 800, è la paura. Questa 
passione rimane confinata quasi esclusivamente nell’interiorità del 
personaggio, il quale, avviluppato negli affanni e nel senso di colpa, 
nei primi atti del dramma è caratterizzato da un numero molto 
limitato di tratti comportamentali: gli unici gesti in cui si produce 
sono quelli della supplica, e solo in due occasioni egli descrive 
i sintomi provocati in lui dalla paura (cf. vv. 206‑9, 659‑60). Nel 
discorso del messaggero, al contrario, Edipo manifesta una ricca serie 
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﻿di comportamenti sintomatici e di gesti tipici della follia: finalmente 
emerso dalle profondità dell’anima, il dolor esonda, lasciando segni 
di sé sul volto e nel corpo.31 Nell’Oedipus il lessico specifico del furor 
è comparso molto di rado, in particolare solo nella descrizione del 
riversarsi degli Inferi sulla terra del terzo atto, in rapporto a Cerbero 
ira furens (vv. 580‑1) e ad Agave (v. 616), e nella personificazione 
del v. 591; quella verso il furor e le sue manifestazioni esteriori, 
dunque, rappresenta una notevole svolta in rapporto al personaggio 
di Edipo, tesa a evidenziare la trasformazione in furia che prelude 
all’accecamento.32 Anche in questo stato emotivo, il turbamento 
convive con la ragione, nella forma di una decisa autocondanna, 
pur nella consapevolezza della propria innocenza, espressa al v. 934 
mors innocentem sola Fortunae eripit (solo la morte può strappare 
un innocente alla Fortuna). Le manifestazioni esteriori del dolore 
si fanno più intense ed evidenti nella descrizione dei momenti che 
precedono l’accecamento (vv. 957‑64), dove il furor viene connotato 
esplicitamente come ira (v. 957 ira furit).33

Al termine della tragedia, infine, viene recuperato un fondamentale 
filo tematico di essa, che si è dipanato lungo l’intero svolgimento 

31  La drammaturgia senecana si basa su una stretta interazione tra parola e gesto e 
affida alla fenomenologia delle passioni importanti snodi tragici: la fisionomia, dunque, 
è uno strumento fondamentale per l’interpretazione del dramma. La semiosi della paura 
è efficacemente rappresentata in Tro. 615‑18: cf. Petrone 2021. Alla paura nelle Troades 
è dedicato anche il saggio di Currie 2023, la quale, nell’ottica di una possibile terapia 
tragica delle passioni, mette a confronto le strategie complementari con cui Ecuba e 
Andromaca affrontano questa emozione; interessante è la breve nota che Currie (2023, 
17 nota 8) dedica all’Oedipus, tragedia nella quale individua la presenza di una terapia 
della conoscenza volta all’indebolimento della paura. Sulla terapia delle emozioni nei 
trattati filosofici si veda Gill 2013. Una declinazione originale della paura compare in 
Herc. f. 1022‑3, dove il timor causa la morte ante vulnus del figlio più piccolo di Ercole: 
cf. Degiovanni 2018. L’aspetto materiale, corporeo e visivo ha un ruolo fondamentale 
anche nella concettualizzazione delle emozioni, per mezzo di meccanismi quali la 
metafora e la metonimia, come emerge dall’ampia analisi di Kövecses 2010; per il mondo 
classico si vedano, in particolare, gli studi di D. Cairns (2013; 2016; 2017a; 2017b).
32  A tal proposito, si noti come l’aggettivo torvus, che caratterizza il vultus di Edipo 
al v. 921, sia attributo dell’Erinni al v. 590.
33  Come la tragedia non appare dominata, almeno dal punto di vista lessicale, 
dal furor, così sporadico è in essa il lessico dell’ira, in pochissimi casi utilizzato in 
riferimento a Edipo: oltre al v. 957, con ripresa al v. 960 iratus, al v. 519 regis irati, per 
bocca di Edipo stesso. In preda all’ira sono il leone del v. 150 (e si noti come il leone, il 
cui ruggito viene meno a causa della peste, faccia da tramite tra la Sfinge, paragonata 
a questo animale al v. 97, ed Edipo, che come un leone infuria nella similitudine dei 
vv. 919‑20) e Giunone, nelle vesti di matrigna di Dioniso (v. 418). Prima di divenire il 
motore emotivo dell’accecamento del protagonista, l’ira è attribuita agli dei nella scena 
dell’extispicium (vv. 331‑3) e nella dialettica tra l’accusa di Laio contro Edipo formulata 
ai vv. 630‑1 patria, non ira deum, | sed scelere raperis (patria, tu vai in rovina non a 
causa dell’ira degli dei, ma per un delitto) e la tesi deresponsabilizzante del terzo coro 
dei vv. 709‑12 Non tu tantis causa periclis, | non haec Labdacidas petunt | fata, sed 
veteres deum | irae secuntur (non sei tu la causa di tanti pericoli, non questo pretende 
il destino dei Labdacidi, ma antiche ire degli dei ti perseguitano).
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dell’azione. Come abbiamo visto, nel dramma la comunicazione, sia di 
natura verbale, o analogica, viene sottoposta a una forte tensione, in 
ragione dell’indicibilità dell’oggetto. Lo sviluppo drammatico implica 
anche un percorso di messa in parole dell’indicibile, reso complesso e 
problematico dalla paura e dal pudor. Nel sesto atto, dall’espressione 
dell’indicibile, realizzata per mezzo di differenti forme e livelli di 
comunicazione, si giunge alla rappresentazione di un’interazione 
impossibile, quella tra i due incestuosi. Il fatum di Edipo e Giocasta, 
tuttavia, una volta detto, non lascia più spazio ad alcun tipo di 
comunicazione. All’invito di Giocasta a parlare, l’ultimo della tragedia 
(v. 1011 loquere), Edipo oppone infatti un netto rifiuto, dapprima 
gestuale, come si ricava dalla battuta della donna (vv. 1011‑12), poi 
verbale (v. 1020). L’ultimo passaggio che appare fondamentale per 
l’interpretazione del dramma è legato, ancora una volta, alla paura. 
Dopo aver assistito al suicidio di Giocasta, Edipo dichiara di essere 
due volte parricida e colpevole più di quanto avesse temuto (v. 1044 
bis parricida plusque quam timui nocens). Il riconoscimento di aver 
superato in empietà il fato (v. 1046 fata superavi impia) è parallelo 
a quello del carattere inadeguato della paura rispetto a quanto 
era stato predetto. La paura, relegata nel passato, viene alla fine 
superata, lasciando solo una debole traccia di sé nel passo tremante 
con cui il protagonista della tragedia esce di scena.
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