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 Da pochi giorni ci ha raggiunto la notizia della scomparsa di Alexan-
der Femister Garvie (Alex per tanti amici e colleghi), avvenuta il 17 
settembre, all’età di novant’anni. Nell’arco di una lunga e feconda 
parabola di ricerca durata oltre cinquant’anni i suoi lavori hanno se-
gnato passaggi decisivi nella storia degli studi, soprattutto per quan-
to riguarda la pratica di edizione e commento dei testi tragici greci 
del V secolo a.C., terreno d’elezione per il quale è stato senza dubbio 
uno degli studiosi di punta della sua generazione.

La tristezza della perdita è solo parzialmente compensata dall’a-
ver avuto la fortuna di conoscerlo e di godere della sua sincera ami-
cizia. Un ricordo della sua figura di studioso è particolarmente op-
portuno sulle pagine della nostra rivista, che lo ha avuto per molti 
anni come generoso collaboratore.

Nato a Edimburgo nel 1934, Alex studiò presso l’Università della 
sua città laureandosi in Classics nel 1955 («with first-class Honours»). 
Ottenne poi una borsa di studio presso il Gonville and Caius Colle-
ge di Cambridge, ma prima di poterne fruire dovette interrompere 
gli studi per due anni di servizio militare, trascorsi in Germania e a 
Cipro. Rientrato a Cambridge nel 1957, decise di conseguire una se-
conda laurea, e durante il corso di studi ebbe tra i suoi docenti Denys 
Page, che esercitò su di lui un influsso scientifico decisivo, soprattut-
to sul terreno della critica testuale. 

Proprio Page, dopo la laurea, gli suggerì di dedicare la tesi dotto-
rale al problema della datazione delle Supplici di Eschilo, imposto-
si all’attenzione degli studiosi dopo la pubblicazione nel 1952 di una 
didascalia papiracea (P.Oxy. 2256) che metteva in discussione la da-
tazione tradizionale di quel dramma. Del periodo di studi dottorali 
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 gli restò sempre caro il ricordo dell’amicizia e della collaborazione 
con un altro grande allievo di Page, Roger Dawe, di lui poco più an-
ziano, che lavorava al suo innovativo studio sulla tradizione mano-
scritta di Eschilo e che lo consigliò sul modo di costruire un fruttuo-
so percorso di ricerca.1

Ancor prima di aver compiuto il percorso di PhD, nel 1960 Alex ot-
tenne un posto di Assistant Lecturer in Greek alla University of Gla-
sgow. Lasciò così Cambridge per entrare nell’Università nella quale 
sarebbe rimasto per quarant’anni, diventandone Professor of Clas-
sics e formando con i suoi ammirati corsi sull’epica, la lirica e la tra-
gedia più generazioni di studenti. Giunto all’età del retirement, fu 
nominato Professor Emeritus e continuò ancora a lungo la sua atti-
vità di ricerca. 

Fu Editor della Classical Review per sei anni, e i suoi studi gli val-
sero l’ammissione alla Royal Society of Edinburgh, nonché ripetuti in-
viti in Nord America, come Gillespie Professor al College of Wooster, 
Ohio, alla Ohio State University e alla University of Guelph, Ontario.

Non essendo possibile passare in rassegna la sua ricchissima pro-
duzione scientifica, sarà sufficiente qui ricordarne soltanto le gem-
me più preziose.

La sua prima importante monografia (Aeschylus’ Supplices. Play 
and Trilogy. Cambridge: Cambridge University Press, 1969) fu rea-
lizzata sviluppando i materiali accumulati durante il periodo di stu-
di dottorali. Con il grande equilibrio critico che contraddistinguerà 
anche la produzione a venire, Alex dimostrò l’impossibilità di torna-
re alla datazione agli anni Novanta del V secolo cui credevano molti 
studiosi prima della pubblicazione di P.Oxy. 2256; inoltre, valutando 
obiettivamente gli elementi formali che possono fornire indizi crono-
logici concluse che il loro insieme è compatibile con l’indicazione del 
papiro, e dunque con una datazione agli anni Sessanta, che obbliga 
a rivedere molte convinzioni circa lo sviluppo formale della tragedia 
eschilea. Dopo quel contributo, nessuno dubita più che le Supplici si-
ano un prodotto dell’età matura di Eschilo, e anche per la ricostruzio-
ne della trilogia composta da Danaidi, Egizi e Supplici il libro costi-
tuisce un punto di riferimento ineludibile. Lo testimonia l’opportuna 
ripubblicazione in forma di paperback dopo quasi quarant’anni (Bri-
stol: Bristol University Press, 2006).

Negli anni successivi, la sua attenzione si volse a un altro dram-
ma eschileo, le Coefore, con un intenso periodo di ricerca che cul-
minò con la pubblicazione del commento uscito per i tipi della Cla-
rendon Press di Oxford nel 1986, certamente uno dei vertici della 

1 Dawe, R.D. (1964). The Collation and Investigation of Manuscripts of Aeschylus. Cam-
bridge: Cambridge University Press. L’amicizia fra i due è rievocata nell’obituary che 
Garvie pubblicò su Lexis (2020).
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sua carriera scientifica. Il dominio assoluto di una lunga tradizio-
ne di studi e il continuo, fecondo interscambio fra il piano della co-
stituzione del testo e quello dell’interpretazione fa di questo volume 
un punto di riferimento ineludibile per chiunque voglia accostarsi a 
questa tragedia. Alex dotava così anche il secondo dramma della tri-
logia di un formidabile strumento critico, capace di reggere il para-
gone con quello straordinario costruito trentacinque anni prima da 
Eduard Fraenkel per l’Agamennone. Pregio particolare del lavoro è 
la costante attenzione alla natura teatrale del testo studiato, che si 
riflette su tutto il percorso critico, sia nelle scelte testuali sia nel-
la costante ricerca della relazione fra le singole parti e la struttura 
complessiva dell’opera. A tutt’oggi, il commento di Alex rappresenta 
un modello di come si debba costruire un commento a un testo tra-
gico antico, dando conto all’utilizzatore anche delle strade alterna-
tive che per ogni passo si possono delineare, con un atteggiamento 
critico aperto e mai dogmatico. 

La maestria del commentatore tornò a dispiegarsi ventitrè anni 
più tardi nell’edizione dei Persiani di Eschilo (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2009), con la quale Alex si proponeva di riscattare que-
sta tragedia dai giudizi limitativi cui ripetutamente è andata incon-
tro nel corso del tempo. Sia l’introduzione sia il commento puntano a 
mostrare che non si tratta di un dramma semplice e naïf, ma di un’o-
pera matura che pone agli spettatori questioni profonde cui non è fa-
cile dare risposta. Il libro mostra tutti gli stessi pregi delle Coefore, 
accresciuti se possibile dall’ancor più compiuta maturità critica dello 
studioso ormai settantacinquenne. Avendo avuto occasione all’epoca 
di recensire ampiamente il volume,2 mi limito a rimandare a quella 
discussione chi desideri un quadro più dettagliato del prezioso con-
tributo che il commento apporta alla comprensione della più antica 
tragedia greca sopravvissuta.

Su scala più ridotta, ma non meno efficacemente, Alex commentò 
anche l’Aiace di Sofocle (Warminster: Aris&Phillips, 1998), sempre 
con attenzione ai complessi problemi scenici che caratterizzano l’o-
pera. Si concesse inoltre un’incursione felice nel campo dell’epica con 
il commento ai libri VI-VIII dell’Odissea nella collana dei Cambridge 
Greek and Latin Classics (Cambridge: Cambridge University Press, 
1998). La sua attenzione va dichiaratamente all’Odissea come opera 
letteraria, alle tecniche narrative e alla poetica dell’autore. Pur ac-
cogliendo l’idea che l’autore dell’Odissea sia pienamente padrone del-
la tecnica della poesia orale tradizionale delineata da Milman Parry, 
Alex non rinunciava all’idea che egli abbia utilizzato gli strumenti di 
quella tecnica per creare un’opera poetica coesa in cui ogni sezione 
presuppone le precedenti ed è legata alle seguenti secondo un piano 

2 Exemplaria Classica, 2010, 14, 265-82.
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 ben definito. Il lavoro, rivolto agli studenti universitari che incontra-
no per la prima volta Omero, si configura come un’efficacissima in-
troduzione ai problemi dell’epica e al tempo stesso come il frutto di 
un’indagine ispirata da profonda sensibilità letteraria.

Un aspetto della personalità scientifica di Alex merita di essere 
sottolineato, in quanto documento della sua grande apertura cultu-
rale. Tutti i suoi lavori mostrano una profonda e puntuale conoscen-
za della bibliografia critica scritta nelle principali lingue europee, un 
tratto che lo distinse sempre dalla pratica ormai diffusa fra gli stu-
diosi anglofoni delle generazioni più giovani di tener conto solo degli 
studi scritti in inglese. Per lui era viva la nobile idea di una comuni-
tà scientifica internazionale che condivide i risultati del proprio la-
voro, lasciando che l’uso delle lingue nazionali esprima la massima 
ricchezza di sfumature interpretative, a fronte dell’appiattimento in-
dotto dall’adozione forzata di una koine. 

Questo senso di comunità è alla base anche del gran numero di 
relazioni scientifiche e personali che Alex costruì con studiosi di 
molti paesi. L’Italia, in particolare, è stata da lui particolarmente 
amata e visitata in molte occasioni per convegni e conferenze dal-
la quali nacquero solide e durature amicizie, facilitate dal caratte-
re socievole e dalla viva umanità che tutti hanno potuto sperimen-
tare incontrandolo. 

Nel 1998 Alex entrò in contatto con il gruppo di ricerca che Vit-
torio Citti, Carles Miralles e Pierre Judet de La Combe stavano co-
struendo attorno al progetto di una nuova edizione delle tragedie di 
Eschilo, e fu protagonista, assieme a Roger Dawe e Martin West, di 
un memorabile convegno cagliaritano nel quale la scuola filologica 
‘continentale’ rappresentata dai partecipanti al progetto si metteva 
a confronto con i maggiori rappresentanti della filologia anglosasso-
ne. Chi, come chi scrive, ebbe la fortuna di essere presente ricorda 
con nostalgia la deliziosa commistione di scienza e convivialità di 
quelle giornate, che furono per Alex l’occasione di stringere un soli-
do vincolo d’amicizia e di scambio scientifico con Vittorio Citti e con 
altri studiosi italiani. 

Seguirono molti inviti per conferenze e lezioni, tra cui mi piace ri-
cordare due convegni pisani. Nel giugno del 2013, Alex accettò l’invi-
to per partecipare, presso il Dipartimento di Filologia, Letteratura e 
Linguistica della mia Università, a un workshop sul tema On Editing 
Greek Tragedy. In quell’occasione, offrì al pubblico il suo parere di 
esperto editore nel tentativo di delineare il giusto rapporto fra con-
servazione ed emendazione del testo, e pose una serie di domande es-
senziali su come si dovrebbero concepire le edizioni eschilee del XXI 
secolo. Pochi mesi più tardi, tornò a Pisa per tre giornate di studio 
sul suicidio di Aiace, organizzate presso la Scuola Normale Superiore 
da Glenn W. Most e Leyla Ozbek, nel corso delle quali un prestigioso 
parterre di studiosi si confrontò a tutto campo con i problemi posti 
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dalla realizzazione della scena in cui Aiace si toglie la vita presso il 
mare (con o senza un cambio di scena, a seconda dei punti di vista), 
in un clima di aperta e serena collaborazione scientifica.

La generosità di Alex si manifestò in particolare nella prolunga-
ta collaborazione con Lexis, che tra il 2006 e il 2020 ospitò una se-
rie di suoi contributi, a partire dalle «Nuove riflessioni sulle Suppli-
ci» (2006, 24, 31-42), nelle quali, in occasione della ripubblicazione, 
faceva il punto sul dibattito seguito alla monografia del 1969. Segui-
rono un’accurata discussione del rapporto fra metrica e costituzione 
del testo («Porson’s Law Reconsidered», 2009, 27, 65-76), un’indagi-
ne sul personaggio di Elettra nei tre tragici («Three Different Elec-
tras in Three Different Plots», 2012, 30, 283-93) e il saggio tratto 
dall’intervento del convegno pisano del 2013 («Eschilo nel ventune-
simo secolo», 2014, 32, 114-18). L’ultimo suo contributo fu l’affettuo-
so obituary per Roger D. Dawe (2020, 38, 7-8). In molte occasioni ac-
cettò inoltre di mettere la sua competenza a disposizione della rivista 
per il referaggio di articoli e saggi.

Personalmente, per anni ho avuto occasione di tenere con lui uno 
scambio di lettere nelle quali discutevamo di problemi editoriali 
eschilei: sempre, fino agli ultimi tempi della sua lunga vita, il suo in-
teresse si è mantenuto vivo e acuto. A me, come a tutti i collaboratori 
di Lexis, resterà il ricordo di un amico e un maestro indimenticabile.

Pisa, settembre 2024




