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Recensione di De Sanctis, G. (2023). Ricordi della mia vita. A cura di A. Amico. Tivoli: 
Tored, 176 pp. Carteggi, inediti, ristampe del Ventesimo secolo 4.

 L’opera di Gaetano De Sanctis è, a vari decenni dalla morte, ben pre-
sente, e non solo nel ristretto ambito degli addetti alla storia greco-
romana. Nel determinare tale permanenza un peso hanno avuto, si 
direbbe, la figura anche pubblica e politica dello storico, che fu se-
natore a vita dal 1950, e la devota azione di alcuni allievi. Accanto 
all’impresa degli Scritti minori, usciti per le Edizioni di Storia e Let-
teratura tra il 1970 e il 1983, in sei volumi, vi è stato l’impegno a ri-
pubblicare alcune opere, e a riprendere le dispense universitarie ri-
salenti agli ultimi anni di docenza. Cure hanno ricevuto anche i molti 
inediti lasciati dallo storico, le sezioni incompiute della Storia dei Ro-
mani, le scritture private, i testi di natura letteraria.1 Silvio Accame, 
che di De Sanctis ereditò il lascito, pubblicò nel 1970, nel centenario 
della nascita, i Ricordi della mia vita, dettati nel secondo dopoguerra 

Questa recensione, terminata a fine dicembre 2023, è nata da una proposta avanzata 
da Vittorio Citti nel settembre precedente. Rattrista molto il fatto che egli non abbia 
fatto in tempo a leggerla.

1 La guerra sociale. Opera inedita (1976). Firenze: La Nuova Italia; L’impresa del gran-
de Alessandro (2010). Tivoli: Tored; Filippo e Alessandro dal regno macedone alla mo-
narchia universale (2011). Tivoli: Tored; La Politica di Aristotele. Libri, I, II, III. Tradu-
zione e commento di Gaetano De Sanctis (2011). Tivoli: Tored; Pericle (2011). Tivoli: To-
red; Andromaca (2022). Tivoli: Tored; Gaetano De Sanctis-Arnaldo Momigliano. Carteg-
gio (1930-1955) (2023). Tivoli: Tored.
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 dallo storico ormai cieco. Vi si ripercorrono le tappe principali del-
la sua lunga esistenza, parlando di formazione, studi, ricerche, ma-
estri, vicende personali e politiche, rivisitando senza sistematicità 
momenti salienti della storia italiana, dalla Roma umbertina fino al 
secondo dopoguerra: un periodo importante, ripensato da una men-
te di solidissimi principi e di profonda fede cattolica. 

Nella premessa Al lettore, l’autore immaginò, quale destinazio-
ne per le proprie pagine, «quei tardi posteri che per avventura pro-
veranno simpatia o interesse per lo storico dei Greci e dei Romani», 
soggiungendo, con pari consapevolezza e pessimismo: 

ho ritenuto mio dovere di sobbarcarmi a questa pena e fare quan-
to era in me al fine che nessuno in nessuna età vicina o remota, se 
mai saprà qualche cosa di me, possa credermi consenziente o com-
plice del molto che io vedo accadere del male sotto i miei occhi, 
male contro cui le mie condizioni di vita m’impedirono spesso di 
combattere come avrei voluto con le armi della libera parola. (3-4) 

E già, in queste parole, si sente con forza espressa la dura determina-
zione di un uomo che fu tenace combattente, avversario delle menti 
asservite. A oltre cinquant’anni dalla prima edizione, quelle memo-
rie sono riproposte, secondo l’intento di E. Lanzillotta e della cura-
trice, non solo a «consumati addetti ai lavori storici», ma anche a gio-
vani, perché si trovino «nuove motivazioni nella scoperta della figura 
di Gaetano De Sanctis» (v). La pubblicazione del 1970 includeva an-
che passi del Diario segreto e una scelta dell’epistolario: materiali 
qui opportunamente omessi, perché oggetto di successiva pubblica-
zione.2 La nuova edizione, dedicata alla memoria di Leandro Polve-
rini (1938-2023), che tanto lavorò sul lascito di De Sanctis, è fornita 
di una riflettuta introduzione, nonché di ampie e preziose Indicazioni 
bibliografiche per lo studio della figura di Gaetano De Sanctis (131-53), 
esito della puntuale ricerca della curatrice.3

Apre i Ricordi una riflessione sul colonialismo italiano, che si può 
ritenere scritta negli ultimi anni di vita di De Sanctis (xiii). Essa ben 
rappresenta la tenace continuità di visione dell’autore, ispirato al prin-
cipio del dovere europeo di civilizzazione, e pensoso, ancora nel se-
condo dopoguerra, sul senso della missione coloniale in Africa, date le 
«singolarissime capacità coloniali dimostrate dall’Italia» (88). Il cor-
so cronologico dei ricordi muove invece da Roma, divenuta da poco 

2 Integrale nel caso del Diario segreto. Firenze: Le Monnier, 1996, parziale per l’am-
plissimo epistolario.
3 Che a De Sanctis ha dedicato una monografia (Gaetano De Sanctis. Profilo biografi-
co e attività parlamentare. Tivoli: Tored, 2007) e, di recente, un agile profilo (Gaetano 
De Sanctis. Roma: Viella, 2022).
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italiana (l’autore nacque nell’ottobre del 1870): la famiglia De San-
ctis, legata all’amministrazione pontificia, aveva giudicato inaccetta-
bile la fine del dominio temporale, derivandone una chiusura diffiden-
te verso il regno sabaudo e verso l’esibito laicismo dello stato, quale 
si espresse nei primi decenni unitari. Anche per effetto dell’intran-
sigenza paterna verso gli usurpatori piemontesi, De Sanctis trascor-
se una fanciullezza assai severa, fatta «di privazioni, di sacrifizi e di 
rimpianti», in un «piccolo mondo antico, chiuso quasi interamente ad 
ogni contatto col mondo moderno» (17). Quegli anni, per ciò che rap-
presentarono nella cultura italiana, meritano di fatto più attenzione di 
quanto comunemente ammesso: si ripensa – per restare in ambiente 
desanctisiano – al quadro informatissimo che ne diede Piero Treves.4 
L’educazione presso il Seminario Romano condusse De Sanctis a uno 
studio molto serio, tra compagni di cui serbò in genere grato ricordo 
(specialmente Paolo Savi, precocemente scomparso nel 1893), e un 
giudizio positivo, pur con talune reticenze.5 Per carattere, divenne un 
fermissimo giudice dei giovani coetanei, soggetti all’influsso «dell’an-
ticlericalismo, dell’ateismo e del positivismo» (35), attitudini dominan-
ti nella Roma umbertina: si può pensare, per contrasto, al coevo mon-
do della Cronaca bizantina e del Piacere. Ma non meno severo appare 
De Sanctis verso la sua Chiesa, come mostrano le osservazioni sopra 
Pio X, definito «il Pontefice più incurante della tradizione che sia mai 
stato, in tutto ben inteso, fuorché nel campo dogmatico» (31) o sopra 
il trattamento riservato all’amico padre Semeria (40). Oltre alle ten-
sioni del ‘modernismo’, nella vicenda di De Sanctis rilevante fu pure 
la scoperta del cattolicesimo sociale di Leone XIII. L’autore si poneva 
come un cattolico obbediente al non expedit, ma entro l’accettazione 
del percorso nazionale, e consapevole della «intrinseca contraddizio-
ne» (26) insita nel dominio temporale dei papi. Ai governi liberali e a 
Giolitti egli rimproverava la mancata soluzione, per pregiudizio lai-
cista, della questione romana, lasciata quindi all’intervento mussoli-
niano nel 1929. Il favore verso il Risorgimento e l’Unità lo conduceva 
d’altra parte, e con coerenza, a esprimere duro giudizio sulle scelte 
di Vittorio Emanuele. Un errore l’entrata in guerra nel 1915 (De San-
ctis era convinto neutralista), e un errore ancora più grave era giudi-
cata la scelta del 1922, quando a seguito della marcia su Roma «il re 
spergiuro capitolò a fronte di un avventuriero» (97). 

Le memorie, pur selettive, conferiscono rilievo a decisive fasi nel-
le vicende personale e storica dell’autore. Vi sono i viaggi in Grecia 

4 Treves, P. (1992). Ottocento italiano tra il nuovo e l’antico. Le tre corone?, vol. 3. Mo-
dena: STEM Mucchi editore, 9-53. Nell’edizione originale, Treves, P. (1972). «Roma um-
bertina». Il Veltro, 16, 171-98, part. 196-8, compariva anche una appendice su Chabod
5 Viene «taciuto il nome» di un docente del Seminario che parve ai giovinetti «esem-
pio di dottrina e di sincera pietà», ma poi «alternando traviamenti e ipocrisie» incon-
trò «una fine triste e desolata quanto la vita stessa» (16).
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 e a Creta, prima del 1900, rievocati per l’avventura, per le scoper-
te, per il rapporto di vicinanza e lontananza con l’Ellade contempo-
ranea, e soprattutto per i contatti maturati con studiosi di vari pae-
si europei. Ma il lettore resta più colpito dalle svolte drammatiche. 
La prima è la Grande guerra europea. Dopo esser stato alla Sapien-
za romana allievo del grande storico tedesco Giulio Beloch, De San-
ctis insegnò a Torino dal 1900. Con favore lo storico ricorda quindi 
i momenti dell’attività universitaria e i rapporti con i colleghi (Car-
lo Cipolla, ma anche Arturo Graf e Arnaldo Fraccaroli), tra feconde 
amicizie e dure polemiche. Con il 1915, però, egli assunse una posi-
zione di intransigente neutralismo. Ciò lo espose alla canea degli in-
terventisti, in cui si distinse l’italianista Vittorio Cian, nazionalista 
e poi fascista.6 Sebbene la disfatta di Caporetto inducesse lo storico 
a unirsi, nell’ora tremenda, alla concordia nazionale, egli restò mol-
to critico verso le scelte di Wilson. A parere suo, la pace di Versailles 
creava le premesse per una guerra «ancora più feroce e terribile, più 
distruttiva, più creatrice di condizioni insostenibili». La fine dell’e-
quilibrio tra le potenze conduceva il continente a sottostare a «ege-
monie extraeuropee» (80): un problema cruciale nel secondo dopo-
guerra, alla redazione di queste pagine. La vita, per De Sanctis, era 
magistra historiae: il presente gli sollecitò questioni volte all’inter-
pretazione del passato: così il dibattito sulla Schuldfrage della Guer-
ra europea guidò il suo ripensamento della seconda guerra punica, 
approdato infine alle pagine della Storia dei Romani, mentre l’impe-
rialismo romano, scardinatore della balance of power tra gli stati el-
lenistici nel II secolo a.C., fu valutato con trasparente richiamo agli 
sviluppi del colonialismo europeo moderno.7 La seconda crisi fu quel-
la del fascismo. Dal 1929 De Sanctis era passato a insegnare a Roma. 
Solo per breve tempo: a fine del 1931 fu dichiarato decaduto per «in-
compatibilità con le generali direttive politiche del Governo», ossia 
per aver rifiutato il giuramento di fedeltà imposto dal governo fasci-
sta. Aveva conosciuto di persona Mussolini nel 1923, durante un col-
loquio a Roma, legato a una questione di amministrazione universi-
taria; ne scrive con distacco, entro un giudizio che però sul regime 
è duro, e non solo per l’iniziativa, lacerante, del giuramento. Le pa-
gine dei Ricordi sulla ferma scelta di non giurare (e perdere l’inse-
gnamento) sono memorabili, anche per il racconto dei colloqui avuti 
con amici, colleghi e figure maggiori come Croce. C’è pure, natural-
mente, Giovanni Gentile, collega alla romana Sapienza e animatore 

6 Sul punto, vedi Treves, P. (1981). s.v. «Cian, Vittorio». DBI, 25. Su Cian, vedi le rifles-
sioni di Allasia, C. (2010). «‘Il virus malefico’ dell’ideologia nazionale e le illusioni di un 
‘maestro di metodo’: Vittorio Cian». Transalpina, 13, 33-60. https://doi.org/10.4000/
transalpina.2679.
7 Franco, C. (2022). «Il Dopoguerra antico di Gaetano De Sanctis (1920)». Storiogra-
fia, 26, 29-45.
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dell’Enciclopedia italiana. Scrivendo dopo il 1944, lo storico lo ricorda 
come «amico», vittima della propria «ingenuità non simulata» (109), 
turbato della scelta di quanti si sottrassero al giuramento8 e desti-
nato a andare incontro a una fine «dolorosa»(110), ma coerente con 
il percorso prescelto. Delle ambiguità (o viltà) dei colleghi ceden-
ti all’imposizione fascista De Sanctis rende conto con ironia, vena-
ta di sdegno.9 Con pari durezza, i Ricordi affrontano la fase dell’epu-
razione post-bellica: quando lo storico, coinvolto nella ricostituzione 
dell’Accademia dei Lincei, sostenne una linea moderata, ossia che 
«non si doveva imitare il fascismo sottoponendo la scienza alla poli-
tica» (117). Anche in quella congiuntura, la più recente evocata nei 
Ricordi, De Sanctis si mostra avverso allo spirito di vendetta: ma la 
polemica contro l’archeologo Giulio Emanuele Rizzo, fautore di una 
linea differente, è piuttosto virulenta, in coerenza con un spirito bel-
licoso. Eppure, nella maturità De Sanctis aveva fatto proprio il mo-
dello di Socrate, la figura nella quale culmina la Storia dei Greci. La 
fermissima attitudine dello storico, capace di slanci ideali in difesa 
di principi inderogabili, è evocata perfettamente da un suo dialogo 
con Giulio Beloch: all’allievo che asseriva, ove se ne fosse presenta-
ta l’occasione, di voler scrivere un’apologia di don Chisciotte, il mae-
stro replicò: «Scrivi la tua biografia; sarà lo stesso» (92).

Di questi Ricordi, oltre ai fatti evocati, il lettore registra anche al-
tri elementi. Non solo i giudizi, ora taglienti, ora inattesi, su questo o 
quell’aspetto della vita accademica,10 quanto la forma stessa del testo. 
Lo stile di De Sanctis storico è stato giustamente studiato.11 Esso pre-
senta qui tratti peculiari, in prevalenza ottocenteschi. Entro un tono 
piuttosto sostenuto, spiccano termini vistosamente rari, come «agghia-
do» (84), forse noto dalla traduzione virgiliana del Caro, e «accalmia» 
(144), tecnicismo marinaro mediato attraverso il francese. Quando era 
divenuto avvezzo alla prosa anglosassone, il pur devoto e affezionato 
allievo Arnaldo Momigliano liquidò lo stile dei Ricordi come un affan-
noso tentativo di «nobilitare il suo stile, non solo imitando Croce, ma 

8 Vedi pure la testimonianza di Levi Della Vida, G. (1966). Fantasmi ritrovati. Vicen-
za: Neri Pozza, 240-4. 
9 L’indifferenza etica verso il giuramento sarebbe stata camuffata dal richiamo al ce-
lebre Iuravi lingua, mentem iniuratam gero (113): che De Sanctis attribuisce a Ennio, ma 
è in effetti traduzione di Cicerone da Euripide (fr. 72 Traglia). Vedi il medesimo, acuto 
accostamento, a proposito del medesimo tema, in Raicich M. (1982). Scuola, cultura e 
politica da De Sanctis a Gentile. Pisa: Nistri-Lischi, 398.
10 Il riduttivo giudizio sui latinisti «che si ritengono sommi per un paio di iscrizioni 
più o meno ben tornite» (15), o quello sulla presenza femminile che «abbassa irrime-
diabilmente il tono e il valore della lezione universitaria (62).
11 Santangelo, F. (2013). «Uno ‘storico di battaglie’: lo stile di Gaetano De Sanctis». 
Giavatto, A.; Santangelo F. (a cura di). La retorica e la scienza dell’antico. Lo stile dei 
classicisti italiani nel Ventesimo secolo. Heidelberg: Antike, 34-70, part. 41 nota 21 con 
bibliografia e 58-61 sulla prosa diaristica. 
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 facendo esercizi di imitazione di Guicciardini».12 Quali che fossero le 
attitudini letterarie di De Sanctis, tale giudizio (fondato sulla cono-
scenza del testo inedito) appare, oltre che ingeneroso, piuttosto ridut-
tivo.13 Altro elemento di riflessione viene dalla storia del testo, per la 
sua origine e per la sua storia. Nella densa e partecipe ‘voce’ dedicata 
a De Sanctis del Dizionario Biografico degli Italiani, Piero Treves nota-
va anni fa che dei Ricordi, dettati in condizioni difficili e senza possibi-
lità per l’autore di verificare il testo, «non si conosce, disgraziatamen-
te, la cronologia compositiva dei singoli saggi o capitoli», essendo però 
chiaro che non essa corrisponde alla sequenza cronologica (la mag-
gior parte del testo è databile al secondo dopoguerra).14 Vi notava poi 
taluni errori, non si sa in quale misura «imputabili a lapsus memoriae 
dell’autore, a refusi tipografici, a difficoltà di lettura o di trascrizione, 
ecc.», sicché il testo gli appariva necessariamente da «integrare, ed 
eventualmente da correggere» con le note di un articolo «capitalissi-
mo» di Nello Vian.15 La ristampa propone di fatto un’edizione ‘diploma-
tica’ del testo, con una sobria annotazione:16 qualche problema posto 
dal testo, talora circa dettagli meno evidenti, si intende da corregge-
re tacitamente. Nel rievocare l’errore compiuto dal Vittorio Emanue-
le di fronte alla marcia su Roma, con una scelta giudicata fatale per le 
sorti della dinastia, De Sanctis data la crisi al 22 ottobre, che eviden-
temente sta per il 28 di quello stesso mese (97). La menzione di una 
contessa «Citadella di Cavarzere» e del suo ‘salotto’ antifascista (113 
e 115) si riferisce in effetti della contessa Maria Cittadella Vigodarze-
re, amica personale di Croce e sorella di Aurelia, moglie di Tommaso 
Gallarati Scotti. La nobildonna era tra gli sparuti uditori delle boicot-
tate lezioni di De Sanctis alla Sapienza, nel biennio 1929-31.17 Le pa-
gine dello storico, che furono meditate nella solitudine ma erano, in 
qualche modo, destinate a colloquiare con futuri destinatari indefiniti, 
appaiono oggi, circa ottanta anni dopo la loro stesura, una fonte sto-
rica di rilievo ma anche (e ciò pare più vicino all’intenzione dell’auto-
re) il testamento di un animo grande.

12 Momigliano, A. (1960). «In memoria di Gaetano De Sanctis (1870-1957)». Secondo 
contributo alla storia degli studi classici. Roma: Storia e letteratura, 299-317, a p. 312. 
13 Amico, A. (2013). «‘I buoni storici sono cattivi romanzieri’? Il sogno letterario di 
Gaetano De Sanctis (I)». Rationes Rerum, 2, 217-34, in particolare a pp. 230-3; Amico, 
A. (2013). «‘I buoni storici sono cattivi romanzieri‘? Il sogno letterario di Gaetano De 
Sanctis (II)». Rationes Rerum, 3, 191-226, in particolare a p. 193.
14 Treves, P. (1991). s.v. «De Sanctis, Gaetano». DBI, 39, 297-309, in particolare p. 309.
15 Vian, N. (1984). «La giovinezza romana di Gaetano De Sanctis». Studium, 80, 305-18.
16 I titoli dei capitoli furono apposti dal primo editore, S. Accame (122).
17 Treves, P. (1970). «Nel centenario di Gaetano De Sanctis». Il Veltro, 14, 217-55, p. 
247 = (2006). Scritti novecenteschi. Bologna: il Mulino, 27-72, 62-3. L’errore, attribui-
bile al dattilografo si è già insinuato a stampa: vedi per esempio QdS, 68, 2008, p. 189 
nota 6, o Russi, A. (2006). Silvio Accame, San Severo: Gerni, 66 e indice.
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