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Carles Miralles è stato un classicista non comune, ben noto per il suo 
impegno di poeta e di intellettuale. E fuori dal comune è certamen-
te questo volume, che raccoglie i contributi presentati alle Jornades 
Internacionals sobre Literatura grega in sua memoria celebrate nel 
terzo anniversario della morte, presso l’Institut d’Estudis Catalans 
di Barcelona, il 18 e 19 gennaio del 2018. Solo pochi anni prima gli 
erano stati dedicati due volumi di omaggio (Vintró et al. 2014), e an-
cora uno dopo la morte (Argenter et al. 2017). Anzitutto il titolo. Co-
me le due curatrici ricordano nella presentazione, il termine ἄποινα 
è utilizzato nell’opera teognidea a indicare che nessun «riscatto» è 
possibile per sfuggire alla morte (727.1187, cf. Solone, fr. 18.9 G.-
P. = 24.9 W.); tuttavia, quelli che erano legati da affetto e da amici-
zia verso Carles trovano nel libro un mezzo per riscattarne la me-
moria. E ἄποινα vale anche «ricompensa»: in questo senso Pindaro 
riferiva il termine al canto del poeta, come «solo specchio per bel-
le gesta» (Nem. 7.14-16; cf. Ol. 7.16, Isthm. 3.7, 8.4), «compenso per 
il valore» (Pyth. 2.14).

Recensione di Jufresa, M.; Mestre, F. (eds) (2021). ΑΠΟΙΝΑ / àpoina. Estudis de literatura 
grega dedicats a Carles Miralles. Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 772 pp. Societat 
Catalana d’Estudis Clàssics.
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 Il volume si apre con i ricordi di due amici italiani (agli ambienti 
italiani di cultura classica, come a quelli francesi, Miralles era molto 
vicino: lo sottolineano le curatrici, alle pp. 12-13). Quello di Vittorio 
Citti («Il nostro Eschilo») è nel nome del poeta tragico: insieme ave-
vano dato il via, nel 2007, all’impresa dell’edizione critica tradotta 
e commentata delle Supplici per i Lincei, interrottasi per Carles con 
la morte. Egli lasciava, oltre il commento ai vv. 1-347, l’introduzione 
generale alla tragedia, quella alla parodo e ai vv. 176-233 (proprio 
queste pagine, 153-4 nel volume linceo, Citti ripropone nel ricordo, 
evidenziando la forza descrittiva del critico nel presentare gli spazi 
entro cui coro e attori si muovono, e nel preparare i lettori all’azio-
ne che stava per svolgersi). L’impresa sarebbe stata presto portata 
a compimento da Vittorio insieme con Liana Lomiento nel 2019 (per 
rendere onore a chi non c’era più si è rinunciato all’ordine alfabeti-
co: Edizione critica, traduzione e commento a cura di †Carles Miral-
les, Vittorio Citti e Liana Lomiento). Il discorso è inalterato rispetto 
a quello pronunciato nel 2018, per cui il lavoro si presenta concluso, 
ma non ancora approdato alla stampa. Vittorio rievoca con tocchi fe-
lici alcuni momenti del dialogo con Carles su Eschilo, dagli incontri 
catalani alle discussioni telefoniche: un dialogo che si perpetua vi-
vo nella memoria.

 Nel secondo ricordo («‘Un cumulo d’immagini infrante’. Carles 
Miralles e la difficile identità dell’intellettuale») Diego Lanza, scom-
parso due mesi dopo il convegno commemorativo del 2018, riprende 
un saggio fondamentale di Miralles (1996, 849-50) il quale, nel verso 
di Eliot «Un cumulo d’immagini infrante» vedeva una «rappresenta-
zione del disfarsi di una società e di un mondo», di cui conseguente-
mente l’intellettuale non poteva intendere l’unità, delineare una fi-
sionomia coerente. A conclusione di queste pagine, che si soffermano 
soprattutto sul primo paragrafo di quel saggio, dedicato alla proble-
matica dell’intellettuale nel ventesimo secolo (a partire dall’affaire 
Dreyfus, in Sartre, Gramsci, ecc.), Lanza riporta una poesia giova-
nile di Carles, un «Recordo» dei tempi duri seguiti alla guerra civi-
le, quando il poeta non era ancora nato (finisce con «Recordo. I jo no 
hi era. Recordo»).
 Dopo la bibliografia di Miralles («selecta», occupa venti pagine), 

la prima sezione è dedicata all’epica greca (per una omissione tipo-
grafica manca la pagina che avrebbe dovuto introdurla, analogamen-
te alle altre sezioni). Essa si apre con il contributo di Pierre Judet de 
la Combe, «L’Iliade, poème ou poésie?» (il fatto che la struttura del 
poema riveli la coerenza con cui la storia è ritagliata all’interno del 
ciclo epico, e sia possibile identificare, nella narrazione, un pattern 
circolare intorno ai giorni di battaglia, non contrasta con la tradizio-
ne orale del testo), e si conclude con il saggio di Paola Volpe Caccia-
tore su Benedetto Croce e Miralles interpreti della poesia omerica. 
Jaume Pòrtulas studia la comparazione iliadica di Ettore in 13.754-5, 
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«come una montagna in movimento»; affrontando la diversa valuta-
zione della similitudine da parte di critici antichi e moderni, e anche 
i riflessi intertestuali su poeti come Virgilio, Tasso, Milton, lo studio-
so perviene a interessanti considerazioni sulla «corretta valutazione 
e interpretazione delle similitudini omeriche» in generale. All’Iliade 
volge la propria attenzione anche Riccardo Di Donato («Un peplo ad 
Atena. Aspetti della iterazione epica»), riprendendo un problema del 
quale si era occupato nel volume offerto allo stesso Miralles (Di Do-
nato 2014). Egli mette qui in luce come il fenomeno della iterazione 
epica, lungi dal dover essere valutata in termini negativi, giochi un 
ruolo decisivo nella costruzione di sequenze narrative. Il discorso è 
esemplificato con l’analisi del sesto canto, all’interno del quale a es-
sere iterata è una azione sacra, l’offerta rituale di un peplo ad Atena.

 Oggetto del contributo di Ana Iriarte, esperta di gender studies, 
è Esiodo, altro poeta caro a Miralles, in particolare il mito di Pando-
ra («L’encant indiscutible de la dona. De certezas hesiódicas en nue-
stros trabajos y días»), su cui il dedicatario pure si era soffermato 
(Miralles 1987). Da un altro studio esiodeo di Miralles, quello sul mi-
to delle età (Miralles 1975), prendono il via Jesús Carruesco e Mont-
serrat Reig, in «Representacions del passat en els poemes homèrics 
i relats externs a la trama», per caratterizzare digressioni narrati-
ve dei poemi omerici nel senso di continuità tra il passato eroico e il 
presente degli ascoltatori.
 Gli ampi interessi del dedicatario si riflettono anche nel saggio 

di Natalia Palomar, «‘Arboles hombres’ desde Homero: sobre su voz 
y su silencio». La studiosa, che riprende ‘Árboles hombres’ da un ti-
tolo di Juan Ramón Jiménez, per la somiglianza alberi-uomini fa rife-
rimento a similitudini omeriche; ancora in Omero la studiosa trova 
il motivo dell’albero parlante (la quercia oracolare di Dodona), per 
il quale rintraccia altre attestazioni, come quella di Filostrato nel-
la Vita di Apollonio 6.10 (in essa, mi sembra interessante il fatto che 
la voce dell’olmo sia ἔναρθρός τε καὶ θῆλυς: nel senso di «articolata 
e femminile», il genere può essere spiegato banalmente con il fem-
minile di πτελέα, ma potrebbe riflettere quella credenza diffusa in 
Grecia sulla simbiosi degli alberi con ninfe, driadi e amadriadi: già 
Pind. fr. 165 Maehler, ecc.). Il discorso si allarga poi suggestivamen-
te all’Astianatte di Seferis, da Μυθιστόρημα 17.15-16, nella traduzio-
ne di Miralles: «que veié la llum | sota les fulles d’aquell plàtan» (cf. 
2 «que veié la llum sota aquell plàtan»). Aggiungo che, nella stessa 
raccolta, il motivo ricorre anche all’inizio di un’altra ode (15, intro-
dotta da «Quid πλατανὼν opacissimus?»):1 «Il sonno ti ravvolse, co-
me pianta, di foglie | verdi, alitavi come pianta al calmo lume».2 Non 

1 L’epigrafe è una ripresa di Plin. epist. 1.3.1.
2 Cito la traduzione di Pontani 2010, 587.
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manca un cenno all’Inferno dantesco (146 nota 11): per esso dobbia-
mo ricordare che il personaggio della Comedia trasformato in albero, 
Pier della Vigna, il quale si lamenta quando un suo ramo è strappato 
(13.31-45), riprende l’episodio di Polidoro in Virgilio (Aen. 3.22-46: ed 
è interessante che a v. 34 Enea preghi le Ninfe dei boschi).3

 Due sono i contributi nella sezione «Lirica grega», intesa nel sen-
so ampio che comprende elegia e giambo (sono questi i generi liri-
ci coltivati più intensamente da Miralles).4 Xavier Riu analizza la di-
battuta scena iliadica su Tersite,5 individuandovi il riconoscimento 
della (o almeno di una) funzione sociale della poesia d’invettiva co-
me un passo necessario dal caos all’ordine; efficacemente egli acco-
sta il personaggio alla funzione che Archiloco, poeta a lungo consi-
derato emblema di ψόγος, riveste nell’opera di Pindaro. Alle elegie 
archilochee è dedicato il bel saggio di Emilio Suárez de la Torre, con 
particolare attenzione al contesto performativo del simposio e alla 
tecnica poetica di una oralità che tiene presente lo stile epico non 
senza differenziarsene. Nuove sono la proposta di considerare que-
sti testi oggetto di re-performance (fenomeno molto studiato in rela-
zione a Pindaro), e l’idea che potessero suscitare la partecipazione 
attiva dei presenti (come avveniva per Teognide e per gli scoli attici).

 Comprensibilmente molto ricca è la sezione dedicata alla trage-
dia, aperta da Angela Maria Andrisano, che affronta il problema del-
la presenza di Bromio ai vv. 24-6 delle Eumenidi. Dopo aver discusso 
la posizione di Dawe, che a differenza di Miralles ritiene i versi estra-
nei al testo, l’autrice conclude che «La controversia Miralles-Dawe 
non si può dire con sicurezza risolta».6 Alla parte finale dello stesso 
dramma, ai vv. 778-1020, è volta l’analisi di Liana Lomiento, che in-
dividua le ragioni di questi amebei lirico-epirrematici privi di un ve-
ro e proprio dialogo nel desiderio del poeta di esprimere «gli aspetti 
incerti di una conciliazione difficile, che solo l’esercizio del reciproco 
rispetto nell’interesse della città avrebbe, forse, potuto realizzare». 
Di un problema tecnico si occupa Angelo Casanova il quale, diversa-

3 La nota di Filomena Giannotti al verso (in Fo 2012) spiega la preghiera di Enea co-
me dovuta al timore di aver offeso una delle Ninfe «nascosta in quel mirto».
4 I saggi da lui pubblicati tra il 1969 e il 1996 sono stati raccolti nel volume Miralles 
2004, a cura di S. Novelli e V. Citti (quest’ultimo è indicato da Miralles, alle pp. X-XI, 
come «responsible for the publication»).
5 Alla ricca bibliografia in proposito si aggiunge ora Lovato 2022.
6 La studiosa, che nell’abstract sintetizza con «it doesn’t seem unavoidable to consi-
der these verses interpolated», in un articolo più o meno contemporaneo (Andrisano 
2018, 82) dichiara di essersi mossa nel contributo catalano sulla linea di Miralles, «non 
senza escludere, tuttavia, che questi versi dedicati a Bromio possano essere una pre-
coce interpolazione d’attore. In effetti, a ben guardare, la parte enunciativa di questo 
prologo, può destare qualche sospetto» (cf. qui 209 nota 8:«se davvero si dovesse trat-
tare di interpolazione, questa sarebbe molto antica: l’interpolazione di un attore con-
sumato quale doveva essere l’interprete della Pizia»).
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mente da altri studiosi, ci convince che nell’Orestea Eschilo utilizza-
va l’ekkyklema. Oggetto del contributo di Juan Luis López Cruces è 
l’agone dell’Antiope euripidea tra Zeto e Anfione (un testo che aveva 
sollecitato l’interesse di Miralles),7 messo a confronto con il Certamen 
Homeri et Hesiodi e con la gara poetica delle Rane. Alle «Relaciones 
de complicidad entre personajes» nella parte iniziale dell’Ifigenia fra 
i Tauri (vv. 1-341) è dedicato il saggio di Andrea Navarro Noguera e 
Rubén José García Muriel. Sulla funzione di espressioni proverbiali 
nella tragedia si sofferma Renzo Tosi. Un testo molto discusso (TrGF 
adesp. 649 K.-Sn.), il cosiddetto ‘frammento di Cassandra’, è ogget-
to del contributo di Enrico Medda, che ne evidenzia la natura di ope-
ra destinata alla scena tragica. Alcuni saggi consistono in ricerche 
lessicali: gli aggettivi ἀνόσιος e δυσσεβής riferiti nell’Eracle euripi-
deo al tiranno Lico (Esteban Calderón Dorda), εὔφημος dell’Ippolito 
(Montserrat Camps-Gaset). Infine, lo studio di Maria Cecilia Angio-
ni sull’Orestiade di Pasolini: la sintesi politica tra un mondo arcaico 
e un nuovo ordine civico è accostata, sul piano psicanalitico, all’evo-
luzione personale di Oreste.

 Necessariamente più composita la sezione dedicata a «Literatura 
hel·lenística, d’època romana, bizantina i neogrega». Di due epigram-
mi funerari macedoni si occupa Jaume Almirall; di «Viticultura i eno-
logia» nelle Dionisiache di Nonno discute Antoni González Senmartí. 
Numerosi sono i saggi dedicati a novelle e romanzi8 (Carlos García 
Gual, «Novela larga y novela breve. Algunos contrastes»; Josep A. 
Clúa Serena, «Adnotationes ad Xenophontem Ephesium»; María Paz 
López Martínez, «Aportaciones al argumento de la novela Sesonco-
sis»; Giulia Sissa, «Rustic Skepticism and Slow Sensuality. Ovid’s Ars 
amatoria and Longus’ Daphnis and Chloe»; Consuelo Ruiz-Montero, 
«El proemio de los Relatos pastoriles de Longo y sus modelos épi-
cos»). Con accostamento a un’opera di Luciano, Sergi Grau e Roser 
Homar, «La llengua dels falsos intel·lectuals: Aquil·les Taci VIII 9 i el 
Pseudologista 25-6 de Llucià de Samòsata»; e Luciano è oggetto del 
saggio di Pilar Gómez, «Teixint històries d’amistat: relat oral, ficció 
i construcció narrativa en el Tòxaris de Llucià».
 Con «Escultura i paraula: les estàtues descrites per Cal·lístrat», 

Francesca Mestre e Eulàlia Vintró si rifanno ancora una volta all’ope-
ra del Maestro: nel 1996, Miralles aveva introdotto il volume della Bi-
blioteca Clásica Gredos con i testi di Filostrato e Callistrato (il saggio 
è intitolato «Palabras de piedra y bronce»). Le due autrici delineano 
l’ekphrasis di Callistrato ponendola a confronto (e in contrasto) con 
quella meglio nota di Filostrato Maior. E proprio le Imagines filostra-
tee sono da ricordare quando l’autore attribuisce alle statue suono, 

7 Miralles 1996, 875-6.
8 Per questi ambiti, Miralles 1967; 1968.
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voce, canto (se ne parla, a p. 565, come del punto «àlgid», di massi-
ma intensità cioè, «de la representació»).9
 Anche altri contributi riprendono qui temi affrontati dal dedica-

tario. Così Jorge Binaghi, con due poesie di Seferis, una delle quali 
nella traduzione di Miralles. Così Carles Garriga, su Scipione che, a 
Cartagine, «plorava per Roma». Tra le reazioni molto diverse susci-
tate da quel pianto, netta era quella di Miralles: il condottiero «se 
serví de la poesia, de l’universal i genèric, per no deixar veure l’evi-
dent, per negar l’horror del present i concret, el sentit històric de la 
destrucció acarnissada que ell havia dirigit».10 Anche per Garriga, 
l’episodio non è una lezione di humanitas, ma nasconde la vera moti-
vazione psicologica del personaggio, quella «melancolia» che spin-
ge Scipione, nella sua posizione vittoriosa, a piangere per una perdi-
ta non ancora avvenuta. In «“En mala hora vaig aprendre de lletra!”. 
Un poema peticionari de Teodor Ptocopròdrom a l’emperador Ma-
nuel Comnè», Àngel Martín, dopo una messa a punto del problema 
sulla possibile identificazione di questo autore di quattro poemi in 
decapentasillabi con Teodoro Prodromo, traduce il quarto, una Bet-
teldichtung nella quale l’autore lamenta le ristrettezze in cui versa 
per colpa delle lettere, sperando di ottenere qualcosa dall’impera-
tore. A testi cristiani dedicano la loro attenzione M. Teresa Fau («“I 
es posà a parlar amb ells en grec”: l’opció per la llengua en les Actes 
dels Màrtirs») e Jesús Peláez («La lexicografía neotestamentaria. Pa-
sado, presente… y futuro»).
 La sezione «Pensament grec i tradició clàssica» accoglie un sag-

gio sul difficile rapporto di Platone con i poeti (Francesc Casadesús 
Bordoy, «Plató i els poetes: les raons d’una tensió irresolta»), uno di 
Eloi Creus su «El Sòcrates de Llorenç Villalonga: La Xantipa». Pau 
Gilabert Barberà parla di «Walter Pater’s Corrupt Heraclitus», Er-
nest Marcos Hierro di «Una presència borbònica a Espriu i a Peru-
cho» (sul poeta catalano Salvador Espriu il dedicatario era ritornato 
più volte, sino al volume del 2013).

 Nella sezione «Literatura llatina», due contributi sono dedica-
ti a Apuleio (Marc Mayer i Olivé, «L’ase en la ficció romana. Notes 
de lectura»; Mariàngela Vilallonga, «La novel·la d’Apuleu: ‘el mera-
vellós Ase d’or’»); Maria Silvana Celentano si occupa della ricezione 
dell’Ifigenia del pittore Timante nei testi retorici e nell’iconografia.

Il volume si conclude con la sezione «Arqueologia i epigrafia», che 
presenta «Novetats epigràfiques de Barcino» di Alessandro Ravotto e 
Isabel Rodà, e una iscrizione votiva di Longroiva a opera di Jaime Siles.

 Fuori posto sembra collocato tra gli studi di «Literatura llatina», 
invece che nella prima sezione epica, o in «Literatura hel·lenística, 

9 Sul fenomeno, Cannatà Fera c.d.s.
10 Miralles 2008, 54.
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d’època romana, bizantina i neogrega», il saggio di José Luis Vidal, 
«Rapsòdia i centó. O de com Carles Miralles em va advertir, benèvol, 
que Eustaci de Tessalònica no era pas Milman Parry». Il titolo fa ri-
ferimento all’episodio da cui prende le mosse l’autore, la discussione 
della sua tesi dottorale davanti a una commissione di cui faceva par-
te Miralles. La reazione del giovane professore davanti al candida-
to (che vedeva in Eustazio, nell’accostamento operato dal bizantino 
tra poesia rapsodica e tecnica centonaria, una anticipazione di quel-
la oral composition o dizione formulare che avrebbe dominato la di-
scussione sul problema omerico nel ventesimo secolo), mostra come 
Carles, per quanto benevolo, non rinunciasse a esercitare il suo spi-
rito ironico (736: «Em penso que li aniria millor de no confondre Eu-
staci de Tessalònica amb Milman Parry»).

 Questo volume monumentale (sono quasi ottocento pagine), oltre 
a fornirci tante novità, tante acquisizioni scientifiche e affreschi let-
terari che prendono quasi sempre le mosse dallo sterminato campo 
di interessi di Miralles, ci restituisce anche vivaci tessere grazie al-
le quali si ricompone l’immagine straordinaria di uno studioso, di un 
poeta, di un uomo che ha lasciato μέγιστον πόθον a chi l’ha frequen-
tato, ma anche infinita materia di conoscenza, di riflessione, di dilet-
to a chi ancora in futuro si accosterà alle sue opere.
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