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Abstract The paper investigates the Fascist exploitation of Horatian poetry by analys-
ing the speech held by Ettore Romagnoli in 1935 on the bimillenary of the poet’s birth. 
Romagnoli’s oration must sacrifice to the demands of the oriented reading of Horace’s 
work promoted by the regime themes and attitudes characteristic of the poet (the reflec-
tions on time and the precariousness of human life, the search for self-sufficiency and 
aurea mediocritas, the rejection of dogmatism). Instead, the intellectual who moves from 
a secluded position to full adherence to the new Augustan establishment is exalted, at 
the cost of historical and literary distortions.

Keywords Horace. Fascism. Ettore Romagnoli. Aesthetic of reception. History of clas-
sical philology.

Sommario 1 Considerazioni introduttive: celebrare Virgilio e Orazio nel ventennio 
fascista. – 2 Orazio nella propaganda di regime. – 3 L’annosa partita tra modelli e 
originalità. – 4 Il riuso dell’ultimo Orazio.
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1 Considerazioni introduttive: celebrare Virgilio e Orazio 
nel ventennio fascista

La rilettura del discorso pronunciato nel 1935 da Ettore Romagno-
li per il bimillenario della nascita di Orazio che sarà proposta nelle 
pagine seguenti non è certo finalizzata a rilevare l’imporsi dell’enfa-
si e degli ammiccamenti all’attualità su una ricostruzione d’impianto 
storico-filologico. Non soltanto, infatti, sarebbe superfluo riprendere 
in esame un saggio per rimarcarne l’aspetto più vistoso ed evidente 
anche a una rapida scorsa, ma risulterebbe quanto mai inopportuno 
esigere la disamina storico-filologica invocata poco sopra da un di-
scorso ufficiale, tenuto dinanzi ai membri della famiglia reale e agli 
alti ranghi del fascismo. Tuttavia, anche interventi di questo tenore, 
non rilevanti sotto il profilo dello sviluppo metodologico o di solide 
acquisizioni nel campo degli studi classici, restano testimonianze di 
un’importante modalità di ripresa orientata dell’antico nella prima 
metà del Novecento.1 E in effetti, seguendo lo sviluppo della confe-
renza, emergeranno alcuni fili che la connettono a scritti, discussio-
ni e temi di stringente attualità appartenenti al medesimo orizzonte 
temporale: l’individuazione di questi nessi aprirà spesso nel presente 
contributo delle divagazioni (d’altronde promesse sin dal titolo), col 
sentiero argomentativo tracciato dall’orazione di Romagnoli a svol-
gere la funzione di forza centripeta.

Prima di entrare nel merito, però, può essere utile fare un piccolo 
passo indietro e riandare alle parole di un profondo conoscitore del-
la civiltà romanza e italiana in particolare. Rudolf Borchardt rievocò 
un aneddoto sulla ‘scortesia’ perpetrata ai danni di Virgilio, proprio 
in occasione del bimillenario della sua nascita, da Ulrich von Wila-
mowitz, che sarebbe scomparso di lì a breve. Converrà cedere diret-
tamente la parola a Borchardt (ancorché in traduzione), attingendo 
dall’esordio di un saggio del 1937 ispirato dalla traduzione oraziana 
di R.A. Schröder, edita due anni prima:

In cospetto alle deputazioni convenute per le onoranze a Virgilio, 
Wilamowitz lesse la traduzione improvvisata di una delle odi di 
Orazio; fece osservare, quasi per consolare il festeggiato di quel 
singolare modo di onorarlo, che il bimillenario dell’altro, ormai im-
minente, sarebbe trascorso quasi inosservato. Dopo di che, assol-
ti in questa guisa elegante ed insolente i suoi doveri di rappresen-
tanza, si ritrasse nell’ombra veneranda dell’accademia berlinese. 

1 Siamo insomma nell’ambito dell’‘estetica della ricezione’, come a partire da Hans 
Jauss si definisce tale prospettiva di ricerca. Sull’assimilazione della classicità da par-
te del totalitarismo nazifascista esiste ormai una cospicua bibliografia, in rappresen-
tanza della quale si citano qui Giardina 2000 e Roche, Demetriou 2018.
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Quella sua piccola farsa di corte non fu rilevata in quel momento; 
ma la sua profezia si è rivelata ben giusta.2

Il ricordo della provocatoria contro-celebrazione riceve luce da uno 
scritto dell’illustre filologo3 (notevole già solo perché dedicato ecce-
zionalmente alle lettere di Roma antica) in cui, per l’appunto, si pre-
figuravano festeggiamenti piuttosto freddi per il successivo anniver-
sario oraziano, a differenza di quanto accaduto per Virgilio. Tuttavia 
Wilamowitz si affrettava ad aggiungere, con intento risarcitorio, che 
in fondo sarebbe stata quasi pleonastica la celebrazione di un autore 
i cui versi erano ben più radicati nella memoria collettiva, perlomeno 
tedesca. Una simile fortuna veniva ricondotta alla capacità orazia-
na – manifesta soprattutto sul versante esametrico e condivisa con 
Catullo – di far irrompere con consapevolezza nella poesia lo spazio 
del privato e della vita interiore, ciò anche come portato di una tipica 
indole italica. Per trovare un adeguato termine di comparazione ri-
spetto all’attitudine a scavare così a fondo nella dimensione della sog-
gettività bisognava rivolgersi all’ineguagliabile («unvergleichliche») 
Saffo. A dare campionatura di questa intonazione personale dell’o-
pera oraziana Wilamowitz forniva poi una propria versione di carm. 
2.16, da identificare credibilmente con quella ricordata da Borchardt.

Pur sintetizzato in questa maniera semplificatoria, l’intervento è in 
grado di porre sul tappeto questioni cruciali e di ampio respiro, dal 
difficile rapporto dell’antichistica d’oltre Reno del secondo Ottocen-
to con Virgilio4 sino alle accese polemiche circa l’‘originalità’ della 
letteratura latina, svilita dai suoi detrattori a sbiadita copia/appen-
dice di quella greca e valorizzata dai fautori nei suoi tratti più inno-
vativi e peculiari.5 Ma il dato che qui interessa porre in risalto è la 
previsione di Wilamowitz, che a Borchardt, pur critico nei suoi con-
fronti, pareva desolatamente inverata:

Il giubileo di Orazio è trascorso in silenzio, l’ultima occasione per 
il suo quart d’heure de célébrité è ormai svanita. Qualche voce ti-
mida, isolata, ha pure tentato di alzarsi alla periferia d’Europa: 

2 Borchardt [1937] 1971, 109. Sull’approccio di Borchardt ai classici vedi i saggi rac-
colti da Burdorf, Valk 2016, e in particolare il contributo di Ernst A. Schmidt (65-84), 
incentrato sull’età augustea.
3 Wilamowitz 1930. Richiama opportunamente l’attenzione su queste pagine Cagnet-
ta 1998, 628, amplissimo e fondamentale lemma dedicato al bimillenario della nascita 
di Orazio (in Mecella 2021 altre riflessioni in merito a questa ricorrenza e all’analoga 
celebrazione virgiliana, su cui qualcosa è accennato infra).
4 Di «German denigration» parlano Armstrong, Calder 1994, 86-7, assumendo come 
punto prospettico la Römische Kaisergeschichte di Mommsen.
5 In merito si vedano almeno Giordano 1987 e Gianotti 1988-94. Nei decenni in cui matu-
rarono e deflagrarono i confitti mondiali tali contrasti si intinsero facilmente di nazionalismo.
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ma spaventata, già nel sorgere, dalla sua stessa audacia, scorag-
giata dal gelo tutto intorno, senza una eco al mondo, si è messa a 
tacere. L’Europa ha così continuato la sua strada senza concede-
re all’uomo della Sabina nemmeno quel famoso minuto di silenzio 
che spetta al soldato ignoto.6

Un quadro a tinte indubbiamente troppo fosche, il cui tono sconso-
lato trovava giustificazione nel fatto che l’Orazio vittima di tanto di-
sinteresse non era, secondo l’intellettuale tedesco, quello «osanna-
to dall’ufficialità accademica – e, in Italia, accademico-politica – nel 
precedente biennio». Si trattava invece di una figura che, scrollatasi 
di dosso la «patina di antichità libresca», acquistava anche agli occhi 
di un più vasto pubblico i connotati di un «‘impolitico’, immerso in un 
clima poetico decadente in cui è rispecchiato il crollo di prosperità e 
ambizioni vissuto in Germania al tramonto del Reich».7

Ma è pur vero che sul momento si avvertì chiaramente la tepidez-
za dei festeggiamenti, a prescindere da quale Orazio si intendesse 
porre alla ribalta. È sintomatico quanto annotò, a qualche anno di 
distanza, Roy Flickinger, promotore e storico delle celebrazioni in 
veste di presidente dei comitati istituiti in America per festeggiare 
il bimillenario. Egli ricordò infatti di aver sollecitato più volte ono-
ranze analoghe a quelle tributate a Virgilio, rivolgendosi dapprima 
a Mussolini e a Luigi Pareti, direttore di «Atene e Roma» e coinvol-
to in prima linea nelle iniziative virgiliane (1930); non avendo otte-
nuto risposta, nel 1932 interpellò l’ambasciatore italiano a Washing-
ton, Giacomo de Martino, che si disse privo di notizie in merito, e 
quindi nuovamente Pareti, anche stavolta invano. Con franchezza 
Flickinger motivava tale silenzio con la titubanza delle autorità ita-
liane a rimettere in moto un’imponente macchina organizzativa do-
po l’impegno profuso pochi anni addietro e, soprattutto, avendo in 
animo di sublimare in modo ancor più pieno e pertinente l’assimila-
zione analogica tra l’Italia fascista e Roma antica in occasione del 

6 Borchardt [1937] 1971, 109-10.
7 Cagnetta 1998, 628. D’altronde, non era il vate dell’antica grandezza di Roma stru-
mentalizzato da propagande di regime neppure il Virgilio celebrato da Borchardt qual-
che tempo prima, quando i festeggiamenti fremevano anche al di fuori dei confini ita-
liani ed era imminente l’ondata di piena pangermanista e neoellenistica/antiromana 
scatenata dal nazismo. Borchardt, anzi, «apriva la strada a quella valorizzazione del 
mondo latino come essenza europea che avrebbe costituito per altre vie e grazie ad al-
tri studiosi e in virtù di complicati intrecci – ivi compresa la tensione tra le due poten-
ze dell’Asse –, la risposta umanistica, dell’umanesimo filo-latino, alla rivendicazione 
politico-razziale della supremazia germanica sull’Europa» (Canfora 2011). Borchardt 
[1930] 2016 ripropone in traduzione due scritti a tema virgiliano accompagnandoli con 
due saggi sul travagliato rapporto di Borchardt con la scuola filologica cui si era forma-
to (Usener, Bücheler, Leo). Su Virgilio ‘padre dell’Occidente’ – per rifarsi al titolo del 
fortunato saggio di Theodor Haecker (1932, tradotto in italiano già nel 1935) – cf. Co-
va 1983, 122-4, Canfora 2017 e Vallortigara 2022, 31-4.
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bimillenario augusteo del 1937, terza ricorrenza da festeggiare in 
un settennio.8

Col trascorrere del tempo, però, il crescente interesse da parte di 
vari Stati non rese possibile agli enti politici e culturali d’Italia con-
tinuare a mantenere un basso profilo. Il Paese si pose dunque in po-
sizione di preminenza nella commemorazione organizzando una ple-
tora di attività, in ciò sopravanzato forse soltanto dal «gigantismo 
americano»:9 illustrazione dei monumenti della via Appia in dodici 
tappe, visita alla villa sabina, creazione di una ‘Cattedra oraziana’ a 
Potenza, trasmissione radiofonica di Umberto Mancuso con lettura 
in versione ritmica del Carmen saeculare (celebrato come antesigna-
no dell’inno nazionale), cicli di conferenze e altro ancora.10

La responsabilità di eventi e iniziative ricadde sulle istituzioni cul-
turali già coinvolte per il bimillenario virgiliano, tra cui naturalmen-
te – oltre al già citato Istituto di Studi Romani e all’Università Cattoli-
ca del Sacro Cuore – la Reale Accademia d’Italia, emanazione diretta 
del regime fascista. Immutato anche il relatore designato a tenere in 
Campidoglio il solenne discorso celebrativo deputato a rappresentare 
il clou delle celebrazioni ufficiali: tanto il 15 ottobre 1930 quanto il 
17 novembre 1935 a parlare fu infatti l’accademico Romagnoli. Egli, 
arruolato dal fascismo tra i suoi intellettuali di maggior spicco, fu in-
sieme a Giuseppe Fraccaroli campione di quell’antifilologismo – sem-
pre pronto a tendere la mano a un nazionalismo patriottardo ostile 
alla dimensione internazionale della ricerca – che aveva di mira la se-
vera filologia formale di stampo positivistico identificata con il ‘me-
todo scientifico’ di ascendenza tedesca e capace di trovare epigoni 
anche da noi. Studiosi come Girolamo Vitelli e Giorgio Pasquali van-
no senz’altro annoverati tra i bersagli privilegiati di tale crociata.11

8 Flickinger 1936, 88. In maniera scoperta si osserva come Augusto sia «a personage 
more congenial to the present régime in Italy than a republican like Horace could be».
9 Cagnetta 1998, 631.
10 Ne dà un resoconto Carlo Galassi Paluzzi, presidente dell’Istituto di Studi Roma-
ni, in una relazione tenuta in occasione del IV Congresso Nazionale di Studi Romani 
(con anticipazioni sul programma approntato per il bimillenario augusteo: Galassi Pa-
luzzi 1938). Nella costellazione di voci che s’intrecciano, lavori fondati sotto il profilo 
scientifico convivono con scritti che piegano la cultura romana a razzismo, imperiali-
smo, virilismo e con discorsi più o meno improvvisati tenuti in aule magne scolastiche, 
teatri di provincia etc. Uno specimen della seconda tipologia è Marimpietri 1939, per 
cui Hor. carm. 3.5.5-12 attesterebbe l’orgoglio di far parte di una stirpe superiore, for-
nendo «la prova che la lotta che abbiamo iniziata contro quelle potenze, occulte o ma-
nifeste, che tentano di indebolire la nostra razza, non si è iniziata oggi, non ci è stata 
indicata da altri» (14). La terza tipologia può essere invece esemplificata dalla confe-
renza di Santoro 1935-36, ospitata dalla sede del dopolavoro di Melfi e prodiga di cita-
zioni e svarioni («Chatobriand, Wolfango Goethe, Shellej»), oltre che capace di scorge-
re un Orazio antibritannico.
11 Il dissidio è ricostruito in Lodi 1962, appendice a uno scritto di Vitelli sino a 
quell’anno rimasto inedito (vedi su di esso Timpanaro 1963, nonché la prefazione di L. 
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2 Orazio nella propaganda di regime

L’esordio della conferenza di Romagnoli trae spunto dalle prime due 
strofi di carm. 1.3, celebre προπεμπτικόν per Virgilio, dato in par-
tenza, secondo l’antica idea sette-ottocentesca, per una traversata in 
Grecia da cui non avrebbe fatto ritorno.12 Ne viene fornita una tra-
duzione snellita di alcuni dettagli a beneficio dell’uditorio, la prima 
di varie che punteggiano l’intervento tenendo d’occhio, ovviamente, 
la versione delle Odi data alle stampe da Romagnoli nel 1933.13 L’in-
vocazione ai Dioscuri fra le divinità che devono proteggere la navi-
gazione suggerisce un accostamento tra i fratelli di Elena e la cop-
pia Virgilio-Orazio, che illumina come i fuochi di sant’Elmo la scena 
delle lettere latine. Ma mentre la fama di Virgilio non ha conosciuto 
offuscamento nel tempo, semmai intensificazione, su quella di Ora-
zio hanno gravato «modi» poetici «troppo varî antitetici contraddit-
torî […] per poterli credere ugualmente sinceri». Di qui l’accusa di 
«minor coerenza politica, e […] cortigianeria», cui si abbina «la lo-
gica» che alberga nelle sue liriche «e che per lungo fu dichiarata in-
compatibile col genio lirico».14

L’ultima annotazione circa l’arte che respinge la razionalità delle 
scienze sia nell’ambito del processo creativo sia nel momento dell’a-
nalisi fa pensare a lontane categorie romantiche che rivissero nel-
le posizioni antifilologiche e antipositivistiche assunte da Fracca-
roli e Romagnoli, senza che sia necessario cercare un radicamento 
in un solido retroterra filosofico proteso alla distruzione della ra-
gione, come avrebbe detto György Lukács.15 Ma quanto precede è 

Canfora e la postilla di R. Pintaudi apposte alla ristampa del 2018). In Baldi, Mosca-
di 2006 si trova un dossier di scritti d’epoca, introdotti singolarmente e inquadrati in 
un contesto più ampio nel saggio prefatorio. Su Romagnoli vedi Pasquali [1925] 1986, 
738-40; Degani 1969 (= 1989, 1100-4); Treves 1992; Piras 2017.
12 Perentori Nisbet, Hubbard 1970, 40: «Its [i.e. of the ode] professed occasion is a 
voyage by Virgil to Greece, certainly not the fatal journey of 19 a.C., which came too 
late for our poem».
13 Per la collana Romanorum scriptorum corpus Italicum – Collezione romana, diret-
ta dallo stesso Romagnoli a partire dal 1929 con l’intento di mettere in contatto diret-
to il lettore non specialista coi classici latini attraverso la mediazione di traduzioni e 
sintetiche note. Prima dei Carmina (in due volumi) lo stesso studioso aveva curato l’e-
dizione delle Epistulae (1928) e dei Sermones (1929). Serianni 2012 si sofferma proprio 
su alcuni orientamenti del Romagnoli traduttore dal latino.
14 Romagnoli 1935, 2 (= Cagnetta 1990, 35-6).
15 L’irrazionale nella letteratura (Torino: Bocca, 1903), manifesto di un simile atteg-
giamento, riproponeva tutto sommato idee di ascendenza romantica e concetti comu-
ni come quel ‘buon senso’, così caro a Giuseppe Giusti, elogiato in chiusura del sag-
gio. Con Romagnoli si giunse a una sorta di estetica misticheggiante e all’attrito con 
lo stesso neoidealismo italiano, in un primo momento visto come potenziale compagno 
di cordata antifilologica e antigermanica. Perché non sembri eccessivo parlare di ‘mi-
stica’ estetica, si consideri questa dichiarazione dal nuovo proemio della terza ed. del 
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piuttosto interessante perché indicativo di una difficoltà di non po-
co momento.

Le onoranze virgiliane del 1930 avevano dato buoni risultati come 
‘laboratorio’ per sperimentare per la prima volta, da parte fascista, 
l’organizzazione di una «celebrazione culturale di massa sorretta da 
espliciti intenti politici».16 Ciò sia in virtù della possibilità di piegare 
abbastanza agevolmente alle politiche culturali del regime la figura 
del festeggiato (lasciando ai margini quelle zone d’ombra difficili da 
conciliare con la vulgata da propagandare), sia in forza della partico-
lare congiuntura storica. Alla metà circa del suo ventennale percorso, 
il fascismo era giunto difatti al culmine della stabilità e del consen-
so, avendo inanellato una serie di discreti successi, tra cui anzitut-
to la cosiddetta ‘battaglia del grano’ e il programma di bonifiche e di 
rimboschimento, iniziative finalizzate al potenziamento dell’agricol-
tura e al conseguimento dell’autarchia alimentare. Altri importanti 
puntelli per la saldezza del governo furono la regolamentazione dei 
rapporti con la Chiesa cattolica mediante i Patti Lateranensi e, anco-
ra nel 1929, il plebiscito per la scelta dei deputati per la ventottesi-
ma legislatura, con cui all’elezione diretta dei candidati alla Camera 
subentrava l’approvazione espressa dal corpo elettorale su una maxi 
rosa di quattrocento nomi scelti dal Gran Consiglio. Vari i temi di si-
cura presa per le celebrazioni di regime: il ruralismo quale fonte di 
sanità, la storia come percorso proteso verso il provvidenziale costi-
tuirsi della compagine imperiale, la centralità dell’Occidente, la stes-
sa figura di Virgilio come intellettuale che mosse da una posizione ap-
partata alla piena e consapevole adesione al nuovo establishment, la 
possibilità di un’interpretazione precristianeggiante della sua opera.17

noto pamphlet Minerva e lo scimmione (Romagnoli [1917] 1935, 39): «L’opera d’arte è 
immediato riflesso dello spirito divino; e ad essa bisogna avvicinarsi come il creden-
te alla Sacra Particola: le minute facoltà razionali, che servono a compilare un bilan-
cio, qui non servono a nulla, anzi sono profanatrici e non devono avere libero corso». 
Sintomatico anche quanto asserito altrove a proposito dello sparuto numero di spiri-
ti eletti abilitati alla critica letteraria ed estetica, al contempo «interpreti e strumen-
ti della forza che regge le compagini dell’Universo, arcana alla nostra ragione e, dun-
que, divina» (Romagnoli 1934, 39).
16 Canfora 1985, 469.
17 Sul bimillenario virgiliano vedi Cova 1983, 105-21, Canfora 1985, Ricchieri 2016 e 
Vallortigara 2022, 55-86. È interessante indizio del «gusto mussoliniano della improv-
visazione storico-politica» (Canfora 1985, 469) il fatto che nel Supplemento nr. 49 de 
L’Illustrazione Italiana (1930-31) lo storico Pietro Fedele, già ministro della Pubblica 
Istruzione, asseverasse attraverso Virgilio la severa definizione della pax Augusta da-
ta dal duce in un discorso alla Camera del 6 maggio 1927 («facciata brillante dietro la 
quale già fermentavano i segni della decadenza»). Col consolidarsi della primazia del 
modello augusteo non sarebbe stato più possibile asserire che Augusto aveva acuito le 
difficoltà economiche dell’Italia, per di più chiamando a testimone un intellettuale or-
ganico al principato come Virgilio.
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Nel caso di Orazio, l’intreccio tra i due aspetti – fisionomia del po-
eta e contesto-storico culturale in cui cadde il suo anniversario – ri-
tornava con esiti opposti. Da un lato, infatti, perché egli potesse far-
si appieno araldo di una grandezza che si voleva riesumare sui colli 
fatali di Roma, occorreva sacrificare alle esigenze propagandistiche 
una buona fetta di temi e atteggiamenti che ne costituivano la cifra 
caratteristica: la riflessione angosciata sul tempo e sulla morte e il 
conseguente senso del precario, la ricerca di un angulus appartato 
e dell’aurea mediocritas, un habitus mentale improntato allo scetti-
cismo e al rifiuto di rigidezze dogmatiche. Si potrebbe aggiungere, 
in margine, che un autore come Orazio poteva apparire alle avan-
guardie artistico-politiche dominanti negli anni pre- e postbellici co-
me esemplare di un freddo classicismo da grand siècle. D’altro can-
to, nel 1935 la facies restauratrice e pacifica della dittatura fascista 
aveva ceduto il passo a un impulso aggressivo tradotto nell’avven-
tura neocolonialista venata di aspirazioni imperiali. E che la ricerca 
di un ‘posto al sole’ negli equilibri strategici del Mediterraneo con-
ducesse inevitabilmente a un inasprimento dei rapporti con le altre 
potenze (già preparato dal fallimento del ‘patto a quattro’), stavano 
a dimostrarlo le sanzioni comminate all’Italia da cinquantadue Stati 
appena un giorno dopo la commemorazione di Romagnoli. Ciò veni-
va sancito, ex art. 16 del Patto della Società delle Nazioni, in rispo-
sta all’inizio delle ostilità contro l’Etiopia, lasciando impressione e 
traccia negli scritti bimillenari.18

Una prima strategia con cui Romagnoli cercò di costeggiare alcu-
ne delle criticità che potevano ostare a un riuso della figura e dell’o-
pera di Orazio si intravede già nell’esordio del discorso, laddove è 
espresso l’intento di ricomporre in un armonico quadro unitario il 
percorso umano e artistico del poeta, sì da appianare stridori e con-
traddizioni. Era l’esigenza avvertita anche da Gino Funaioli in un for-
tunato saggio del 1936 su Orazio uomo e poeta, edito poi in opuscolo e 
in traduzione tedesca. Il relatore scelse di affidarsi a uno schema or-
ganicistico che richiama alla mente criteri di periodizzazione adottati 

18 Giordano 2000 ricostruisce il negoziato diplomatico che condusse alla stipula, nel 
1933, dell’accordo di intesa e cooperazione tra Francia, Gran Bretagna, Germania e Ita-
lia noto appunto come patto a quattro, successivamente non ratificato per resistenze 
e boicottaggi di varia natura. Sulla retorica delle ‘inique sanzioni’, si osservi come es-
se campeggino nella produzione occasionata dal giubileo oraziano in modo ora più ve-
lato ora più palese: «civile barbarie» (ossimoro di Amatucci 1936, 23 = Cagnetta 1990, 
92); «l’amica povertà, cantata da Orazio e divenuta sposa dei più eletti spiriti italici, ci 
viene oggi minacciata come un castigo, agitata come uno spettro pauroso, inflitta co-
me una pena alla missione di civiltà che l’Italia si è proposta di compiere; e compirà» 
(Stella Maranca 1936, 66); «Si applicò allora un nuovo genere di sanzioni morali an-
che contro il fantasma di Roma, elevando sempre più il valore dell’arte e della lettera-
tura greca di fronte a quelle romane, perchè lo studio di quest’ultime apparisse inuti-
le e quindi a poco a poco fosse trascurato ed abbandonato» (Cessi 1936, 69 = Cagnet-
ta 1990, 100). Si precisa che tutte le citazioni riproducono l’accentazione originaria.

Federica Sconza
L’Orazio in orbace nero di Ettore Romagnoli



Lexis e-ISSN 2724-1564
41 (n.s.), 2023, 1, 205-246

Federica Sconza
L’Orazio in orbace nero di Ettore Romagnoli

213

nel corso dei secoli per scandire le fasi evolutive della storia della lin-
gua e della letteratura latina, tra sviluppi per aetates (designate per 
metalla alla maniera esiodea: età dell’oro, del bronzo, del ferro etc.) 
e successione biologica (giovinezza, maturità, vecchiaia etc.).19 Nel-
la fattispecie i referenti metaforici sono desunti dalla vita vegetale:

Fra le dure spine dei giambi cominciano a germogliare le fittissi-
me frondi delle satire […] E sul fitto frondeggiamento delle Sati-
re, le Odi erompono come corolle magiche di mille forme, di mille 
colori […] Ed anche la variopinta flora lirica a mano a mano illan-
guidisce, le corolle cadono al suolo, dove mani amorose le raccol-
gono e conservano in teche d’oro, perenni d’inebrianti profumi. 
Ma rimangono sullo stelo i nettarii; e dalla terra perennemente 
feconda linfe vi salgono, a maturare i dolci frutti. Frutti di sag-
gezza: le Epistole.20

Pare condivisibile, nella sostanza, la formulazione riassuntiva di Ales-
sandro Schiesaro, che ha parlato di «canon»: «the Odes above all the 
rest, the Satires a distant second, the Epodes a juvenile mistake, and 
the Epistles as uninspired philosophy».21 Può lasciare qualche dubbio 
l’aggettivazione enfatica, perché i Sermones sono comunque definiti 
«uno dei più bei libri del mondo» e le Epistole sono qualificate come 
frutto di «perfetta e pratica saggezza […] d’arte e di vita».22 Ma sem-
bra convincente l’indicazione di un percorso teleologicamente orien-
tato verso le vette poetiche delle Odi – soprattutto quelle civili, vera 
e propria comfort zone per dare risalto all’immagine del vate di re-
gime, funzionale allo Stato etico – e del Carmen saeculare.

A riprova della predestinazione di Orazio vengono rievocati i vv. 
9-36 di carm. 3.4, dedicati alla protezione del poeta da parte delle 
Muse, le quali nella seconda parte sono ispiratrici del consilium che 
trionfa sulla vis bruta, restando così centro di gravità del compo-
nimento. Il piccolo Orazio, evidentemente sfuggito alla sorveglian-
za degli adulti e avventuratosi nei dintorni del Monte Vulture, si era 
addormentato per la stanchezza del gioco, restando esposto al peri-
colo degli animali selvatici. Fabulosae colombe erano intervenute a 
salvarlo a futura grandezza poetica ricoprendolo di fasci d’alloro e 
mirto (arbusti cari rispettivamente ad Apollo e Venere), secondo uno 

19 Vedi Gianotti 2003.
20 Romagnoli 1935, 8; 13 (= Cagnetta 1990, 38; 42).
21 Schiesaro 1995, 351. Contra Coccia 1998: ma Schiesaro (cf. 349) non nega che Ro-
magnoli riconosca tratti lodevoli anche nelle altre raccolte oraziane, inclusi gli acer-
bi Epodi, dove affiorano a tratti «fuggevoli ma incantevoli bagliori» (Romagnoli 1935, 
7 = Cagnetta 1990, 37).
22 Romagnoli 1935, 8; 12 (= Cagnetta 1990, 38; 43).
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schema riscontrabile in più biografie di letterati antichi.23 Viene for-
nita la solita traduzione asciugata dei vv. 9-21, con l’omissione di al-
cuni dettagli24 e, in particolare, di alcuni riferimenti a siti meno noti 
dell’Apulia, chiamati anch’essi a testimoniare con meraviglia i mi-
racoli descritti e nobilitati dall’implicito accostamento tra gli umili 
luoghi dell’infanzia di Orazio e gli scenari della poesia greca. A di-
spetto delle stigmate del predestinato, la vocazione lasciata presagi-
re da questi mirabilia non si sarebbe tradotta in una precoce attivi-
tà versificatoria. C’era stato sì qualche giovanile tentativo in greco, 
magari di natura epigrammatica e improntato al gusto neoterico, ma 
di scarso valore e originalità: a farne fede è l’elegante e arguta pa-
rodia delle recusationes alessandrine in sat. 1.10.31-5, dove Quirino 
ammonisce in sogno Orazio perché desista dall’insano proposito di 
portare legna al bosco, ossia, fuor di metafora, di accrescere la già 
ricca messe di poeti greci. A ritardare l’erompere della vena orazia-
na furono la vuota cerebralità dei sistemi filosofici greci che conob-
be ad Atene («va dietro ai cento filosofi che discettano e cianciano, 
s’imbeve della loro saggezza e delle loro chimere»)25 e la passione 
civile, che portò il poeta a militare nelle fila di Bruto e che è bollata 
come «ideologie scambiate per ideali».

Un successivo intervento di Emilio Bodrero, storico della filosofia 
antica e teorico di regime, sviluppò e intrecciò i due spunti in modo 
ancor più pertinente alle esigenze del sottinteso analogico tra ‘rivolu-
zione romana’ (secondo l’ormai celeberrima dicitura di Ronald Syme) 
e trapasso dallo Stato liberale al governo fascista. Palesata l’impos-
sibilità di ricostruire dall’opera oraziana un sistema di pensiero coe-
rente e organico e suggerita fra le righe una qualche insofferenza per 

23 Romagnoli ricorda le api che instillarono miele sulle labbra di Platone in fasce 
(cf. Val. Max. 1.6 ext. 3; Plin. nat. 11.55; Olymp. Vit.Pl. p. 1 rr. 17-20 Westermann), ma si 
pensi anche all’usignolo che cantò sulle labbra di Stesicoro (Plin. nat. 10.82; AP 2.128-30 
[Cristodoro]) e soprattutto, considerando l’influsso di Pindaro su quest’ode, ad alcuni 
racconti sul grande poeta beotico. Colpisce soprattutto Philostr.Jun. Im. 2.12, dove il ne-
onato non soltanto è nutrito dalle api (parimenti in Paus. 9.23.2, quando però era giova-
netto), ma è disteso su alloro e mirto proprio come Orazio. Cf. Nisbet, Rudd 2004, 53-6.
24 Alcuni sub iudice: si ha ad esempio un problema testuale a v. 10, in cui la tradizio-
ne manoscritta si divide fra limina Pulliae e limen Apuliae (che determinerebbe una di-
vergenza prosodica tra Ăpūlĭǣ e Āpŭlō del v. prec.). Il consenso degli editori che Ro-
mano 1991, 743 dà per acquisito riguardo alla lezione Pulliae, antroponimo che iden-
tificherebbe la nutrice di Orazio, non è poi così saldo se ancora Nisbet, Rudd 2004, 
60-1 (con dossografia sul tema) accordano preferenza alla congettura limina pergulae 
di Baehrens, da riferire alla modesta casetta suburbana della balia del poeta. La resa 
di Romagnoli «nell’apula Vulture, mia terra nutrice» (6), che utilizza il nome del vul-
cano spento per designare la regione in cui sorge, parrebbe avvicinarsi maggiormen-
te a limen Apuliae, ovviando in tal modo alla tautologia che si creerebbe con Apulo del 
v. prec. Ma il carattere parafrastico e di servizio, più che filologico, della resa suggeri-
sce cautela rispetto a valutazioni del genere.
25 Romagnoli 1935, 6-7 (= Cagnetta 1990, 36-7).
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la ricerca crenologica dell’influsso di questo o quel filosofo,26 l’auto-
re non rinunciò comunque a risalire alla radice ideale di un bagaglio 
sapienziale la cui fortuna è paragonabile soltanto a quella del sacro 
Vangelo. Questa la conclusione guadagnata:

E forse proprio per tale scelta [quella dell’epicureismo, perlopiù 
interpretato «per proprio uso e consumo» in accezione pretta-
mente edonistica, come poteva addirsi a un ventenne] egli s’ag-
gregò all’avventura garibaldina di Bruto, tanto per fare una cosa 
da giovane, e provare un po’ di tutto, senza crederci più che tan-
to. Più tardi, tornato a Roma, l’età non troppo avanzata, ma afflit-
ta da qualche acciacco, si dice l’abbia fatto accostare di più alla 
filosofia stoica. Si è persino parlato a questo proposito di conver-
sione, ma la parola è troppo grossa e solenne. L’epicureismo pre-
dicava l’astensione dalla vita pubblica, lo stoicismo invece voleva 
che l’uomo in questa e nelle sue lotte tutto si gettasse. Ad Orazio 
in verità non piacevano nè l’uno nè l’altro programma; non vole-
va esser l’uomo isolato, quasi anacoretico, in base al tipo esaltato 
da tutte le filosofie, nè la sua sensibilità ed il suo temperamento lo 
portavano ad interessarsi delle questioni ardenti che appassiona-
vano e partivano il tramonto della Repubblica e l’aurora dell’Im-
pero. Aveva passato quella che un brillante commediografo fran-
cese [édouard Pailleron] chiamava la rosolia politica, ai tempi di 
Bruto, ma n’era guarito presto e forse, più tardi, aveva dovuto dir-
si: – Ma chi me l’ha fatta fare quella sciocchezza!27

Poi, in tono meno conversevole e improntato a un certo psicologi-
smo ritenuto estensibile a popolazioni e stirpi, nonché a un palese 
continuismo:

Filosofo però no, perchè romano. I Romani hanno personalità in-
dividuali troppo vigorose, pratiche, realistiche, per assoggettarsi 

26 «A nulla serve dunque lo scoprire, ed il dar fragorosamente la scoperta come una 
demolizione, che il tal motivo di Orazio deriva da Bione, il tal altro da Eupoli e via di-
cendo» (Bodrero 1938, 20 = Cagnetta 1990, 118). Si può immaginare che la critica si 
rivolgesse all’Orazio lirico di Giorgio Pasquali, che aveva dedicato alcune pagine al te-
ma della filosofia, svilite peraltro dallo stesso autore al rango di indagini dai «risulta-
ti mediocri» (Pasquali [1920a] 1964a, 625).
27 Bodrero 1938, 23 (= Cagnetta 1990), 122. Con scrittura più algida Amatucci 1936, 9 
(= Cagnetta 1990, 79): «E si avvicinò altresì a Mecenate, il che voleva dire – già nell’an-
no 39 – avvicinarsi a Ottaviano. Era una conversione politica? un voltafaccia? No: era, 
semplicemente, la conclusione di un rigoroso sillogismo». E a 4 (= Cagnetta 1990, 74), 
per asseverare ulteriormente il passaggio da illusorie velleità rivoluzionarie a un sa-
no realismo, l’esercito dei cesaricidi era stato definito «impotente a resistere ai fati» 
(in una pagina che ospita un’apologia dell’imbarazzante abbandono dello scudo in bat-
taglia, tanto più scandaloso per la retorica bellicistica dell’epoca; e poco importa l’evi-
dente ascendenza letteraria del τόπος).
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alla disciplina indifferenziata ed indifferente di un sistema astrat-
to, senza rendersi un preciso conto di ciò cui esso nella sua appli-
cazione pratica possa condurre. Non si lasciano tentare dalle se-
duzioni puramente cerebrali cui potrebbe attrarli l’accertamento 
dell’universalità dello spirito umano, ma, specialmente ai tempi 
di Orazio, per il sentimento profondo della responsabilità imperia-
le che essi hanno ormai assunto di fronte a sè stessi ed al mondo 
[…]. L’eclettismo filosofico-politico di Cicerone, trova il suo riscon-
tro perfettamente latino nell’eclettismo artistico-morale di Ora-
zio: l’uno lo compone per lo Stato, l’altro per l’uomo. Per lo Stato 
e per l’uomo qualche cosa di simile, proseguendo la tradizione ro-
mana, fa oggi il Fascismo rispetto alle dottrine filosofiche politi-
che del secolo scorso.28

E da qui il passo è agevole per inserire Orazio nella lunga tradizio-
ne dei vati italici, da Nevio a D’Annunzio, che non avevano avuto bi-
sogno di un’articolata e compiuta filosofia politica ma, sorretti da un 
empirismo nutrito di idealità civili e patriottiche, avevano tratto ali-
mento dal tema nazionale, sia per esaltare la grandezza dello Stato 
sia per deplorarne la decadenza. L’attesa conclusione è la proclama-
zione dell’eccellenza della lirica civile e – come nel finale del discor-
so di Romagnoli – soprattutto del Carmen saeculare, «programma de-
finito dello Stato latino e dell’Impero».

Tutto ciò per mostrare come la progressiva attrazione di Orazio 
nell’orbita culturale augustea ritornasse a più riprese nella produzio-
ne bimillenaria come esemplare del passaggio dall’ostilità nei con-
fronti del nascente regime all’assunzione di un ruolo di vero e proprio 
uomo di Stato, pur non chiamato direttamente in causa nella gestione 
della cosa pubblica. Il che tutelava anche una certa inclinazione ad 
atteggiamenti nicodemici di equilibrismo tra adesione formale (ma-
gari solo di facciata) e autonomia sostanziale (questa sì davvero di 
facciata) che la cultura fascista poteva trovare tutto sommato soddi-
sfacenti per impostare i rapporti con l’intellettualità.

Tornato a Roma, il poeta si emancipa dallo specioso filosofismo 
greco, fugato dall’«equilibrio e dal buon senso latino» che «tornano 
a serenare la mente apollinea».29 Da un’acuta osservazione del mon-
do circostante, inquinata tuttavia dal rancore alimentato dalle dif-
ficili condizioni economiche e sociali in cui Orazio versa, nascono 
«gli amarissimi giambi, che superano per ferocia e sconcezza quelli 

28 Bodrero 1938, 23-4; 31-2 (= Cagnetta 1990, 122-3; 132).
29 Romagnoli 1935, 7 (= Cagnetta 1990, 37; idem la cit. s.). Anche Ettore Bignone 
avrebbe arruolato Orazio, insieme a Sofocle ed Euripide, nei ranghi dei poeti apollinei, 
eponimi di un volume edito per Laterza nel 1937. Nella commemorazione di Romagnoli 
si potrà apprezzare come al festeggiato venga fatta compiere qualche piroetta tra se-
renità apollinea e ardente ispirazione dionisiaca.
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stessi di Archiloco e, quasi, d’Ipponatte». L’iperbolica notazione, ap-
pena smorzata sul finale, fa scaturire in maniera diretta la raccolta 
degli Epodi dall’esperienza personale dell’autore, trascurando quan-
ta letteratura vi sia dietro (eloquente l’autoriflessione a posteriori di 
epist. 1.19.23-5 Parios ego primus iambos | ostendi Latio, numeros 
animosque secutus | Archilochi, non res et agentia verba Lycamben 
etc.).30 In quest’opera ancora acerba brilla tuttavia qualcosa, sia pu-
re a intermittenza. Anzitutto certe immagini di natura idillica, qua-
li «un azzurro di cieli, un mormorio d’acque, un trepidare di frondi», 
per quanto possa essere rischioso ridurre le ambientazioni epodiche 
a sfondi inerti ritratti con gusto bozzettistico.31 Ma anche «un magna-
nimo accento civile» che copre uno spettro emotivo spaziante tra di-
sperazione, orrore, ansia suscitati dalle guerre civili e dal conflitto 
marittimo con Sesto Pompeo, e, all’altro capo, gioia e speranza per 
le vittorie di Ottaviano. A una sensibilità moderna e meno infiamma-
ta di ardore patriottico tale accento potrebbe suonare enfatico ed ec-
cessivo, nel tono generale e in aspetti di dettaglio.32 Sarebbero stati 
questi punti di forza a richiamare l’attenzione di giovani ma già no-
ti poeti, soprattutto Virgilio e Lucio Vario Rufo, che avrebbero ben 
presto presentato Orazio a Mecenate, imprimendo una svolta fonda-
mentale alla sua vita e alla sua carriera.

Il passaggio dagli Epodi alle Satire è scandito in tre coppie anti-
tetiche.

1. «L’affilatissimo giambo, più che a ferire i nemici [epod.] fu 
vòlto a difendere gli amici [sat.]».33 Non senza arbitrio si po-
trebbe cercare di ricondurre quest’affermazione all’assenza, 
nei Sermones, di quell’aspra tensione che la satira successi-
va avrebbe impresso all’osservazione dei costumi e vizi del-
la società dell’epoca; ma anche così non riesce chiara la di-
cotomia ‘amici’/‘nemici’.

30 Vedi Barchiesi 2001, che sottolinea la dinamicità delle nozioni di genere, tradizio-
ne, imitazione e predecessori, Morrison 2016 sul rapporto di Orazio con la tradizione 
giambica greca e Cucchiarelli 2019, 502-23 su epist. 1.19.
31 Romagnoli 1935, 7-8 (= Cagnetta 1990, 37). Scorrendo velocemente la raccolta de-
gli Epodi, basti pensare al problematico elogio del rus posto in bocca all’usuraio Alfio 
(2), alla letterarietà dello scenario tratteggiato nell’invettiva contro un nemico che si 
accinge a prendere il mare (10), all’importanza simbolica del giorno tempestoso in cui 
si svolge un simposio che dà adito a riflessioni esistenziali (13), alla notte serena in cui 
Neera spergiura sul suo amore in un tempo ancora felice per il poeta (15), all’utopia 
delle mitiche μακάρων νῆσοι (16).
32 Più vigoroso, perché radicato in una situazione concreta, potrebbe apparire l’e-
podo nono, manifestazione di giubilo per il trionfo aziaco, non ancora sicuro. Sui va-
ri e dibattuti problemi del gruppo dei cosiddetti epodi politici (1, 7, 9, 16) vedi Setaioli 
1993, oltre ai vari commenti di cui l’intera raccolta ha goduto.
33 Romagnoli 1935, 8 (= Cagnetta 1990, 38), al pari delle citazioni successive fino a 
nuova indicazione.
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2. «Il vituperio personale divenne rampogna civile». Il secondo 
polo della coppia, che nel gioco dei contrasti è riferito alle Sa-
tire, non s’intona all’opera, pertenendo semmai, come osser-
vato poco più su, ancora agli Epodi, dove non mancano impen-
nate retoriche rispetto al tema politico. Né «rampogna civile» 
è espressione adeguata a designare l’insegnamento etico che 
il poeta satirico vuole comunicare senza rigidità moralistiche.

3. «L’osservazione non fu più fine ad offendere, bensì mezzo a di-
pingere». Qui è colta con sintesi efficace la diversità di ἔθος.

La stessa successione lineare Epodi-Satire qui prospettata funziona 
soltanto ai fini di una rigida ricostruzione del ‘progresso’ artistico 
di Orazio. È un dato di fatto che il poeta esordì nel segno del sermo, 
per poi ritornarvi nella maturità attraverso la scrittura epistolare e 
arricchendolo artisticamente mediante l’ormai compiuta esperienza 
lirica; ai tempi di sat. 1 egli non aveva pubblicato raccolte di giambi 
o carmina e, a quanto pare, sat. 2 uscì praticamente in contempora-
nea con gli Epodi, a testimonianza della sua πολυειδία.

Seguono comunque grandi elogi per i pregi di «vastità della mate-
ria», «conoscenza dell’animo umano», «finezza dell’umorismo», «vir-
tù icastica», e viene ricordata la qualifica di ‘satiro’ attribuita a Ora-
zio da Dante in If. 4.89.34 Fra tanti riconoscimenti s’insinua però 
quasi del venenum in cauda: «Ma non possiamo dimenticare che Ora-
zio stesso negò alla satira entità di vera poesia [in sat. 1.4.39-62]». 
Che la sua vera aspirazione sia rivolta alla lirica è attestato dal ce-
leberrimo finale di carm. 1.1: «Se tu – dice a Mecenate – mi annove-
ri fra i poeti lirici [del canone greco] toccherò col dito le stelle», cui 
si affianca il noto precetto di ars 38-40 circa la necessità, per i poe-
ti, di saper valutare adeguatamente le proprie forze e scegliere per 
conseguenza gli argomenti a esse più consentanei: «Pensate a lun-
go qual peso possano sostenere i vostri omeri, e a quale si rifiutino».

Il brano delle Satire appena menzionato si caratterizza per ironia 
palese e voluta ambiguità, circostanza che complica un’esegesi coe-
rente e univoca del dettato,35 ma non si può prendere troppo sul se-
rio e alla lettera la deminutio operata dal poeta a danno di sé stesso 
e della propria opera. Colpisce la notevole consonanza con quanto 
avrebbe scritto a qualche anno di distanza uno dei più accaniti av-
versari di Romagnoli, Benedetto Croce (asperrimo fu ad esempio lo 
scontro combattuto sul terreno carducciano, con tanto di fiancheg-

34 Tale etichetta ha suscitato ampie discussioni, investendo peraltro l’arduo proble-
ma della conoscenza diretta dell’opera oraziana da parte di Dante: vedi Brugnoli, Mer-
curi 1973 e Vazzana 2001.
35 È un passaggio assai studiato e controverso: vedi Brink 1963, 156-64; D’Anna 1979, 
537-52 (cf. anche D’Anna 1979-80 e D’Anna 2000); Anderson 1982, 23-7; Freudenburg 
1993, 119-28; Oberhelman, Armstrong 1995; Calcante 2002; Fuhrer 2003.
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giatori dell’una e dell’altra fazione).36 Le parole del filosofo ricorro-
no in una stizzita risposta ad alcune pungenti osservazioni propo-
ste da Alessandro Ronconi nell’introduzione a una sua versione delle 
Satire oraziane:

l’estetica moderna, dopo aver cacciato per la porta, in nome del-
la formula che l’arte è forma pura, ogni distinzione fra contenu-
to e contenuto, fra materia poetica e materia impoetica, e ogni di-
stinzione di generi letterari, la fa rientrare per la finestra quando 
separa ciò che è lirico, ossia poetico, da ciò che è frutto di rifles-
sione, ossia prosa; e là colloca il serio, l’austero, il terribile; qua il 
grazioso, l’arguto, l’ironico: là ogni frutto di commozione violen-
ta, di pathos profondo, qua il comico e il parodico; là insomma il 
genere epico, il tragico, il lirico, qua il satirico […]. Sicchè ancora 
oggi sentiamo negare in modo reciso e aprioristico, non che quel-
la o quell’altra satira sia poesia, ma che «la Satira» sia poesia, ri-
cadendo così nell’aborrita classificazione dei generi.37

In una breve nota recensiva Croce, forse ulteriormente irritato 
dall’incursione di Ronconi nella ‘sua’ Laterza, di cui era un punto di 
riferimento, visualizzò addirittura la metamorfosi del latinista in ani-
male che «si stizzisce, arruffa il pelo, perde i freni della ragione»;38 
ma nella sostanza si limitò a ribadire che la distinzione oraziana del 
satirico dal poeta era «nelle cose stesse, tanto che la faceva e l’ap-

36 Romagnoli [1911] 1936 raccoglie i testi della controversia, che gravitava appunto 
sul valore dell’opera di Carducci, ridimensionato da Croce sotto alcuni rispetti e dife-
so tenacemente da Romagnoli. Riprendendo uno spunto accennato alla nota 15, si può 
osservare che pure le due parti avrebbero potuto trovare un parziale terreno comune, 
a cominciare dal modesto ufficio che ancora Romagnoli, prima di abbracciare un in-
transigente nazionalismo, assegnava alla filologia come battistrada per i veri intendi-
tori di letteratura. Lo stesso slogan che chiude Minerva e lo scimmione, il celebre ce-
terum censeo philologiam esse delendam, non si attaglia perfettamente alla necessità 
asserita di rimettere nei ranghi la filologia, serva preposta al lavaggio dei piatti su cui 
i competenti dovranno ammannire le pietanze succose della letteratura. Questo motto 
avrebbe potuto solidarizzare con la castigata utilità che – pur nel quadro di un artico-
lato storicismo non applicato alla sola letteratura e pur con evidenti differenze di stile 
nei toni – Croce accordava alla stessa filologia come collettrice e dispensatrice di dati, 
successivamente elaborati in modo soddisfacente soltanto da intelletti filosoficamen-
te più coltivati, depositari del buongusto e dei princìpi estetici che abilitano alla valu-
tazione dell’opera d’arte. Ma l’impressione è che, in complesso, Romagnoli vedesse nel 
critico-filosofo l’altra faccia della medaglia del filologo, l’uno e l’altro inadeguati a va-
lutare e gustare l’opera d’arte e contro i quali faceva valere l’ideale del critico-artista, 
in comunicazione diretta con l’opera d’arte e al più supportato da traduzioni artistiche, 
saggi di critica poetica o commenti stilistici. Croce stesso avrebbe giudicato impressio-
nistica questo tipo di lettura, in cui confluiscono emotività psichica e immaginazione, 
additandone le contraddizioni (cf. Croce [1910] 2003, in partic. 20-2).
37 Ronconi 1946, 7. L’introduzione era già apparsa lo stesso anno su Paideia, 1, 30-41; 
151-63.
38 Croce 1947, 90 (= 1948, 93). Le due citt. ss. vengono da 91 (= 1948, 93).
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plicava a sè stesso Orazio medesimo, che di poesia molto s’intende-
va». Né si può riconoscere carattere tecnico-concettuale a un in-
terrogativo di questo tipo: «L’atteggiamento spirituale-satirico, che 
biasima, condanna, irride, che è combattente, ha la stessa qualità di 
quello spirituale-poetico, il quale invece (come una volta ebbe a dire 
stupendamente Giosuè Carducci in una lettera a Severino Ferrari) 
‘in un momento abbraccia e comparisce l’universo’?». Sembra piut-
tosto una considerazione di sapore lirico e sentimentale in cui si av-
verte l’operare di antiche distinzioni retoriche, poiché la poesia in-
tesa come lirica (tale è, semplificando, una poesia che «abbraccia e 
compatisce l’universo») si oppone a un complesso di opere che trae 
denominazione da una consolidata etichetta di genere. Il rischio che 
si corre è quello di ricadere in un contenutismo fondato sulla teoria 
degli εἴδη anziché valutare la ‘poeticità’ caso per caso.39 Si può os-
servare, insomma, il permanere di certi schemi di valutazione, e in 
ultima analisi di gusto, sia al cospetto che in assenza di uno struttu-
rato sistema filosofico.

Venuti meno i diaframmi «dell’oscurità e della miseria» (Epodi), 
dell’«ironia» e del «sarcasmo» (Satire), la poesia oraziana può librar-
si verso i cieli della lirica, vista come trasfigurazione, a opera dell’e-
stro del poeta, dei dati di realtà, o meglio «parvenze del mondo ester-
no», le quali, «trasformate in immagini, erompono nei sonori simboli 
della parola, trascinate o travolte da una musica intima dello spiri-
to» che si esplica giocoforza «nei ritmi percepibili ai sensi umani».40 
Formulazioni pienamente consonanti con certo irrazionalismo arti-
stico di sapore romantico più che con lo stesso neoidealismo, di base 
anch’esso restio a calare l’opera letteraria nella storia ma comunque 
più aperto e problematico sul punto, sia negli sviluppi del pensiero 
crociano, sia nelle contemporanee e successive ramificazioni di esso.

3 L’annosa partita tra modelli e originalità

Paiono meritevoli di particolare attenzione alcune osservazioni pro-
poste nella pagina introduttiva della sezione del discorso di Roma-
gnoli dedicata ai Carmina, in quanto, dietro la sinteticità e l’appa-
rente incidentalità, acquistano un certo rilievo a una lettura più 
storicizzata:

Le profonde ragioni di questi ritmi e le infinite possibilità dei loro 
sviluppi furono prima scoperte dai Greci. Ma tale processo non co-
stituiva un patrimonio assoluto. Come tutte le profonde leggi del-

39 Su questo tema cf. Paratore 1967.
40 Romagnoli 1935, 9 (= Cagnetta 1990, 38-9).
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la vita, i principî ritmici, una volta scoperti, divengono patrimo-
nio dell’umanità. Servum pecus chiamò Orazio gl’imitatori; ed egli, 
attingendo ai principî assai più che non alle forme della metrica 
greca, non imita, ma crea. Sua in gran parte è quella favolosa ric-
chezza di ritmi: tutta sua la tecnica che plasma le parole nei ritmi. 
Nè il mondo, da Saffo a Goethe, ne conobbe altra mai più perfetta.

Il lettore che si arresti a «divengono patrimonio dell’umanità» po-
trebbe essere indotto a cogliere un’apertura verso le dinamiche di 
acculturazione. Ma il seguito, che si appoggia alla rampogna con-
tro gli emuli vibrata in epist. 1.19.19-20 e guarda in particolare al-
la tecnica metrica, legittima a scorgere una presa di posizione piut-
tosto decisa nei confronti del tema dell’originalità di Orazio rispetto 
ai precedenti greci. Era questo un capitolo non secondario della ve-
xatissima e già ricordata quaestio, molto accesa alla svolta tra Ot-
to e Novecento, del più o meno palesato pregiudizio verso la lettera-
tura latina per il suo supposto carattere rigidamente derivativo. Ci 
sono buone probabilità di individuare un referente polemico, celato 
tra le righe, arretrando di qualche anno sino all’Orazio lirico di Gior-
gio Pasquali (1920),41 in cui ha importanza cruciale una capillare ri-
cerca sul retroterra ellenistico sotteso all’arte e alla cultura orazia-
ne (141-641 sia in prima edizione sia nella ristampa del 1964). Non 
casuale è stata giudicata in tal senso la menzione finale di Goethe, 
«one of the universal poets who belong to any learned man in Pa-
squali’s passionate defense of Weltliteratur»42 nell’introduzione al 
volumetto Filologia e storia (sempre del 1920), composto in replica 
alle tesi di Romagnoli.

È vero, d’altronde, che l’Orazio lirico originò al suo apparire lettu-
re corrive, talora aggravate da prese di posizione ideologiche e non 
pieno dominio dell’oggetto del contendere, come avvenne nella stron-
catura dello storico Corrado Barbagallo. In essa gli addebiti anda-
vano oltre Orazio e l’aborrita Quellenforschung, investendo l’intera 
«nuova critica filologica», una deteriore «forma di filologia classica 
italo-tedesca» che incoraggiava un’«ammiranda astrazione retorica» 
tratta «dai bassi fondi della filologia tedesca» quale la pretesa di ri-
salire alle fonti del poeta latino.43 L’ancoraggio a un orizzonte precro-

41 Per ricostruire il contesto in cui lo studio nacque e l’impatto che ebbe sull’antichi-
stica coeva, oltre che per ripercorrerne la struttura, vedi l’introduzione di Antonio La 
Penna alla ristampa dell’opera del maestro (Pasquali [1920a] 1964a, VII-xxxi; parzial-
mente anticipato in Belfagor, 18, 1963, 633-47), Citroni 1998 e Schiesaro 1995, 339-48.
42 Schiesaro 1995, 350. Questa menzione di Goethe è precisamente in Pasquali 
[1920b] 1964b, 3 (X dell’ed. originale); ma cf. anche 69, 75-6 (63, 68-9 dell’ed. originale).
43 Barbagallo 1923, 67; 59; 63. La Penna bolla bruscamente la recensione come «or-
ripilante guazzabuglio di idealismo crociano e odio antigermanico» (Pasquali [1920a] 
1964a, XVII) e suppone che la sua ripubblicazione su Athenaeum si debba all’avversi-
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ciano e positivistico faceva così del ‘tedescante’ Pasquali, agli occhi 
del suo critico, «il rappresentante tipico di questa critica alla padre 
Bresciani, senza cuore, senza viscere, senza senso dell’arte, senza 
passione, per cui il poeta è un pretesto, e la poesia un gingillo».44

Va pur detto che dalla temperie neoidealistica emersero anche let-
ture più aperte ed equanimi. La concreta pratica di storico delle idee 
e della cultura e un influsso gentiliano che lo portava a mantenere 
un rapporto più duttile con la teoresi crociana potrebbero aver in-
dotto Adolfo Omodeo a prodursi in una cordiale difesa dell’Orazio li-
rico dalle critiche di Barbagallo. Riconosciuta l’attenzione di Pasqua-
li alle nuove tonalità e coloriture conferite da Orazio agli elementi 
culturali di cui la sua arte si nutriva, l’apologia di Omodeo si esten-
deva poi al metodo crociano, riscattato dall’accusa di rigettare l’in-
dagine sulle fonti in sé, mentre piuttosto rifiutava il ricorso improv-
vido a questo tipo di analisi.45

Sempre dallo stesso alveo neoidealistico scaturì un’opera che, pur 
«del tutto indenne dalle stigmate di natura propagandistica»46 che 
avrebbero potuto segnarla, vista la prossimità cronologica col bimil-
lenario oraziano, assunse posizioni opposte a quelle pasqualiane per 
precise scelte di metodo. Si tratta dell’Orazio di Augusto Rostagni 
(1937),47 interpretazione complessiva della personalità e dell’opera 

tà di Carlo Pascal, fondatore e direttore della rivista, nei riguardi della scuola di Vi-
telli (xviii nota 1).
44 Barbagallo 1923, 68. Giova approfittare delle note per allargare la citazione a 
quanto precede e rendere maggiormente perspicui i concetti: «Nel romanzo famoso 
del padre Bresciani [L’Ebreo di Verona. Racconto storico dall’anno 1846 al 1849], Pio 
IX si affacciava dalla reggia di Portici perchè l’autore ci potesse descrivere le bellezze 
del Golfo di Napoli e i dragoni caracollavano per far vedere il berrettone e i guanti, e i 
camerieri ci stavano per la loro cappa magna, e i cavalli per le loro gualdrappe, che la 
plebe napoletana ammirava a bocca aperta. E, se Bartolo pigliava il caffè, ciò accadeva 
perchè l’autore potesse mostrarci in che guisa s’ha da fare il caffè. Così – dicevo – ‘nel-
la nuova critica filologica, la poesia ci sta per il suo contenuto; questo, per i suoi parti-
colari; i particolari, per il codice che li descriveva; il codice, per le sue varianti; le va-
rianti per gli amanuensi; gli amanuensi, per le congetture’: tutto ugualmente destina-
to all’ammirazione della ‘plebe’ filologica» (Barbagallo 1923, 67). L’autocitazione pro-
viene da Barbagallo 1920, 100-1.
45 «L’errore estetico è nel cattivo uso dell’elemento di cultura, nel processo regressi-
vo alla fonte naturalisticamente concepita, nel non risolvere la fonte nell’atto spiritua-
le che la vive, e dentro il quale la fonte si risolve in vita nuova: l’errore insomma è nello 
storicismo naturalistico» (Omodeo 1922, 418). Il passo è ricordato da La Penna in Pa-
squali [1920a] 1964a, xviii e nota 2 nel contesto di un paragrafo sulle reazioni suscitate 
dal volume in Italia e al di fuori (xvi-xxiii; cf. anche Citroni 1998, 401-2). La Penna non 
può peraltro fare a meno di chiedersi se una così forte saldatura tra arte e storia della 
cultura non porti a scostarsi dal nucleo profondo del crocianesimo, ma d’altronde è rico-
nosciuta la posizione non meramente ossequente di Omodeo rispetto a tali coordinate.
46 Cagnetta 1990, 7.
47 Su cui vedi l’introduzione dell’allievo Lana premessa alla ristampa dell’opera (Ro-
stagni [1937] 1988, 7-20, già in InvLuc, 9, 1987, 63-76) e, più succintamente, Garbari-
no 1998, 459.
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del poeta rimasta salda e spesso riproposta verbatim dallo studioso 
nelle varie edizioni della sua Storia della letteratura latina (dalla pri-
ma del 1949-52 alla terza del 1963-64, curata da Italo Lana). La ri-
costruzione di un profilo soprattutto spirituale era pronta a sfidare i 
rischi del biografismo al cospetto di un autore che nelle proprie liri-
che aveva riversato «la sua vita interiore, la storia della sua anima e 
del suo pensiero, la sua fisionomia intellettuale e morale», rendendo 
«non […] del tutto attuabile né conveniente»48 la dicotomia uomo/poe-
ta. Per conseguenza, Rostagni 1) accordò particolare rilievo, nell’am-
bito dell’opera oraziana, agli spunti autobiografici ed esplorativi del-
le dinamiche dell’interiorità, cercando di ricostruire un itinerario di 
perfezionamento etico ed estetico, 2) tralasciò o sottovalutò i legami 
intrattenuti dai carmi oraziani con altra letteratura precedente. In-
sofferenza malcelata rivela uno sbotto del genere:

Le corrispondenze, le somiglianze che vi sono e che vi possono es-
sere con quei cerebrali modelli (per esempio, piace talora ad Ora-
zio incominciare l’ode con parole ben note di Alceo o di altri, po-
nendole quasi a motto del proprio canto) fondamentalmente non 
importano nulla: nell’intimo noi vediamo sempre disegnarsi il pro-
filo del nostro poeta, che è nettamente personale, e romano!

Lo stesso Lana ha dovuto riconoscere che «l’espressione, insolita-
mente recisa (il Rostagni è sempre molto controllato nelle prese di 
posizione critiche), tradisce una sorta di impazienza: sta, nello sfon-
do, l’Orazio lirico di Giorgio Pasquali»,49 che appunto fece entrare 
nell’uso critico il concetto di ‘motto’, già adoperato occasionalmente 
da Norden, nel primo capitolo del saggio (1-140), dedicato al raffronto 
tra odi oraziane e frammenti alcaici. Altra era la sintesi storicistica 
cui Rostagni aspirava, in linea con i suoi più radicati convincimenti 
di critico. Non solo il tratteggio di un Orazio che, nello sviluppo del 

48 Rostagni [1937] 1988, 24; la cit. a seguire viene invece da 62.
49 Rostagni [1937] 1988, 13 nota 17. Recensendo qualche anno più tardi una mono-
grafia di Walter Wili, Rostagni da un lato scorse l’operare di un certo «pregiudizio dei 
generi poetici da tenere nettamente distinti fra loro» (che ostava a «una veduta in cui 
i veri e fondamentali motivi dello spirito poetico d’Orazio si lascino determinare all’in-
fuori e al di sopra dei singoli generi»); dall’altro elogiò la reazione del critico «contro 
la ricerca delle cosiddette fonti elleniche e specialmente alessandrine del poeta» (Ro-
stagni 1949, 278). Con sensibile smussamento di certe asperità, anche una recensione 
animata da viva simpatia per l’Orazio di Rostagni avrebbe parlato di «deteriore inter-
pretazione filologica, che vede in Orazio il musivo discepolo di Alceo e di Callimaco, di 
Anacreonte o de’ poeti diatribici, e crede, pertanto, esaurito il suo còmpito (pure uti-
lissimo e pregevolissimo e necessario) nel passaggio da questa unità a quei frammen-
ti o da una compiuta opera d’arte alle sue ‘fonti’» (Treves 1939, 451). Il termine «musi-
vo», accuratamente scelto da un cultore della parola preziosa e ricercata, richiama la 
celebre espressione «Mosaik von Worten» con cui Nietzsche, nel Götzen-Dämmerung, 
esaltava il godimento artistico suscitato dalle odi oraziane.
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proprio spirito e della propria poesia, si rivelasse «privo il più possi-
bile di contrasti e contraddizioni, sostanzialmente uguale a se stes-
so nei sermoni e nella lirica, nella poesia autobiografica e nella po-
esia civile»;50 ma anche il posizionamento in prima linea di questo 
autore nel più ampio processo di passaggio dall’‘oggettività’ della let-
teratura greca alla ‘soggettività’ di quella latina, che preludeva al-
la sensibilità moderna.51

L’analisi non era condotta dunque con taglio apertamente politico, 
come sarebbe accaduto in una delle conferenze del ciclo celebrativo 
promosso dalla Cattolica, chiamata a muoversi su un incerto crina-
le «fra l’analisi letteraria e il contributo ideologizzante».52 Il discor-
so di Camillo Cessi, titolare della cattedra di Letteratura greca nel 
succitato ateneo e aderente alla linea Fraccaroli-Romagnoli, muove 
infatti dalla polemica constatazione che la rinnovata ed egemone fi-
lologia germanica otto-novecentesca si sforzò di sminuire autonomia 
e valore della produzione artistica e, soprattutto, letteraria, di Ro-
ma, non potendosi negare la sua importanza nella millenaria storia 
della civiltà umana. Il che significava applicare «un nuovo genere di 
sanzioni morali anche contro il fantasma»53 della Città Eterna, forse 
ancor più subdole di quelle economiche comminate all’Italia in quei 
mesi. Addirittura vengono scomodate le voci moleste degli spettri di 
quanti caddero, a tradimento, nella clamorosa disfatta di Teutoburgo 
(9 d.C.), lamenti i tedeschi avrebbero cercato di tacitare proprio me-
diante la drastica svalutazione della letteratura latina. Ma, attraver-
so un’opportuna saldatura con i sentimenti risorgimentali di orgoglio 
patriottico, Cessi chiama in causa anche i «generosi che lasciavano 
la vita sugli spalti di Belfiore o marcivano nelle segrete dello Spiel-
berg», ritenuti naturaliter inclini a sposare la causa dell’originalità 
e aristìa etico-letteraria latina rispetto a certo «fanatismo suscitato 
dalla lettura di Omero o di Tirteo». A paragone, i «dotti» dell’Ottocen-
to, esponenti della cultura ufficiale, non avevano saputo scorgere quel 
«fermento segreto» nazionalistico destinato ad animare le iniziative 

50 La Penna 1969a, 2583, secondo cui in questo Orazio era trasfuso qualcosa del Ro-
stagni dell’epoca, raccolto in sé stesso e dedito agli studi e ai propri affetti privati nel 
buen retiro di Muzzano. La Penna 1963, 25-6 ammonisce invece sui rischi insiti nell’e-
saltazione di una troppo serrata continuità di motivi e temi fra la poesia politica e la 
restante produzione oraziana.
51 Rostagni [1937] 1988, 83. Questo concetto fa da filo conduttore delle prolusioni 
raccolte nel 1939 sotto il titolo Classicità e spirito moderno (Lana 1962, 36-37; 43-44 
sottolinea comunque alcune criticità avvertite dal maestro rispetto a tali schematiz-
zazioni). Pasquali stesso, discorrendo degli Studi di letteratura antica di Gino Funaio-
li, avrebbe espresso insoddisfazione per la sottovalutazione, nel suo volume del 1920, 
della componente ‘autobiografica’, tesa all’analisi di sé, della poesia oraziana (Pasqua-
li [1948] 1994, 307-8).
52 Cagnetta 1998, 620.
53 Vedi nota 18.
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militari e diplomatiche dell’Italia. Corifeo del «verdetto denigratorio» 
sarebbe in particolare quel Theodor Mommsen che, per «Nemesi ine-
luttabile dell’eternità e santità di Roma»,54 proprio con la sua ineludi-
bile opera di ricerca aveva dato più solide basi al rinnovato riconosci-
mento della gloria e grandezza dell’Urbe. Corollario di tali premesse 
era la rivendicazione della necessità del «grande avvenimento poli-
tico» rappresentato dall’instaurarsi del fascismo affinché i rifioriti 
studi latini, e oraziani in specie, potessero ergersi a difesa dei diritti 
morali e intellettuali della nostra nazione. Assodate queste basi e isti-
tuito un saldo legame con lo spirito dei tempi, Cessi poteva aggredire 
al cuore il problema della configurazione dei rapporti fra la Grecia e 
Roma, declinata da Orazio in formulazioni famose come Graecia cap-
ta ferum victorem cepit (epist. 2.1.156) o Vos exemplaria Graeca | noc-
turna versate manu, versate diurna (ars 268-9).55 La lunga disamina 
conclude che il poeta non intendeva asserire una primazia delle arti 
elleniche bensì esprimere preoccupazione per l’imporsi di una cul-
tura doppiamente pericolosa in quanto attraente e corrotta. Occor-
re risalire alle parole pronunciate da Catone, campione dei conser-
vatori, in Liv. 34.4.3, alla base del calembour giocato sul verbo capio 
in epist. 2.1.156: Iam in Graeciam Asiamque transcendimus omnibus 
libidinum illecebris repletas regias etiam attrectamus gazas – eo plus 
horreo, ne illae magis res nos ceperint quam nos illas. Si giunge così 
a leggere che piegare in direzione di un’inferiorità romana le parole 
di Orazio, tralasciando lo sdegno verso il già citato servum pecus, 
darebbe prova di miope campanilismo, partigianeria e miopia eru-
dita. L’Orazio da addurre a modello trasuda dunque genuina romani-
tà dalla dizione e dal tono misurati, ricchi di risonanze morali e ca-
paci di arginare labili e vaporose fantasie. L’immortalità cui aspira 
è «concreta, materiata nella vita di Roma», di cui egli si erge a vate 
celebratore della gloria presente e delle ambizioni future. Al cospet-
to del canto di tale potenza «sparisce tutto il mondo ellenico»56 che 
sostanzia la parte più caduca e anonima della sua opera: «Non cer-
cate il vero Orazio nell’invettiva a Canidia, nell’invito a Lalage o a 
Lidia, nei lamenti miserevoli per la brevità della vita, e nel desiderio 
di godimenti sensuali». Si può immaginare quanto Romagnoli – che 
nel discorso bimillenario toccò il punto in maniera veloce e obliqua, 
ma in quello stesso anno, s’è già visto, arricchiva Minerva e lo scim-
mione di una nuova premessa – potesse aderire toto corde a un’esor-
tazione di questo tenore:

54 Tutte queste brevi citazioni vengono da Cessi 1936, 70 (= Cagnetta 1990, 100-1); di 
«grande avvenimento politico» si parla invece a 71 (= Cagnetta 1990, 101).
55 Su cui vedi Brink 1971, 305-7; 1982, 199-201; Fedeli 1997, 1362-3; 1559-60.
56 Cessi 1936, 82 (= Cagnetta 1990, 115); le citt. successive, inclusa quella più lun-
ga, vengono tutte da 82-3 (= Cagnetta 1990, 115-16).
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Critici e grammatici si affannano tuttora a spigolare parole, co-
strutti, immagini che ricordano e riecheggiano quelle di Alceo, di 
Saffo e di Bacchilide, presentandoci un Orazio gravato da tale far-
dello di merce straniera che gli impedisce di muovere liberamente 
anche un solo passo: ma chi leggerà l’opera di Orazio, con l’animo 
sgombro da ogni preconcetto cattedratico, ma aperto al senso di 
bellezza e di umanità, vedrà da tale ingombro di rottami balzare 
fuori una figura tutta nuova: Orazio, solo lui e tutto lui, un Orazio 
nato in clima italico, temprato e martellato su incudine romana.

Dietro posizioni di sorta riposa evidentemente un fraintendimento 
dell’indagine ad ampio raggio di Pasquali, quasi che all’imitazione dei 
precedenti della lirica greca arcaica si sostituisse quella della poe-
sia ellenistica. È vero che nell’Orazio lirico si avvertono concessioni 
alla consuetudine dell’epoca di risalire, con tecniche da ‘critica del-
le fonti’, agli antecedenti greci dei carmi latini, nella fattispecie rav-
visati in testi della lirica ellenistica i cui lineamenti sono ricostruiti 
sulla filigrana di un’esigua documentazione superstite. E altrettanto 
vero è che la stessa ipotesi della dipendenza da tale lirica si riallac-
cia parzialmente a una concezione più restrittiva dell’autonomia ora-
ziana: si pensi al palesamento di una certa riluttanza a riconoscere 
un’autonoma capacità del poeta di travasare nell’impianto lirico mo-
tivi epigrammatici in apertura del secondo capitolo (142),57 dopo che 
nel primo si era tanto battuto sul tasto dell’originalità di Orazio. Ma, 
a parte che la vasta ricostruzione storicistica dei lineamenti della tra-
dizione ellenistica presupposta dal poeta risulta in larghissima parte 
convincente e si fonda sul vaglio e sul magistrale dominio dei testi e 
degli indizi che se ne possono trarre, è sempre massima l’attenzio-
ne a far emergere la cifra specifica (anche sotto il profilo espressivo) 
dell’autore, avendo occhio tanto alla sua peculiare sensibilità e al suo 
universo spirituale quanto al milieu storico-culturale in cui si trovò 
a operare. Per non dire che un inquadramento in termini rigidi dei 
legami tra Orazio e i suoi precedenti ellenici sorvola sulla ricostru-
zione di quella fondamentale rete di rapporti di filiazione/contrasto 
con altri testi che l’autore può voler rievocare alla memoria del letto-
re per scelta deliberata (insomma: la sostituzione di una piatta imi-
tazione con un gusto per l’emulazione58 mette sulla strada delle più 

57 Già Reitzenstein 1908, antecedente diretto e cruciale del saggio pasqualiano, po-
neva una lirica ellenistica per larghissima parte perduta alla base di quegli epigram-
mi greci d’età ellenistica, imperiale o bizantina a loro volta legati alle odi oraziane da 
importanti affinità tematiche.
58 Val la pena ricordare in proposito la formulazione di Wilamowitz 1913, 323: «Aber 
wenn Horaz sein vos exemplaria Graeca versate rief, so wollte er auf der Höhe seiner 
künstlerischen Einsicht und seines Könnens nicht mehr μίμησις, sondern ζῆλος»; o le 
precisazioni di Terzaghi 1935, 456 (in una conferenza tenuta nell’aula magna dell’ate-
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organiche e pionieristiche riflessioni del 1942 sull’arte allusiva, che 
a loro volta preludono ai moderni approcci intertestuali). Si potreb-
be affermare poi – per concludere questa digressione necessaria per 
ricostruire a grandi linee un ‘tessuto connettivo’ in cui contestua-
lizzare certe proposizioni dell’intervento di Romagnoli – che se agli 
antitedeschi nostrani non avesse fatto velo un pregiudizio nazionali-
stico, essi avrebbero potuto guardare con qualche simpatia ad alcu-
ni scritti di insigni studiosi d’oltre Reno che invitavano, in modo più 
o meno evidente, a rinvenire il proprium di Orazio, la nota di speci-
ficità e distinzione dai modelli, in particolare nel suo ruolo di istitu-
tore etico e politico del popolo romano.59 Di queste pagine, stese al 
confine tra Ottocento e Novecento, si sarebbe alimentata, nella filo-
logia tedesca e italiana interbellica, una retorica della latinità che 
pretendeva di legare i tratti originali e qualificanti delle lettere di 
Roma alla preminenza del tema della statalità. I presupposti ideolo-
gici di tali rivendicazioni sono così sintetizzati da Antonio La Penna:

Prima si rivendicò l’originalità della cultura latina, poi si sottoli-
nearono, in quella originalità, i valori etico-politici su cui fondava-
no la società e, quindi, la cultura latina, poi si passò, quando più 
quando meno apertamente, ad esaltare quei valori come acquisti 
perenni della civiltà romana, validi ancora oggi, ed a porre la so-
cietà e la mentalità dei Quiriti come modelli.60

Chiarita l’eccellenza e l’originalità (ricondotta soprattutto al terreno 
della metrica) della lirica oraziana, Romagnoli si sofferma per alcu-

neo triestino proprio in occasione del bimillenario): «per gli antichi l’originalità non 
solo non rifiuta, ma cerca l’imitazione; anzi la loro arte tanto più è fine e più elaborata 
quanto più parte da un modello, di cui fa capire l’esistenza, per distaccarsene, per per-
fezionarlo, per proseguirlo». Non soggiace a schematismi neppure il tragitto disegna-
to a chiosa di un’altra commemorazione bimillenaria tenuta presso la British Academy: 
«He who began his poetical career as a skilful imitator of others became at length whol-
ly himself» (Fraenkel 1936, 34).
59 Cf. Reitzenstein 1904; Norden 1909, 504 o il su richiamato Wilamowitz 1913, 
305-23.
60 La Penna 1963, 16 (ma va visto tutto il discorso a 13-28). Traccia duratura lascia-
rono in questa direzione alcune ricerche di Richard Heinze, soprattutto Heinze 1921, 
Rektoratsrede dedicata alle ragioni della grandezza di Roma, il cui motore primo era 
ravvisato in una volontà di potenza che accomunava i maggiorenti e gli altri cittadi-
ni creando un bilanciamento delle rispettive aspirazioni (resta celebre la definizione 
dei Romani che fecero grande la repubblica come Machtmenschen). Con tutte le cau-
tele che si potevano prendere – Heinze specificò chiaramente di parlare in un’ottica fi-
lologica e non storica, pur non negando del tutto un’esemplarità che i Romani poteva-
no assumere agli occhi dei tedeschi del suo tempo per costruire un sentimento di unità 
nazionale al di sopra di egoismi particolaristici –, è chiaro che c’erano spunti per stru-
mentalizzazioni e pervertimenti futuri (ai quali fu soggetto, per fare un altro esempio 
eclatante, l’articolo di Reitzenstein 1924 sul princeps ciceroniano come Führer unico 
e non primus inter pares).
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ne righe su immagini e suoni descritti nei Carmina che reputa parti-
colarmente suggestivi, avendo cura di sottolineare lo schietto conno-
tato italico degli scenari disegnati. C’è spazio anche per un cenno al 
cambio di atteggiamento verso le figure femminili (perlopiù etère), 
di cui il poeta non manca talora di fustigare i difetti e la perfidia, 
«ma, oramai, con un flagello di rose»,61 senza rancore, ponendo piut-
tosto in evidenza la grazia leggera. Ad attestare il levarsi, non raro, 
di «grida […] d’ebbrezza, di cordoglio, di rimpianto, di fiera gelosia» 
sono chiamati a testimoni carm. 1.13.1-8 (con la perdita di pochi det-
tagli rispetto al testo latino), 1.19.9-12 (con la scomparsa dei riferi-
menti alla situazione della politica estera contemporanea) e 1.5.12-13 
(con citazione in originale: Miseri quibus | intemptata nites). Indub-
biamente le strofi di 1.13 descrivono, non senza accenti espressioni-
stici che fanno pensare agli epodi erotici, i sintomi del morbo della 
gelosia, ma non va perso di vista il dialogo intessuto con modelli let-
terari importanti, dall’ode 31 V. di Saffo ai cataloghi patologici elle-
nistici a Catullo, presente sia attraverso la traduzione-aemulatio dei 
versi saffici sia nella strofe finale del carme oraziano, che esprime 
un ideale di amore duraturo e privo di litigi. Forse è eccessivo ve-
dere addirittura una stilizzazione, spinta alle soglie della parodia, 
di motivi resi finanche logori dall’epigramma ellenistico,62 ma certo

the postromantic reader is confused because Horace sets his po-
em in an autobiographical framework: accustomed as we are to 
expect the sincere outpouring of heartfelt confessions, we find it 
hard to cope with irony at a literary convention when the theme 
is love and the irony expressed in the first person.

Anche i versi di 1.19 parafrasati/sunteggiati da Romagnoli, che fan-
no seguito a una prima sezione sul ritorno dell’amore, ricca di echi 
della lirica greca arcaica ed ellenistica (Alcmane, Saffo, Anacreonte, 
Filodemo), non sono certo manifestazione espressiva ingenua e spon-
tanea: essi rappresentano infatti una variazione sul tema della recu-
satio (vedi nota 86), sviluppato con più leggerezza rispetto all’arche-
tipo callimacheo (Venere, in quanto divinità che presiede all’amore, 
impedisce infatti al poeta di trattare argomenti bellici consoni all’e-
pica). L’odicina a Pirra, infine, è un congegno troppo raffinato nella 
struttura, nella trama metaforica, nel tono elegante e avvolgente per 
lasciarsi ricondurre docilmente all’etichetta di ‘carme della gelosia’. 
La Stimmung del carme è stata ben descritta in termini del genere:

61 Romagnoli 1935, 10 (= Cagnetta 1990, 40), come la cit. successiva. Sulla lirica ero-
tica oraziana vedi Labate 1994.
62 Nisbet, Hubbard 1970, 170, da dove proviene anche la cit. seguente.

Federica Sconza
L’Orazio in orbace nero di Ettore Romagnoli



Lexis e-ISSN 2724-1564
41 (n.s.), 2023, 1, 205-246

Federica Sconza
L’Orazio in orbace nero di Ettore Romagnoli

229

The Pyrrha ode is not sentimental, heart-felt, or particularly pret-
ty. It may be admired for […] wit, urbanity, and astringent charm.63

L’ode è qualcosa di più che un παίγνιον alessandrino: essa espri-
me la concezione oraziana dell’amore, il rifiuto degli allettamen-
ti della passione in nome della ricerca di una saggezza più vera, 
fondata sulla rinuncia di carattere epicureo […], o semplicemente 
sull’ironia di chi riesce a guardare il mondo con distacco.64

Ma, si sa, «classical scholars are inveterate sentimentalists, and 
Pyrrha encourages them to colourful scene-painting or romantic 
biography»,65 osservazione che può agevolmente estendersi a più 
pagine della lirica oraziana. Anche Emanuele Castorina, una trenti-
na d’anni dopo il discorso di Romagnoli, non si sarebbe sottratto alla 
tentazione di esagerare il carattere sincero e sofferto della passione 
nel finale di 1.13, con l’aspirazione a un amore indissolubile e quasi 
monogamico, di scorgere vero πάθος in 1.19 o di fare di 1.5 appun-
to un’ode della gelosia.66

Dall’ebbrezza erotica si passa all’ebbrezza dionisiaca e, a sua volta, 
l’ἐνθουσιασμός bacchico conduce direttamente al culmine dell’ispira-
zione lirica, vale a dire la poesia civile. Il conferenziere rammenta an-
zitutto carm. 2.19.1-4 (la strofe della teofania, il cui carattere perso-
nale e autoptico è rimarcato da vidi), per proseguire con più passi di 
3.25. Si parte da un riferimento al paesaggio incontaminato e selvag-
gio che la Menade scorge da un monte tracio e che si carica di valore 
simbolico allusivo alla nuova poesia che Orazio desidera tentare (vv. 
10-16). Quindi viene citata con maggior puntualità la strofe conclusi-
va (vv. 17-20), dov’è manifestata l’aspirazione a innalzare stile e con-
tenuti67 e si riassume nell’ossimoro dulce periculum il carattere insie-
me eccitante e temibile dell’estasi bacchica, dell’incontro con un dio 
cui si rimettono le proprie facoltà mentali. Viene offerta poi, stavolta 
con particolare aderenza alla lettera del testo, la consueta traduzio-

63 Nisbet, Hubbard 1970, 73.
64 Romano 1991, 497.
65 Nisbet, Hubbard 1970, 73.
66 Castorina 1965, 191-5; 216-18; 188-90. Sul fronte dei lettori non specialisti, Croce 
[1941] 2009, 103 coglie «un luccicore di lacrime ben raffrenate e contenute» sulle ciglia 
dell’Orazio di 1.5, su ispirazione di alcune quartine di Francesco Gaeta in cui l’io liri-
co, vedendo l’amante di un tempo recarsi probabilmente a un incontro con la sua nuo-
va fiamma, non riesce a trattenere tenerezza e commozione.
67 Parvus e humilis (cf. gr. ταπεινός) a v. 17, in contrasto implicito con magnus (cf. gr. 
μέγας e ars 280) rientrano nella terminologia della critica letteraria: Russell, Winter-
bottom 1972, ss.vv. «Low words» e «Grandeur». A titolo di mera segnalazione, Roma-
gnoli lega cingentem (v. 20) a deum del v. precedente, ma non mancano argomenti per 
riferire il participio al poeta: vedi Nisbet, Rudd 2004, 308-9.
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ne parafrastica dei primi sei versi, chiusi da una proclamazione dell’a-
poteosi di Augusto: quibus | antris egregii Caesaris audiar | aeternum 
meditans decus | stellis inserere et consilio Iovis? (vv. 3-5). Che vi sia 
un riferimento alle odi romane o che invece, aderendo a una conven-
zione pindarica, Orazio stia rappresentando al futuro il canto che in 
realtà sta svolgendo nell’atto stesso della scrittura,68 resta comunque 
evidente uno sbilanciamento (rispetto, ad esempio, a un’ode raffronta-
bile a questa come 3.4) nella preminenza accordata ai due poli del di-
scorso, l’invasamento da estro poetico e la celebrazione del princeps, 
che riceve espressione più memorabile nel ciclo 3.2-6. Ad ogni modo, 
si sarebbe al cospetto dei frutti più alti della poesia oraziana, straor-
dinario impasto di epos e lirica che sublima il precedente di Stesico-
ro grazie alle sue immagini ben presenti al comune sentire, «vive nel 
cuore di tutti» e «non favolose e remote». Alcune di esse vengono ri-
evocate a mo’ di campionatura per l’uditorio, traendole in particola-
re dagli ultimi due carmi della serie e suddividendole, secondo una 
percezione soggettiva, in «amarissime», «di fierezza e d’energia» e 
«sublimi».69 Più problematico convenire invece con la reductio ad po-
liticum di carm. 3.30, che esprimerebbe orgoglio precisamente per la 
lirica civile. Indubbiamente questa σφραγίς,70 al di là delle influenze 
greche che reca (da Pindaro a Simonide all’epigramma ellenistico), è 
profondamente radicata in una dimensione romano-italica (Libitina, 
il solenne cerimoniale capitolino che coinvolge il pontefice massimo e 
la Vestale, i luoghi natali del poeta in Apulia), e Orazio non esita a pro-
clamarsi poeta delle istituzioni romane; ma la manifestazione d’orgo-
glio va estesa all’intera produzione lirica dell’autore in un momento in 
cui credeva di aver chiuso i conti con questo capitolo della sua carrie-
ra. I vv. 10-14 pongono con nettezza in primo piano il merito, associa-
to e accresciuto dalle umili origini, di aver dotato la poesia latina di 
una lirica all’altezza di quella greca eolica (come in epist. 1.19.32-3). E 
invece anche il celebre auspicio di durevolezza dei vv. 7-9 (usque ego 
postera | crescam laude recens, dum Capitolium | scandet cum tacita 
virgine pontifex) viene raccostato ai vari slogan che la cultura fasci-
sta astrae dall’opera oraziana – trattandola quasi a mo’ di testo profe-
tico da cui dedurre moniti e augùri – ai fini della parenesi bellica o di 
espressione dell’anelito a una grandiosità che aggetta sull’eterno. È la 
retorica, insomma, del dulce et decorum est pro patria mori, del nihil 
urbe Roma visere maius etc.

68 La prima linea esegetica è incarnata da Fraenkel 1957, 259 (= 1993, 356), la se-
conda è seguita da Nisbet, Rudd 2004, 298, con ulteriore bibliografia.
69 Tutte le citt. vengono da Romagnoli 1935, 12 (= Cagnetta 1990, 41-2). Il richiamo 
a Stesicoro può sollevare qualche perplessità, restando le odi romane ben ancorate al 
genus lirico ed essendo semmai percorse da una ‘tentazione’ pindarica che si fa evi-
dente in particolare in carm. 3 e 4.
70 Su cui vedi Nisbet, Rudd 2004, 364-78.
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4 Il riuso dell’ultimo Orazio

Prodotti di una senescenza gagliarda sono le Epistole, in cui il poeta 
cede il passo al filosofo, «non più di vane diatribe; bensì di perfetta e 
pratica saggezza. Saggezza d’arte e di vita»; un’elevazione spirituale 
cui manca soltanto l’avallo della parola del Cristo.71 Il filosofo, però, 
non si impone con tanta nettezza sul poeta: l’Orazio delle Epistulae, 
ed esametrico in generale, è prima di tutto un poeta, per quanto l’ele-
mento filosofico sia così pervasivo all’interno di questa regione della 
sua opera da meritare ricerche approfondite per evitare di incagliarsi 
in generalizzazioni di comodo o, d’altro lato, in eccessive pretese che 
si addebitano al testo se si porta il confronto con la filosofia a un livel-
lo troppo specifico e tecnico.72 Chiaro intento polemico ha peraltro la 
dicitura «vane diatribe». Senz’altro la componente diatribica è tra le 
più ragguardevoli del sermo oraziano (e delle Epistole in specie), giac-
ché consente di raccogliere e avvicinare a un livello di divulgazione 
popolare concetti filosofici correnti desunti da vari indirizzi e scuole, 
all’insegna della vivacità, dell’inventiva e di un gusto per il moralismo 
spicciolo non disgiunto dall’ironia.73 Ma è come se qui Romagnoli pro-
clamasse che Orazio non è più allievo dei suoi maestri greci, prose-
guendo nella rivendicazione dell’autonomia del poeta ed esprimendo 
un fastidio, argomentato con più larghezza nell’immediato seguito, per 
la speculazione pura che pretenda di imporsi sull’azione. Le riflessioni 
sui rapporti tra arte e vita meditate nelle Epistole insegnano infatti – e 
tanto più gli italiani contemporanei dovrebbero intendere a fondo un 
discorso di questo tipo, in quanto discendenti degli antichi Latini – che 
sussistono delle necessarie gerarchie per cui l’artista è consapevole 
di avere davanti a sé uomini di fede, legislatori, guerrieri e reggitori 
supremi dello Stato. Lo specimen di quest’ultima categoria è Augusto, 
che si sobbarca a un’incessante attività per garantire alla patria tute-
la militare, sanità di costumi e leggi che la disciplinino (la resa dell’al-
tisonante epist, 2.1.2-374 a 14 è fedele al latino, a parte l’inversione di 

71 Romagnoli 1935, 13 (= Cagnetta 1990, 42-3). Anche Amatucci 1936, 11 (= Cagnet-
ta 1990, 81) deplora la mancanza di fede in un quid divinius da parte di Orazio, uno de-
gli aspetti che ne segna la minor statura rispetto a Virgilio. È in accenti di questo tipo 
che si sente l’eco del clima postconcordatario.
72 Sul tema ‘Orazio e la filosofia’ un quadro d’insieme è in Michel 1997 (sull’ecletti-
smo oraziano cf. pure Gantar 1972, che si sofferma in particolare sulla matrice acca-
demica e, ancora nell’Enciclopedia Oraziana, Deschamps 1997, in partic. 87). Diversi 
spunti di riflessione in Cucchiarelli 2019, 23-81.
73 Già Oltramare 1926 offre un repertorio che indaga la presenza del genere diatri-
bico nella letteratura latina. Qui è sufficiente ricordare che il ruolo centrale della dia-
triba nella satira oraziana è un dato ormai largamente acquisito e messo in luce da 
studi e commenti.
74 In questo breve preambolo (su cui cf. Brink 1982, 35-8 e Fedeli 1997, 1322-3) agi-
scono due concezioni fondamentali nell’ambito dell’ideologia augustea, la φιλοπονία di 
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posto tra mores e leges), ma è fin troppo chiaro quale ‘uomo forte’ e 
accorta guida si stagli in controluce.75 Pretendere che l’arte abbia al-
tro ufficio e responsabilità se non quelli, pure alti, di eternare l’azio-
ne e addolcire la vita significa aderire alla «nordica utopia dell’artista 
che si accampa, oltre la sfera umana, al di là del bene e del male», una 
«follia criminosa e grottesca»76 da ripudiare e combattere senza so-
sta, in nome di un buon senso squisitamente italico. Nella foga di con-
trapporsi al germanesimo, tale contenimento del ruolo dell’arte entro 
precisi paletti mal si concilia però con lo statuto pressoché divino con-
feritole dall’oratore in altri contesti coevi (vedi nota 15).

Quanto all’atteggiamento elastico e indipendente di Orazio nei 
riguardi delle scuole filosofiche antiche, esso andrebbe ricondotto 
non già a saggezza corroborata dall’appartenenza all’etnia italica, 
ma piuttosto a precise matrici filosofiche. La predisposizione a una 
ricerca adogmatica e asistematica, disposta ad aprirsi ad altre cor-
renti cercando terreni comuni, fu un tratto dell’Accademia sin dalle 
sue origini socratiche e platoniche che si mantenne vivo lungo la sto-
ria millenaria di questa scuola77 (per la cultura romana del I sec. a.C. 
si ha l’importante testimonianza di Cicerone, erede dell’approccio di 
Antioco di Ascalona). Anche sul tema spinoso del filosofo nella real-
tà, della capacità dell’intellettuale di incidere nella vita politica, non 
è bene contentarsi di valutazioni estemporanee. Dietro Orazio stava 
un’importante tradizione, incarnata tra II e I sec. a.C. da Panezio e 
Posidonio, che cercava di coniugare l’Accademia e lo stoicismo, talo-
ra ponendoli in polarità dialettica, a beneficio della classe colta ro-
mana, su cui ricadevano responsabilità di governo, e all’insegna di 
un rapporto aperto con la filosofia.78 Ancora nella cerchia di Augusto, 
che in età matura finì con l’assumere i connotati di uno stoico (mo-
derato), si può constatare l’operatività di questi sforzi conciliativi, a 
giudicare da filosofi quali Atenodoro di Tarso o Arìo Didimo di Ales-
sandria. Quando, all’inizio di epist. 1.1, Orazio – non più impegnato 
in una difficoltosa reintegrazione nella vita di Roma dopo l’esperien-
za di Filippi ma ormai saldamente radicato nell’establishment – si di-

ascendenza stoica e la tradizione romana della statio principis, del governante che mai 
diserta il posto di guardia assegnatogli dalla divinità (La Penna 1963, 106). Il primo 
verso dell’incipit è citato in latino da Romagnoli poco oltre, a 16 (= Cagnetta 1990, 45).
75 Sul progressivo assorbimento di Augusto nella propaganda e storiografia fascista 
(Mussolini amava maggiormente Cesare) cf. Giardina 2013 e Mazza 2017.
76 Siamo sul finire di Romagnoli 1935, 14 (= Cagnetta 1990, 43). Trasparente l’allu-
sione a Nietzsche.
77 Su cui vedi Bonazzi 2015.
78 Donini 1988 invita a non esasperare quest’habitus di indipendenza e distacco da 
determinati indirizzi fino a farne una sorta di dilettantismo: pur non esistendo a Roma 
delle ‘scuole’ filosofiche in senso stretto, non difettano casi di singole individualità che 
abbracciano con coerenza specifiche correnti.
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chiara agilis, pronto all’azione, disposto a immergersi all’occorren-
za nelle onde civili, guardiano inflessibile della vera virtù (vv. 16-17), 
v’è senz’altro un’apertura allo stoicismo, ma ancor di più si avverte 
l’onda lunga del Platone dei dialoghi e delle epistole, che manifesta 
un costante impegno alla traduzione in realtà della dottrina filoso-
fica. Avviamoci ora però alla conclusione del discorso di Romagnoli.

Per descrivere il senso di vecchiezza e stanchezza provato da Ora-
zio, con un’accentuazione della dimensione materiale rispetto a quel-
la mentale, qualche particolare è mutuato da epist. 1.7.25-8: i polmoni 
non più robusti,79 i capelli non più neri, l’assenza di Cinara, simbolo di 
amore felice tra le tante avventure sentimentali del poeta, non prive 
di traversie, ma anche di una gioventù ormai perduta. Il nome della 
donna, assente da carm. 1-3 e dalle altre raccolte oraziane, getta un 
piccolo ponte sul quarto libro delle Odi (dov’è menzionata in 1.3-4 e 
13.22-3), ben poco presente nella conferenza se si esclude una cita-
zione impreziosita però dal ruolo di chiusura a effetto dell’intero di-
scorso. Eppure, alcuni nuclei tematici della raccolta avrebbero potu-
to intercettare la sensibilità dell’oratore, tanto più nella circostanza 
commemorativa: l’esaltazione del principe e della famiglia imperia-
le, il legame con la cerchia degli amici maggiorenti vicini ad Augu-
sto, la stessa consapevolezza di essere vate ispirato.80 È anche da di-
re che i dettagli ripresi da epist. 1.7 sono astratti dal loro contesto, 
ma provengono da un componimento piuttosto particolare: Orazio, 
il cui ritorno a Roma è desiderato da Mecenate (al quale aveva pro-
messo che sarebbe rimasto in campagna soltanto pochi giorni, trat-
tenendovisi invece tutto agosto), sta dicendo al suo patrono che, in 
cambio della sua costante presenza, chiede la restituzione del vigore 
della giovinezza. Sostanzialmente, per non venir meno a un’etichet-
ta che consiglierebbe al poeta di rientrare in città, stanti le solleci-
tazioni di Mecenate (Nicholas Horsfall ha significativamente intito-
lato un saggio su questa epistola Il galateo della gratitudine), Orazio 
dapprima giustifica il suo ritardo con la salute malferma che gli con-
siglia di rimanere nella villa sabina, ma successivamente non ha re-
more a dirsi disponibile a rendere tutto quanto ricevuto (il famoso 
cuncta resigno di v. 34) se l’amicizia grata e schietta col suo protet-
tore deve comportare rinunce alla propria libertà. Un vero e proprio 

79 Così intende latus anche Fedeli 1997, 1111, connettendo l’energia vitale al petto; 
contra Cucchiarelli 2019, 312 propende per ‘fianco’, a «suggerire gagliardia e vitali-
tà, anche erotica».
80 Ciò, al solito, lasciando in ombra altri aspetti, come il rimpianto per gli amori e 
gli anni della giovinezza o il contrasto tra tempo ciclico della natura e tempo lineare e 
non ripetibile dell’uomo, che ispira insieme una pungente nostalgia per quanto si per-
de in questo inesorabile fluire e la consapevolezza della poesia come unico strumento 
per trascendere il limite della mortalità. Thomas 2011, 9-10 osserva come i due poli re-
stino in tensione tra loro, con un effetto produttivo.
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distillato di indipendenza su cui non era il caso di insistere troppo 
da parte di Romagnoli.

Orazio, comunque, «non poteva sempre schermirsi», per cui «ec-
colo, come ai bei tempi, nella gaiezza del triclinio, fra cari amici»:81 
la sua gioia si accende in particolare proprio all’arrivo di Mecenate, 
«suo decoro, suo baluardo» e «discendente d’antichi sovrani» (tradu-
zione, rispettivamente, di carm. 1.1.2 e 1.1.1; ma cf. anche, per il se-
condo appellativo, 3.29.1, che aggiunge il dato dell’origine etrusca). 
Proprio su quest’ultima impegnativa ode sembra costruita l’esorta-
zione che il conferenziere fa pronunciare a Orazio: «Spiana la tua 
fronte» è calco preciso di explicuere frontem di v. 16 e l’invito a non 
«pensare proprio sempre alle cure dello Stato» può trovare riscontro 
nei vv. 25-8, che descrivono la sollecitudine di Mecenate per il gover-
no e la sicurezza di Roma,82 accompagnandola alla vana preoccupa-
zione per quanto fanno lontani popoli orientali come Seri, Persiani 
e Sciti. Segue un’argomentazione secondo cui, essendo l’alternanza 
la legge che regola l’esistenza (a una notte tempestosa83 si succede 
lo schiudersi dei fiori al tepore primaverile), anche lo spirito ha biso-
gno dei suoi momenti di riposo: c’è forse qualcosa della potente im-
magine di carm. 3.29.34-41 che descrive il fluire imprevedibile degli 
eventi attraverso la maestosa immagine del Tevere che scorre pla-
cido nel suo letto e poi d’improvviso tracima travolgente. Nell’ode è 
sviluppato naturalmente un discorso filosofico più complesso e ser-
rato, nutrito anzitutto di spunti epicurei ma aperto, Horatiano more, 
a influssi stoici e cinici.84

In fondo alla sala da pranzo si staglia la pallida sagoma dell’uni-
co uomo cui è non concesso riso o requie dall’instancabile attività di 
difesa e rinsaldamento interno della patria, Augusto. La sua appari-
zione suggerisce al poeta parole alte: Cum tot sustineas et tanta ne-
gotia solus… esordisce epist. 2.1, sul cui incipit vedi la nota 74 e il re-
lativo contesto. Con amabile bonomia congiunta alla solennità dovuta 
all’importanza dell’incarico, il princeps commissiona la composizione 

81 Romagnoli 1935, 15 (= Cagnetta 1990, 44), così come le citt. a seguire.
82 La particolare responsabilità avvertita da Mecenate fa pensare a un periodo an-
teriore al ritorno di Augusto dalla Spagna nel 24 a.C. Cf. carm. 3.8.17 mitte civilis su-
per Urbe curas, dal famoso componimento che celebra l’anniversario dello scampato 
pericolo corso da Orazio quando un albero gli rovinò addosso rischiando di ucciderlo.
83 Quando scrive «La notte scorsa scrosciavano i fulmini, e il cielo pareva scoscende-
re su la terra», è abbastanza chiaro che Romagnoli sta pensando all’esordio di epod. 13: 
Horrida tempestas caelum contraxit et imbres | nivesque deducunt Iovem.
84 La Penna 1969b, 426 parla di «uno dei migliori esempi della meditazione lirica di 
Orazio», «in cui i due poli dell’esperienza epicurea di Orazio, il senso della precarie-
tà e l’esigenza dell’autárkeia, sono più presenti e in più forte tensione fra loro». Il com-
mento di Nisbet e Rudd è dovizioso di rimandi puntuali.
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del Carmen saeculare85 al riluttante Orazio,86 che infine accoglie l’in-
vito dietro la rassicurazione di essere adeguato al compito. Lo sbri-
gliarsi del suo estro porta all’abbandono della ghirlanda di rose, sim-
bolo di poesia simposiaca, in favore di un’ispirazione pura e severa: 
«Mi scenda dagli omeri ai piedi, immacolata, la tunica dei sacerdoti 
di Febo. Poesia è purezza. Lungi da me i profani. Io canto ai fanciul-
li e alle vergini. Pueris virginibusque canto».87 Nel breve proemio di 
carm. 3.1 Orazio ricorre, per introdurre carmina non prius | audita (le 
Römeroden), a un complesso di immagini e concetti tradizionali, dal 
disdegno per i profani, i non iniziati alla religione della poesia, alla 
visione sacerdotale del poeta stesso, mentre Romagnoli li richiama 
in riferimento alla gestazione del Carmen saeculare. Potrebbe non 
essere casuale la scelta di porre in rilievo, anche mediante il latino, 
i giovani destinatari del carme (immaginati come un coro che l’auto-
re sta istruendo?), una nuova generazione ancora animata da ideali-
smo incorrotto e più sensibile all’insegnamento morale.

Dalle adamantine strofi saffiche di questa lirica Romagnoli fa 
emergere un vero e proprio programma politico e sociale, i cui pun-
ti sono messi in risalto dalla perentoria asciuttezza e, anche visiva-
mente, dai frequenti accapo:

Il matrimonio fecondo, cardine dello Stato.
L’agricoltura.
La bonifica della terra, la propagazione delle acque.
L’equa ripartizione sociale dei beni.
L’austerità della vita giovanile.
La preparazione militare: non volta alla guerra, bensì alla pace.
E, innanzi tutto, la dignità della vita civile e della Patria, et 
decus omne.88

85 «Orazio, cadono fra poco gli anni profetati dai versi sibillini» (Romagnoli 1935, 16 = Ca-
gnetta 1990, 45) è ispirato dai vv. 4-5 dell’inno: tempore sacro, | quo Sibyllini monue-
re versus, mentre le «feste solenni, quali mai finora non videro, né Roma, né il mondo» 
(Romagnoli 1935, 16 = Cagnetta 1990, 45) fa sovvenire il ‘famigerato’ nihil… visere ma-
ius dei vv. 11-12, che ha però per secondo termine di paragone la stessa città di Roma.
86 La battuta balbettata dal poeta, «a me le Muse non concessero la pienezza del car-
me epico» (Romagnoli 1935, 16 = Cagnetta 1990, 45) rimanda, senza riferirsi a un testo 
specifico, al nucleo tematico e argomentativo della recusatio, largamente diffuso nella 
poesia augustea (nei libri dei Carmina cf. ad es. 1.6, 2.12, 4.15). Alle molteplici espres-
sioni del τόπος si è rivolto, in una nutrita serie di contributi (uno dei quali citato alla 
nota 35), l’interesse di Giovanni D’Anna, cui si deve pure il pertinente lemma dell’En-
ciclopedia Oraziana (D’Anna 1997).
87 Romagnoli 1935, 16 (= Cagnetta 1990, 45). Le ultime due battute rinviano ine-
quivocabilmente a carm. 3.1.1 e 3.1.4 (il testo oraziano ha però virginibusque pueris).
88 Romagnoli 1935, 17 (= Cagnetta 1990, 46), così come la breve cit. seguente. L’a-
donio citato in latino (v. 48) chiude il quarto blocco tristrofico di cui si compone l’inno, 
un periodo molto complesso che occupa tutti i dodici versi rievocando le origini troia-
ne di Roma e l’approdo di Enea in Italia, per culminare in un augurio di prosperità e 
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Le parole d’ordine del nuovo assetto, «cinque stelle ed un sole», so-
no quelle dei vv. 57-60 (riportati in originale), ultima strofe di una 
triade, la quinta, incentrata sulla figura dell’imperatore, di cui ven-
gono esaltati l’origine eneadica e i successi in pace e in guerra: Fi-
des, Pax, Honor, Pudor, Virtus, Copia.89

Lo scenario è quello di una rinnovata età dell’oro – pur evocata 
in termini obliqui e mai con immagini inequivocabilmente caratteri-
stiche del τόπος90 – che investe l’Italia fascista come a suo tempo la 
Roma di Augusto. I concetti di «roteazione fatale», «perfetta coinci-
denza fra gli eventi d’oggi e il canto d’un poeta che visse venti secoli 
fa» sono indicativi di un ‘millenarismo’ proprio del culto littorio del-
la romanità91 e potrebbero risentire del fascino di quei ‘lineamenti 
di una morfologia della storia mondiale’ che Oswald Spengler ave-
va cercato di ricostruire nella sua opera più emblematica, Der Un-
tergang des Abendlandes (1918-23), la cui influenza culturale e il cui 
peso furono notevoli nell’Europa degli anni Venti e oltre. Attraverso 
una gran mole di dati e una fortissima impalcatura ideologica e mi-
tologica il saggio insisteva infatti su una struttura ciclica della sto-
ria, giocata su analogie, corrispondenze e sincronismi ricorsivi che 
pervadono, oltre alla vita politica e sociale, pressoché ogni branca 
dello scibile umano (scienza, arte, pensiero, religione, diritto): un ri-
pudio, insomma, di ogni concezione lineare e progressiva del tempo, 
da quella cristiana e illuministica a quella dialettica di matrice hege-
liana. Mussolini stesso, dal canto suo, fu suggestionato dalla preco-
nizzazione di una nuova epoca delle ‘grandi individualità’ destinata 
a subentrare alle democrazie (sulla scia del modello ‘cesareo’), sen-
za prestare però molta attenzione alla collocazione di questo nuovo 

pace. Per la struttura del testo, le cui stanze sono tematicamente raggruppabili in sei 
gruppi da tre (più un congedo-ἐπῳδός a suggello), vedi Thomas 2011, 57-61, mentre al-
le pp. 53-7 è una ricostruzione del cerimoniale dei ludi del 17 a.C.
89 Vd. ancora Thomas 2011, 77-80 per riferimenti puntuali a questi concetti cardi-
ne del programma e della propaganda augustei nel Monumentum Ancyranum; cf. an-
che Putnam 2000, 83-6.
90 Su tale assenza cf. Barker 1996, in partic. 443-4.
91 Per restare nei pressi del bimillenario oraziano, e a puro titolo esemplificativo, si 
considerino alcune dichiarazioni tratte da un intervento di Nicola Festa al IV Congres-
so nazionale di Studi Romani: «Troviamo in dati casi certe frasi oraziane che sembrano 
d’oggi […] Il Carme Secolare canta l’Oriente assoggettato a Roma dai confini Sciti fino 
alle regioni dell’India. E quella Roma di cui il sole non avrebbe dovuto mai veder nul la di 
più grande, era, allora come oggi e ancor più come domani, il cuore della civiltà mondia-
le, il centro da cui i nobili impulsi partono e a cui rifluiscono dai più remoti confini del-
la Terra» (Festa 1938, da una sintesi del contributo, che poneva un’allarmata equivalen-
za tra gli eserciti orientali di Antonio e l’odierno materialismo, forme di una minacciosa 
cultura nemica contro cui occorreva reagire). Scrisse invece Goffredo Coppola sul quo-
tidiano del PNF: «Così Orazio è ritornato nella preghiera della giovinezza d’Italia al so-
le, possis nihil urbe Roma visere maius, chè allora soltanto ritornano fra i vivi i grandi, 
quando ritornano i tempi e le glorie in cui essi vissero ed operarono» (Coppola 1936, 3).
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‘cesarismo’ nella fase di chiusura di un ciclo di civiltà (la Zivilisati-
on, opposta alla Kultur, positiva e vitale), il che ne faceva un fenome-
no più inevitabile che positivo.92

Nel finale, il ricorso storico che fa rivivere i fasti della Roma augu-
stea nell’Italia del duce è ricondotto alla dinamica per cui «la eterna 
vita della stirpe procede mantenendo inalterate le sue note essenzia-
li», sicché «i grandi poeti, non legati a mutevoli parvenze, esprimono 
questa perpetua vita profonda»,93 raccogliendo in nuce nei loro versi 
passato e futuro del popolo di appartenenza alla stregua del seme o 
della radice, che contengono già in potenza l’albero o il fiore. Questo 
continuismo fondato su presunti caratteri etnici italici (spontanei e 
innati), in grado di restare inalterati a dispetto di influssi esterni, go-
dette d’altronde di discreta salute in un filone dell’antichistica nostra-
na dei primi decenni del Novecento come strumento per emancipare 
la letteratura latina da complessi di inferiorità (cf. nota 5). Capita co-
sì di leggere nel manuale a destinazione liceale approntato da Aure-
lio Amatucci, studioso in cui ci siamo più volte imbattuti, che «la lin-
gua stessa del Periodo aureo è tersa espressione italica d’un pensiero 
tutto italico» e la produzione letteraria che si espresse in tale lingua 
compì «il miracolo non solo di preparare e consolidare nella coscien-
za pubblica il nuovo ideale politico, che salvò, fin che fu possibile, l’Im-
pero di Roma dallo sfacelo, ma diede il primo grande, forte, duratu-
ro impulso alla trasformazione del civis antico nell’uomo moderno».94 
Ancor più notevole per lo sforzo teorico di assodare le basi di un rin-
novamento della storiografia letteraria latina è un’Introduzione sto-
rica redatta nel 1915 da Enrico Cocchia, che compì un intricato per-
corso culturale tra interessi eterogenei raccolti sotto l’egida di certo 
risorgimental-nazionalismo. Nell’intenzione di scavalcare gli stecca-
ti delle opere, dei generi e degli scrittori per carpire l’essenza vitale 
e unitaria che informava di sé ogni manifestazione della letteratura 
di Roma, Cocchia avrebbe finito infatti col rinvenirla nella «tendenza 
segreta e quasi inconscia, in cui si annida l’istinto profondo della raz-
za», «mistero eterno, che affatica le madri nella elaborazione tenebro-
sa della storia del mondo», «abisso inaccessibile dell’animo umano in 
cui si svolge e tesse perennemente lo stame incorruttibile della vita 
e dell’arte».95 Quasi esistessero, insomma, dei tipi biologico-razziali 

92 Sul rapporto Mussolini-Spengler cf. De Felice 1974, 38-44, ma vari spunti si tro-
vano anche nel primo capitolo di Conte 1994.
93 Romagnoli 1935, 18 (= Cagnetta 1990, 46).
94 Amatucci 1912-16, 2: 4, 7 (corsivo nell’originale). Su Amatucci storico della lette-
ratura latina vedi Polara 2009.
95 Cocchia 1915, 5 (corsivo nell’originale; rispetto al testo originale ho sostituito l’ori-
ginario «che» con «in cui» per inglobare la citazione nel mio periodo). A tali prolegome-
ni avrebbero fatto seguito uno studio su L’armonia fondamentale del verso latino (1920), 
dunque sul connotato etno-musicale caratteristico della versificazione latina, e tre vo-
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corrispondenti ad altrettanti tipi artistico-espressivi. A ben vedere, 
tali criteri d’individuazione culturale erano prodotti dal medesimo 
armamentario concettuale che in Germania aveva invece indotto a 
disconoscere le capacità poetiche romane. Cristallizzato e collocato 
in posizione di preminenza il tipo italico, acclarate originalità e ori-
ginarietà delle fasi letterarie latine anteriori al più massiccio e deci-
sivo influsso esercitato dalla Grecia dopo la conquista romana del II 
sec. a.C., anche uno degli idola storiografici più venerati sino a tem-
pi recenti, quello dell’imitazione, cambiava di segno. La traslazione 
dei generi riceveva nuova linfa (morale, ideale, persino ritmica) dalla 
‘personalità’ romana, un’energia creatrice che diveniva una sorta di 
sigillo di garanzia. Una ricostruzione più approfondita dovrebbe poi 
mettere in evidenza i modi in cui lo studioso finì col tradurre in ter-
mini razzistici e nazionalistici suggestioni e categorie circolanti da 
tempo (il ‘genio’, lo ‘spirito di un popolo e di una nazione’ sono con-
cetti genuinamente romantici, sottoposti a riusi e abusi nella Germa-
nia del Blut und Boden non meno che in Italia).

Per esaltare la valentia di Roma, che rivive ai giorni del ventennio 
non solo domi – l’aspetto posto più in bella mostra durante il bimille-
nario virgiliano –, ma anche militiae, Romagnoli sceglie di chiudere 
con due grandi classici, già ricordati sopra. Anzitutto «l’auspicio che 
il Sole non deva mai veder nulla più grande di Roma», vale a dire il 
possis nihil urbe Roma visere maius96 (carm. saec. 11-12) che chiude 
la prima triade di strofi in cui si articola il carmen (invocazione dei 
gemelli Apollo e Diana; occasione dell’inno; augurio di eternità per 
l’Urbe). Spetta quindi l’ultimo posto fra le citazioni in latino (verisi-
milmente per la sua notorietà presso un vasto pubblico) all’altrettan-
to topico dulce et decorum est pro patria mori (carm. 3.2.13): un’e-
sortazione resa celebre dalla formulazione di Orazio che può vantare 
una lunga storia, dall’Ettore omerico passando per l’elegia di Callino 
e Tirteo sino alle riprese polemiche di Wilfred Owen ed Ezra Pound.97

lumi dedicati a La letteratura latina anteriore all’influenza ellenica (1923-24). Qui l’au-
tore raccolse e vagliò un ampio materiale di ‘letteratura popolare’ (carmi nuziali, car-
mina triumphalia, proverbi e vaticini, scongiuri, carmina rogationis, devotionis, evoca-
tionis, dedicationis, laudationes funebres, elogia, preghiere e inni religiosi, neniae, car-
mina convivalia), segno «di una poderosa elaborazione letteraria, rampollata dal cuore 
del popolo e tenuta viva dalla rusticana armonia dei versi indigeni» (3: IX) prima che 
l’imitazione greca sovrastasse tali ricettacoli di tratti caratteristici. Su Cocchia vedi 
Treves 1982 e in partic. i primi due capitoli di Garofalo 1993.
96 Cf. Verg. ecl. 1.23-5 sic parvis componere magna solebam. | verum haec tantum 
alias inter caput extulit urbes | quantum lenta solent inter viburna cupressi; Aen. 7.602-3 
maxima rerum | Roma; CIL VI 32323 (= ILS 5050), ll. 93-4 uti imperium maiestatemque 
p. R. Quiritium duelli domique auxitis (dagli Acta dei Ludi Saeculares del 17 a.C.). No-
tevole anche, per la rarità con cui ricorre in poesia, la dizione formale di urbs Roma, 
per cui cf. carm. 3.5.12: Nisbet, Rudd 2004, 87 pensano a un’antica formula religiosa.
97 Volendo precisare queste generiche indicazioni: Hom. Il. 15.494-9, Callin. fr. 1 W. 
(= 1 G.-Pr.), 6-8, Tyrt. fr. 10 W. (= 6-7 G.-Pr.), 1-2 (e altro ancora si trova in Nisbet, Rudd 
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Il finale vero e proprio, che chiude sempre con parole di auspicio 
e ammonimento destinate, a differenza delle svolazzanti foglie del-
la Sibilla, a resistere al vento del tempo, attinge al quarto libro delle 
Odi, ben poco rappresentato nella conferenza: si tratta, per la preci-
sione, dei vv. 53-68 (tradotti/parafrasati omettendo diversi dettagli 
del testo) di carm. 4.4, uno dei due epinici per la vittoria riportata 
da Druso e Tiberio sulle popolazioni alpine di Reti e Vindelici nel 15 
a.C. (l’altro è 4.14). Stando alla testimonianza di Svetonio (vita Hor. 
297.35 – 298.1 Roth = 35-41 Rostagni), la cui attendibilità è messa in 
discussione almeno a partire da Fraenkel, i due componimenti, im-
posti da Augusto al poeta per celebrare gli exploit dei figliastri, rap-
presenterebbero lo stadio ‘germinale’ dell’intero Gedichtbuch, sorto 
per addizione di altri componimenti. Di questa elaborata celebrazio-
ne della gens Claudia, in cui è manifesto e ampiamente riconosciuto 
in sede critica un πινδαρίζειν stilistico e strutturale, Romagnoli tra-
sceglie come monito per gli «obliqui nemici»98 un passo del memora-
bile discorso di Annibale, sconfitto al Metauro, che s’incentra sulla 
capacità dei Romani di rafforzarsi e rigenerarsi nelle situazioni per 
loro più disgraziate. I comparata per indicare questa prodigiosa ca-
pacità di risollevarsi sono il leccio che trae forza dai colpi delle scuri 
e famosi mostri mitologici come l’Idra e gli esseri mostruosi che in-
festavano la Colchide e Tebe.99 La chiosa, d’intonazione sentenziosa 
e perentoria, insiste sull’imbattibilità di Roma: sia che si cerchi di 
sprofondarla in mare sia che la si sfidi sul piano militare l’esito sarà 
sempre la sconfitta. E su queste note minacciose, che si possono im-
maginare rivolte agli oppositori interni ed esterni del regime, il con-
ferenziere prende congedo dal suo uditorio.

Attraversato il testo di Romagnoli, e ponendoci al di fuori di una 
ricostruzione strettamente storica, non pare fuor di luogo una rapi-
da osservazione su come certe forme di ‘aggressione’ dell’antichità 
non possano considerarsi definitivamente archiviate.100 Emblematico 
un episodio ricordato da Gian Franco Gianotti in un articolo ispira-
to dall’edizione italiana di un volume di Jean Chapoutot sul reimpie-
go del mondo classico nel progetto totalitario del Terzo Reich. A bre-
ve distanza dalla sua pubblicazione, il saggio fu presentato nel 2017 
a militanti e simpatizzanti di Forza Nuova come un libro illuminan-
te, di cui tesaurizzare la generosa documentazione inerente al ruo-

2004, 26-7), mentre per quanto riguarda Owen e Pound il riferimento è rispettivamen-
te al testo nr. 144 dell’ed. Stallworthy dei Complete Poems and Fragments, che reca per 
titolo il verso oraziano, e all’Ode pour l’élection de son sépulcre, 4.11-12.
98 Romagnoli 1935, 18 (= Cagnetta 1990, 47).
99 Vedi per ulteriori ragguagli Fedeli, Ciccarelli 2008, 245-9 e Thomas 2011, 145-7.
100 Il riferimento è al titolo dello studio di Braccesi 1989 sulla propaganda colonia-
lista prefascista.
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lo del mondo greco-latino nell’edificazione di una cultura (?) fondata 
su razzismo, obbedienza, lealtà e onore; lo scotto da pagare era rav-
visato in quelle parti dell’opera – circa il 10% – critiche verso il regi-
me nazista e il suo tendenzioso revisionismo storiografico.101 È bene 
che il ricordo e la riflessione restino sempre vigili.
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