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Abstract In Inferno’s Cantos 24 and 25 Dante points out the auctoritas of Latin epic 
poets (Ovid, Lucan), but uses a series of rhetorical figures intended to emphasise his own 
superiority and the novelty of his poetic enterprise. Dante competes with Ovid (Cadmus’s 
metamorphosis into a snake in Ov. met. 4. 569-603 = Dante Inf. 25. 103-138) by recycling 
Ovid’s grammar of description and lowering its high style according to the new poetic 
objective as he recounts the anti-sublime world of Malebolge. Virgil as a character of 
Dante’s Commedia also participates in this procedure, since he presents one of his epic 
creatures, Cacus (the monster slain by Hercules in Aeneid 8), in terms strongly divergent 
from the high diction adopted by the real Virgil as Aeneid’s author.

Keywords Dante. Metamorphosis. Ovid. Lucan. Topoi of comparison and outdoing.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Formule della sfida poetica. – 3 Epitome lucanea e 
variazioni ovidiane. – 4 Da Cadmo ai ladri fiorentini: duplicazione descrittiva e riduzione 
di stile. – 4.1 Ov. met. 4.569-603. – 4.2 Dante, Inf. 25.103-36. – 5. Dentro la bolgia, fuori 
dalla gara: Virgilio.
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1 Introduzione

La funzione di modello che Dante ‘teorico della letteratura’ attribuisce 
ai poeti regulati per l’acquisizione dello stile più alto anche da parte dei 
rimatori in volgare – per esempio nel passo del De vulgari eloquentia 
su Virgilio, Ovidio, Stazio e Lucano –,1 lungi dall’intimidire l’impresa di 
‘Dante poeta’, dice quanto la Commedia si situi in una linea emulativa, 
più che imitativa, degli epici latini.2 Non sorprende che in un punto del 
Basso Inferno Dante si richiami all’autorità degli antichi con enfasi e ri-
petuta frequenza. La bolgia dei ladri, la settima, la cui descrizione pren-
de l’ampiezza di due canti, si rivela set descrittivo specialmente adat-
to a esibire alcuni dei modi di quello stile ‘multiplo’, di quella vocazione 
alla polisemia che caratterizza la prima cantica. Se Malebolge appare 
come il soggetto di inventio letteraria più adatto allo squadernamento 
dello stile ‘basso’ (il celebre comico dei canti dei Barattieri), i canti 24 
e 25 possono dirsi esemplari di una poetica che definisce sé stessa nel 
confronto coi classici. Il dittico che ha per oggetto la settima zavorra si 
presenta al lettore all’insegna dell’esibita autoconsapevolezza di ‘Dan-
te auctor’ di cosa comporti il rendiconto di quanto ‘Dante agens’ ha vi-
sto nel suo percorso di visitatore dei regni oltremondani.

Molto studiati, e oggetto di una prosa critica e saggistica di gran-
de ricchezza,3 i canti 24 e 25 contengono la più compiuta, e audace, in-
ventio metamorfica dell’opera dantesca. Ma sono leggibili anche come 
luoghi metaletterari in cui Dante addita, tramite formule di autoco-
scienza letteraria, l’impresa tecnica di un’elocutio adeguata all’oltran-
za della res descritta. L’approccio di Dante a questa materia si avvale 
dell’espediente, apertamente metaletterario, del richiamo agonistico 
ai poeti latini (Lucano, Ovidio), ma anche di modalità più indirette, co-
me il trattamento di ‘Virgilio personaggio’ nel contesto dell’esperienza 
visiva di una delle plaghe infernali più ‘spettacolarmente’ connotate.

1 Dante DVE 2.6.7-8 Et fortassis utilissimum foret ad illam [la supprema constructio] 
habituandam regulatos vidisse poetas, Virgilium videlicet, Ovidium Metamorfoseos, Sta-
tium atque Lucanum. E forse la cosa più utile per acquisirne l’abito sarebbe aver stu-
diato i poeti regolati, vale a dire Virgilio, l’Ovidio delle Metamorfosi, Stazio e Lucano 
(trad. Tavoni 2017, 328 s.); sul passo Tavoni 2017, 326-30.
2 Contini 1970, 103: «Competitiva con l’Eneide (o la Tebaide o la Farsalia), competiti-
va con le Metamorfosi, progredita oltre la Rose e il Tesoretto, per non dire della stirpe 
di Rustico Filippi, emulativa, nonché con Virgilio e Ovidio, perfino con le Scritture nel 
suo impianto di polisemia, la sintesi di Dante appare un’inaudita novità, secondo quel 
suo ricorrente topos del nuovo».
3 Ricordo almeno Momigliano 1916; Sanguineti 1961, 84-223; Mattalia 1962, Paglia-
ro 1966, 325-70; Russo 1966, 129-46; Paratore 1968, 250-80; Terdiman 1973, 27-45; Al-
mansi 1974, 39-88; Guthmüller 1984; 2015, 15-27; Petoletti 2013, 802-22; Tateo 2013, 
770-801. Commenti ai canti: Momigliano 1945, 177-95; Salinari 1980, 317-41; Bello-
mo 2013, 379-80, 393-5, 406-7; Inglese 2016, 283-305; Mercuri 2021, 286-307. Cf. inol-
tre Auerbach 1963, 140 ss.; Mercuri 1984, 149 ss.; 2009, 21-37; Picone 1993, 107-44; 
Brugnoli 1995, 239-59; Guthmüller 1997, 17-36; Della Terza 2009, 11-19; Villa 2009.
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2 Formule della sfida poetica

I serpenti che, in misura abnorme, affollano lo scabro paesaggio del-
la valle dei ladri, sono strumenti della tortura dei dannati, ma soprat-
tutto sono stati, sono o saranno anime di dannati, sottoposte a un in-
cessante processo di scomparsa e/o trasformazione. La metamorfosi 
in serpente è concepita come il dispositivo della pena che Dio destina 
ai peccatori, mortali, di furto. Il soggetto ‘serpente’ e la metamorfo-
si, strumento della giustizia divina, spiegano il richiamo a due degli 
epici latini, Lucano e Ovidio, presenti nel canone dantesco a pieno 
titolo – come certifica, nella stessa Commedia, la celebre sequenza 
della bella scola nel quarto canto. Il richiamo vale qui da ispirazione 
a modelli di poesia alta e insieme da garanzia di auctoritas in riferi-
mento alla materia da narrare: l’excursus di Lucano sul deserto di 
Libia infestato dai serpenti (Luc. 9.411-889),4 le Metamorfosi di Ovi-
dio come testo-modello sulle trasformazioni.5

La postura metaletteraria trapela già nel ventiquattresimo can-
to, nel ricorso a formule che non solo la tematizzano ma ne configu-
rano il senso in moduli retorici riconoscibili: primo fra tutti il topos 
del superamento, le cui declinazioni, delineate in pagine celebri da 
Curtius,6 Dante distribuisce nella sequenza descrittiva della bolgia.

Con un topos del superamento si apre la descrizione della setti-
ma bolgia: la valle stipata di serpenti di ogni specie fa sì che il luo-
go, geografico e soprattutto letterario, più infestato dai rettili, il de-
serto di Libia, sia superato dal nuovo luogo infernale (Inf. 24.85-90).

Più non si vanti Libia con sua rena;
ché se chelidri, iaculi e faree
produce, e cencri con anfisibena,

né tante pestilenzie né sì ree
mostrò già mai con tutta l’Etiopia
né con ciò che di sopra al Mar Rosso èe.7 

4 La decimazione dell’armata di Catone per morso di serpente occupa i vv. 604-838; a 
certificare la salda connessione dell’excursus sulla Libia e i serpenti – che attinge a no-
zioni e topoi della poesia didascalica (l’aition meduseo, la poesia didascalica ellenistica e 
le sue riprese in età augustea) – con la trama poematica e all’ideologia che la sostiene, ri-
cordo la sententia Pro Caesare pugnant | dipsades et peragunt civilia bella cerastae (Luc. 
9.850 s., Le dipsadi combattono in favore di Cesare e le ceraste decidono il conflitto, trad. 
Badalì [1988] 1996, 503 s.), che connota il lamento dei soldati al termine della descrizione 
delle tante morti per morso di serpente. Sul tema cf. Narducci 2002, 415 ss.; Landolfi 2007.
5 Per testo dei poeti regulati si intende l’inscindibile, direi sinottica, unità di testo 
‘originale’ e paratesti che lo corredavano: commenti, sommari, glosse e anche allego-
rie (in prosa e in versi), spesso mischiate e anonime.
6 Curtius 1948, 182-6.
7 Cito il testo dantesco secondo l’edizione Bellomo 2013.
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La formula inaugura la descrizione della bolgia e addita nella nume-
rosità di serpenti il tratto dominante della valle dei ladri; il riferi-
mento agonistico è al luogo più infestato di serpenti della geografia 
letteraria, il deserto libico, cantato nei modi epici da Lucano nella 
Farsalia. Dante ne riprende l’ordine catalogico concentrandone uno 
stralcio (chelidri, iaculi e faree, cencri con anfisibena) in due endeca-
sillabi. Incontriamo poi una figura di superamento rispetto al perso-
naggio (Inf. 25.13-15):

Per tutt’i cerchi de lo ’nferno scuri
non vidi spirto in Dio tanto superbo,
non quel che cadde a Tebe giù da’ muri.

Vanni Fucci, il ladro sacrilego che Dante disegna secondo i tratti di un 
marcato protagonismo di gesto e parola, sopravanza in superbia Capa-
neo, personaggio epico consegnato all’esemplarità antonomastica dal-
la Tebaide staziana. Il rimando comparativo a Capaneo è anche intra-
testuale. Collocato nel cerchio dei violenti verso Dio, Capaneo è stato 
ritratto nel canto 14 secondo il profilo di magnanimus e di impius di im-
pronta staziana (Inf. 14.43-72, una sequenza che mostra la memoria so-
prattutto dell’incipit del libro 11 della Tebaide, in cui Stazio dice Capa-
neo magnanimus e invaso dai furori di una virtus iniqua, chiosandone 
così l’audace aristia);8 nella formula dell’apostrofe ammonitoria presta-
ta a Virgilio Capaneo si staglia come exemplum di superbia mai doma 
(vv. 63-6: «O Capaneo, in ciò, che non s’ammorza | la tua superbia, sè 
tu più punito: | nullo martìro, fuor che la tua rabbia, | sarebbe al tu’ fu-
ror dolor compìto»). Stazio dunque è incluso, sia pure in modo meno evi-
dente, nella dimensione metaletteraria della bolgia dei ladri. In termini 
metaletterari: un contemporaneo di Dante assurge al primato di super-
bia sacrilega e di oltranza blasfema rispetto a un exemplum epico ‘alto’.

A introduzione della prima delle due metamorfosi che investono 
il gruppo dei ladri fiorentini Dante si serve invece dell’apostrofe al 
lettore (Inf. 25.46-8):

8 Stat. Th. 11.1-4 Postquam magnanimus furias virtutis iniquae | consumpsit Capa-
neus expiravitque receptum | fulmen et ad terras longe comitata cadentem | signavit mu-
ros ultricis semita flammae. Dopo che il magnanimo Capaneo ebbe spento la furia del 
suo empio valore ed esalò il fulmine da cui era stato investito, e sulle mura rimase im-
pressa la traccia della fiamma vendicatrice che l’aveva accompagnato nella sua caduta 
(trad. Traglia, Aricò [1980] 1998, 617). Il titanismo di Capaneo, con la sua virtus vota-
ta all’empietà, è ampiamente connotato nel libro 10 del poema, che descrive la scalata 
delle mura di Tebe annunciata dallo stesso eroe in questi termini (Stat. Th. 10.845-7, 
trad. Traglia, Aricò [1980] 1998, 610 s.): «Hac» ait, «in Thebas, hac me iubet ardua vir-
tus | ire, Menoeceo qua lubrica sanguine turris. | Experiar, quid sacra iuvent, an falsus 
Apollo» («Questa», dice, «è la via per cui il mio ardire sovrumano m’impone di andare 
all’assalto di Tebe: questa, dove la torre è bagnata del sangue di Meneceo. Proverò a 
che valgano i sacrifici, o se Apollo è menzognero»).
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Se tu sè or, lettore, a creder lento
ciò ch’io dirò, non sarà maraviglia,
ché io che ՚l vidi, a pena il mi consento. 

La terzina introduce la metamorfosi che investe un dannato del trio 
di ladri fiorentini, morso da un serpente che rimane avvinghiato al 
suo corpo (Cianfa Donati, Agnolo Brunelleschi). L’apostrofe al letto-
re ribadisce la verità di quanto il poeta sta per narrare, a partire 
da una prevedibile reazione incredula del destinatario del racconto.

La figura di superamento più perentoria, che riguarda l’autore a 
fronte di altri autori, ricorre a introduzione della seconda metamor-
fosi, la mutazione di un dannato in serpente che si svolge in perfetta 
contemporaneità con la trasformazione opposta. Dante supera Luca-
no e Ovidio (Inf. 25.94-102):

Taccia Lucano omai là dov’e’ tocca
del misero Sabello e di Nasidio, 95
e attenda a udir quel ch’or si scocca.

Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio,
ché se quello in serpente e quella in fonte
converte poetando, io non lo ՚nvidio;

ché due nature mai a fronte a fronte 100
non trasmutò sí ch’amendue le forme
a cambiar lor matera fosser pronte. 

Il topos è articolato in ampiezza, in tre terzine; due terzine compren-
dono nomi di poeti ed exempla tratti dai rispettivi poemi (due per 
ognuno, Nasidio e Sabello per Lucano, Cadmo e Aretusa per Ovidio); 
la terza contiene l’annuncio di ciò che Dante, invece, narrerà: anco-
ra un modulo retoricamente connotato, di tono proemiale e program-
matico. La formula è preceduta da una sequenza di cinque terzine 
che descrive i preliminari della duplice metamorfosi (il serpentello 
acceso che morde il dannato e cade di fronte a lui), e seguìta dal re-
soconto descrittivo del mutare e trasmutare, che si estende per tre-
dici terzine.9 A fenomeno compiuto, e rendicontato, Dante sente il bi-
sogno di ribadire la novità di quanto ha visto: lo fa servendosi di una 
figura che, evocando un altro motivo topico, quello della modestia, 
assevera e precisa, tramite la nominazione, la materia appena nar-

9 Della fitta bibliografia sulla figura mi limito a ricordare Curtius 1948, 182-6; Rus-
so 1966, 136 ss.; Guthmüller 1984, 55-78; Petoletti 2013, 816-20; Inglese 2016, 301 s.; 
Carrai 2019, 203-5; Mercuri 2021, 298 s.
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rata, Mutare e trasmutare. Il nuovo soggetto poetico, ossia la meta-
morfosi e il suo doppio antitetico, ovidiano e al tempo stesso più che 
ovidiano, guadagna a Dante la palma del superamento del modello, 
che la formula di autocommento definisce ed enfatizza (Inf. 25.142-4):

Cosí vid’io la settima zavorra
mutare e trasmutare; e qui mi scusi
la novità se fior la penna abborra. 

Il canto 25 si chiude poi con due terzine che si incentrano su ‘Dante 
personaggio’, agente nella trama poematica: E avvegna che li occhi 
miei confusi | fossero alquanto e l’animo smagato, | non poter quei fug-
girsi tanto chiusi, | ch’i’ non scorgessi ben Puccio Sciancato; | ed era 
quel che sol, di tre compagni | che venner prima, non era mutato; | l’al-
tr’era quel che tu, Gaville, piagni (vv. 145-51). Dante personaggio ri-
conosce i due ladri fiorentini finora senza nome: Puccio Sciancato, 
l’unico a non aver subìto metamorfosi, e Francesco dei Cavalcanti, 
restituito sotto i suoi occhi alla forma umana da serpente che era. 
Il nome del terzo ladro, divenuto ora serpente, è stato rivelato poco 
prima dal compagno di metamorfosi, Francesco, che ha detto a Puc-
cio Sciancato I’ vo’ che Buoso corra, | com’ho fatt’io, carpon per que-
sto calle (vv. 140 s.).

A proposito di figure del superamento vale la pena ricordare come 
la bolgia dei falsari, un esteso e affollatissimo lazzaretto di malati, 
sia introdotta nei modi della comparazione dell’oggetto poetico attua-
le con la res epica. Nel canto 30 il rabbioso furore di due dannati su-
pera l’antonomasia stessa del furor, quello delle Erinni (Inf. 30.22-7):

Ma né di Tebe furie né troiane
si vider mäi in alcun tanto crude,
non punger bestie, nonché membra umane,

quant’io vidi in due ombre smorte e nude,
che mordendo correvan di quel modo
che ’l porco quando del porcil si schiude. 

Dopo aver aperto il canto con un’ampia perifrasi su Ino e Ataman-
te e su Ecuba trista, misera e cattiva – due soggetti del tutto ovidia-
ni –, Dante ricorre alla formula agonistica per asserire che nessuna 
furia tebana o troiana morde come i due dannati (Gianni Schicchi e 
Capocchio) che costituiscono la prima vista che la bolgia dei falsa-
ri offre ai visitatori.10

10 Sul punto Sanguineti 1961, 326: «le parimente ovidiane furie di Tebe e di Troia, con 
la loro altezza di mito […] verranno ad urtare, con repentina violenza, sopra un altro ter-
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3 Epitome lucanea e variazioni ovidiane

Nella figura di superamento del canto 24, Più non si vanti Libia, Dan-
te si riferisce, con decifrabile padronanza del testo fonte, alla Farsa-
lia lucanea; i serpenti che popolano la Libia, chelidri, iaculi e faree e 
cencri e anfisibene (vv. 85 s.), costituiscono un’efficace epitome del-
la sezione del nono libro del poema (vv. 700-33), che esplicita, nella 
forma del catalogo corredato di didascalie descrittive di ciascun ele-
mento elencato, la nefasta zoogonia causata dal sangue che sgoccio-
la dalla testa di Medusa uccisa da Perseo.11 La selezione dantesca è 
attenta a effetti di stile e di suono (la serie di rime inclusive in par-
ziale diminuzione sillabica faree-ree-ee), economica ma anche per-
tinente. Si apre col chelidro, che in Lucano è connesso alla scia di 
fumo (e il fumo dominerà la terza metamorfosi della bolgia), prose-
gue con gli iaculi e le faree, posti nel medesimo ordine del testo epi-
co. Quanto ai due nomi citati nella formula di superamento del canto 
25, Nasidio e Sabello, Dante inverte l’ordine della sequenza lucanea 
e segnala, col richiamo parafrastico (misero Sabello sul latino mise-
rique in crure Sabelli, Luc. 9.763), la sua conoscenza dell’auctor epi-
co. Il superamento di Dante poeta rispetto a Lucano si gioca, per co-

mine raffrontato, sopra il suo aperto ‘plebescere’»; sul canto 30 Contini 1970, 159-70.
11 La fonte lucanea giunge a Dante arricchita dalla tradizione tardoantica e medie-
vale in materia di ofiologia, in cui spicca la trattazione di Isidoro nelle Etymologie (il 
de serpentibus); della corposa bibliografia sul soggetto mi limito a segnalare Fontai-
ne 1983; Esposito 2004; Seewald 2008; Venuti 2017, 181-209. Il catalogo della Farsalia 
(Lucan. 9.700-33), che annovera diciassette nomi di serpenti, corredati ognuno di note 
descrittive, è inteso a dettagliare gli effetti del sangue di Medusa che ‘feconda’, con ve-
nefica abbondanza, il deserto di Libia – un motivo celebre del mito di Medusa e Perseo 
che dà modo a Lucano di enfatizzare le figure di pensiero ricorrenti nella sua dizione 
epica, il paradosso e l’antitesi. Il chelidro, che striscia in una scia di fumo, è il quarto 
serpente dopo aspide, emorrois, chersidra; al chelidro seguono: cencro, ammodite, ce-
rasta, scitale, dipsade, anfisibena (dalla duplice testa), natrice, giaculo (alato), pareas, 
prestere (con fauci fumanti), sepse (l’unico rettile capace di distruggere oltre alle par-
ti molli del corpo le ossa), basilisco, drago (gli innocui dracones, privi di veleno, ma ca-
paci di soffocare con le potenti spire); c’è inoltre l’ofite tebano. Le ferite che i serpenti 
(ma anche lo scorpione) procurano ai soldati di Catone e le conseguenti agonie dei lo-
ro corpi compongono una sequenza ampia, scandita da otto casi descritti con estensio-
ne variata. Il primo serpente assassino è la dipsade che morde il giovane signifer Aulo 
(vv. 737-60, 24 esametri); segue la sepse che attacca il miser Sabello alla gamba (mi-
seri Sabelli, v. 763, oggetto della ripresa parafrastica di Dante); la morte per liquefa-
zione di Sabello, descritta in 26 esametri (vv. 762-88), è seguita dall’agonia di Nasidio 
che, morso da un torridus prester (vv. 790-814), va incontro a una deformazione anti-
tetica a quella di Sabello, il cui corpo è sottoposto a uno smisurato accrescimento per 
il turgore procurato dal veleno. I due exempla citati da Dante figurano dunque all’ini-
zio della sezione lucanea dedicata agli effetti letali del morso di serpente. Dopo Sabel-
lo e Nasidio Lucano descrive ulteriori spectacula offerti dal suolo libico (v. 805): un’e-
morrois che morde Tullo, Levo ucciso da un aspide, un giaculo (non a caso detto anche 
giavellotto) che trapassa le tempie di Paolo, Muro assalito da un basilisco; chiude la se-
quenza lo scorpione minax nodis et recto verbere saevus (minaccioso per i nodi e tre-
mendo per la coda dritta) che vince su Orione.
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sì dire, sul piano della res descritta: l’epico latino descrive gli effetti 
letali delle ferite di serpente sui corpi umani, indugiando, con ogni ri-
sorsa della sua vis retorica, sugli aspetti orrorifici e grotteschi dell’a-
gonia dei soldati di Catone – una maniera di intensificare l’espres-
sionismo descrittivo che connota fin dall’età arcaica l’epica romana.

La fatica descrittiva di Dante ha come oggetto la metamorfosi dei 
corpi dei dannati, non il travaglio deformante e agonico dei solda-
ti lucanei. Nella settima bolgia il mirum e, diremmo, il monstrum, è 
il corpo in trasformazione, il corpo umano ma non solo (l’incessante 
trasmutazione dei dannati affianca al fenomeno metamorfico anche 
il suo opposto speculare, il mutamento da serpente a uomo): e qui 
l’auctor non può che essere Ovidio.

I serpenti fanno da strumento della finalità afflittiva della pena in 
due modi: investono i corpi dei dannati invadendone l’anatomia, e ne 
causano, col morso, le trasformazioni. Così la prima vista che la bol-
gia offre allo sguardo dei due visitatori è quella di una valle stipata 
di innumerevoli serpenti, e più tardi, al termine della prima meta-
morfosi, quella di Vanni Fucci incenerito nel corpo e poco dopo ri-
composto, le serpi amiche interverranno a troncare il blasfemo de-
lirio mimico e verbale del ladro sacrilego. Il fenomeno metamorfico, 
sempre causato dal morso del serpente, si presenta secondo tre ca-
sistiche: il corpo toccato dal morso di serpente viene incenerito fino 
alla dissoluzione per poi ricomporsi (Vanni Fucci), il corpo morso cui 
il serpente rimane avvinghiato genera un nuovo essere ibrido, dal-
la doppia natura, umana e serpentina, il corpo toccato dal morso di 
serpente si trasforma in serpente e il serpente a sua volta si muta in 
uomo, fenomeno che nelle due anatomie procede secondo passaggi 
simmetrici e speculari, mentre le due figure si fronteggiano senza 
staccare lo sguardo l’una dall’altra (Francesco Cavalcanti che diven-
ta da serpente uomo e Buoso Donati che diventa da uomo serpente). 
Probabilmente ispirate alla distinzione delle fattispecie di furto se-
condo la dottrina tomistica (dal furto semplice ai vari tipi di furto 
aggravato, peculato, plagio, sacrilegio),12 le tre diverse metamorfo-
si segnano una progressione accrescitiva che, a partire dalla dimen-
sione individuale del primo dannato punito, passando per il duo che 
si fonde in un unico ibrido umano e serpentino, giunge alla duplica-

12 Sul punto Russo 1966, 138, sottolinea la convalida biblica del passo di Genesi 1.26, 
faciamus hominem ad similitudinem et imaginem nostram, per l’idea di associare al pec-
cato di furto la pena della privazione o della deformazione della figura umana: «il fur-
to allora, che viola i limiti di tale diritto, defraudando il diritto altrui, infrange anche 
il primordiale rapporto di similitudine con Dio». Sull’opinione dei commentatori anti-
chi della Commedia riguardo al rapporto fra tipi di metamorfosi e tipo di furto Bello-
mo 2013, 394: se Guido da Pisa rimanda alla classificazione tomistica, un numero pre-
valente di commenti guarda al carattere intermittente della pena (le metamorfosi) leg-
gendolo in rapporto all’intermittenza della colpa, secondo i tre tipi di furto: abituale, 
occasionale, elettivo.
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zione del fenomeno nei dannati che si trasformano, ciascuno in forma 
opposta, uno di fronte all’altro, davanti agli occhi dell’unico compo-
nente della banda che non subisce metamorfosi (Puccio Sciancato). 
In estrema sintesi la variazione del fenomeno della metamorfosi ela-
borata da Dante potrebbe essere schematizzata così:

a. Uno che diventa zero: Vanni Fucci. La metamorfosi del ladro 
sacrilego, urlante spregiatore di Dio, è causata da un serpen-
te ma non è serpentiforme. Dante si ispira, per la similitudi-
ne esplicativa dell’‘accensione’ e dell’incenerimento del dan-
nato, alla fenice delle Metamorfosi (Ov. met. 15.391-407): vi 
allude come a un relatum sapienziale (Cosí per li gran savi si 
confessa | che la fenice more e poi rinasce), fedele al dettato 
ovidiano che attribuisce la descrizione dell’unico uccello ca-
pace di ricostituire sé stesso a Pitagora.

b. due che diventano uno: Cianfa Donati e Agnello Brunelleschi. 
La seconda metamorfosi investe il gruppo dei ladri fiorenti-
ni e ne svela la composizione d’origine: l’apparente terzet-
to di dannati è in realtà parte di un gruppo di cinque, di cui 
due, al momento del passaggio dei visitatori, hanno forma di 
serpente. L’azione del serpente nei confronti di Agnello Bru-
nelleschi differisce da quella che ha causato in Vanni Fucci 
l’incenerimento del corpo (Vanni era stato trafitto là dove ’l 
collo a le spalle s’annoda). Qui il serpente, ossia Cianfa Do-
nati il cui nome Dante svela tramite l’espediente della locu-
zione diretta di uno del gruppo (Io non li conoscea; ma ei se-
guette, | come suol seguitar per alcun caso, | che l’un nomar 
un altro convenette, | dicendo: «Cianfa dove fia rimaso?», vv. 
40-3), rimane avvinghiato al corpo di Agnello dando avvio al-
la mutazione in un nuovo essere ibrido che reca i segni del-
la compresenza delle due nature, animale e umana: quando 
n’apparver due figure miste | in una faccia, ov’eran due per-
duti (vv. 71 s.); due e nessun l’imagine perversa | parea; e tal 
sen gio con lento passo (vv. 77 s.).

c. due che restano due, ma dopo aver subìto il processo meta-
morfico uguale e contrario, l’uno da serpente a uomo (France-
sco dei Cavalcanti), l’altro da uomo a serpente (Buoso). Annun-
ciata come cimento descrittivo inedito, la terza metamorfosi 
giustifica l’audace formula di autocoscienza poetica Taccia 
Lucano.

La triplice variazione delle metamorfosi dei ladri consente a Dante di 
articolare una meditata competenza del poema ovidiano, che si espri-
me, più che in movenze parafrastiche, in rielaborazioni che intrec-
ciano motivi tematici dell’Ovidio maggiore. Buon esempio di questo 
atteggiamento nei confronti del repertorio narrativo delle Metamor-
fosi è il trattamento del motivo definibile del ‘due in uno’, presente 
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nella seconda trasformazione, e coniugato da Dante mediante la ri-
presa di un altro motivo tematico ovidiano, quello della metamorfosi 
di gruppo. La metamorfosi di Cianfa e Agnello, uniti in una sola ana-
tomia umana e serpentina insieme, trova ispirazione, come è stato 
osservato, nella metamorfosi di Salmacide ed Ermafrodito, narrata 
nel quarto delle Metamorfosi e connotata dall’esito fusionale dell’u-
nione dei due corpi – unione pervicacemente perseguita dalla ninfa 
Salmacide attratta dal desiderabile e renitente Ermafrodito. Il ver-
so nec duo sunt sed forma duplex fa da sententia esplicativa dell’ine-
stricabile intreccio dei due corpi cui pervien l’abbraccio della ninfa 
che aderisce al corpo del ragazzo (Ov. met. 4.378).13 Dante sembra 
ricordarsi tuttavia anche di un’altra situazione ovidiana, non infre-
quente nel poema, quella dei soggetti collettivi che subiscono insie-
me la stessa mutazione: le Eliadi e le Meleagridi, le Menadi tracie, i 
marinai di Acete, i compagni di Diomede. Nelle Metamorfosi la mu-
tazione di gruppo sollecita tratti narrativi come lo sguardo reciproco 
dei mutanti o l’interlocuzione tra i personaggi che la condivisa situa-
zione di corpi in metamorfosi può suscitare. Nel caso della seconda 
metamorfosi della bolgia dei ladri la mutazione investe un dannato 
(Agnello assalito da Cianfa in forma di serpente) mentre i compagni 
di entrambi assistono al fenomeno. Il trattamento drammatizzato del-
la scena, con la locuzione esclamativa dei compagni che commentano 
la trasformazione, mostra un’indubbia affinità con una scena ovidiana 
di metamorfosi collettiva, quella dei marinai di Acete mutati da Dio-
niso in delfini (Ov. met. 3.671-86, quadro descrittivo il cui narratore 
vicario è lo stesso Acete, il solo a non subire la metamorfosi puniti-
va). Nel passo del terzo libro del poema Ovidio tratteggia la scena di 
metamorfosi della ciurma puntando sulla prima mutazione, che co-
glie Medonte (vv. 671 s. primusque Medon nigrescere coepit | corpore 
et expresso spinae curvamine flecti) cui uno dei compagni, Licaban-
te, rivolge la parola: locuzione troncata alle prime battute dall’avan-
zata della medesima trasformazione che deforma anche il parlante: 
incipit huic Lycabas: «in quae miracula» dixit | «verteris?» et lati ric-
tus et panda loquenti | naris erat squamamque cutis durata trahebat 
(vv. 3.673-5).14 La terzina dantesca intreccia i due spunti ovidiani: 
Dante riproduce la situazione ovidiana tramite la locuzione diretta 
di alcuni dei protagonisti, conferisce al personaggio del dannato l’e-
spressione nec duo sunt, che in Ovidio è compresa nel racconto del-

13 Sulla memoria dantesca di puntuali luoghi dell’episodio ovidiano e sulla cifra di 
«essenziale infedeltà al proprio autore» che la caratterizza Sanguineti 1961, 210 s.
14 «E per primo prese ad annerirsi Medonte | in tutto il corpo e a incurvarsi di schie-
na in un arco marcato. | Prendeva appena Licabante a chiedergli: «In che razza di mo-
stro | stai trasformandoti?» e mentre parlava gli si slarga la bocca, | il naso s’incurva, 
la pelle indurita gli si copre di scaglie» (trad. Koch 2007, 57). Inglese 2016, 299, anno-
ta il passo ovidiano come fonte del dettaglio dantesco.
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la vicenda di Salmacide ed Ermafrodito – se ne avvale la narratrice 
vicaria della storia, una delle Minieidi –: Li altri due ’l riguardavano, 
e ciascuno | gridava: «Omè, Agnel, come ti muti! | Vedi che già non sè 
né due né uno» (vv. 67-9).

4 Da Cadmo ai ladri fiorentini: duplicazione descrittiva 
e riduzione di stile

La metamorfosi di Cadmo e Armonia, episodio incastonato nel quar-
to libro delle Metamorfosi a modo di epilogo della parabola dell’eroe 
avviata all’inizio del terzo libro, è il testo fonte della terza metamor-
fosi della bolgia dei ladri. Anche se mancano riferimenti a Cadmo nel-
le altre opere di Dante – paragonabili, per esempio, alla menzione di 
Eaco nel Convivio quale esempio delle virtù della vecchiaia (Conv. 
4.27.16-21) – la nominazione del personaggio nella formula Taccia 
Lucano non lascia dubbi in proposito. E la relativa povertà dei para-
testi (commenti, sommari, allegorie) all’episodio della trasformazio-
ne di Cadmo e Armonia rispetto al duello di Cadmo col serpente di 
Marte, consolida il ricorso all’analisi comparativa col testo fonte os-
sia Ov. met. 4.576-603.15

Nelle Metamorfosi il serpente è di frequente evocato come una 
delle forme che possono assumere gli esseri capaci di trasformazio-
ni rapide e temporanee, da Proteo ad Acheloo alla dea Teti. Ma l’oc-
correnza più completa di questa metamorfosi riguarda solo Cadmo 
e la sua sposa.

15 L’esempio arnolfiano è piuttosto evidente: del titolo Cadmus et uxor eius in serpen-
tes la spiegazione è Cadmus et uxor sua finguntur mutati in serpentes, quia de celesti-
bus minime curando terrenisque inhiando in terram serpebant; «Cadmo e Armonia […] 
si fingon mutati in serpenti che strisciano a terra, per aver abbandonato le cure del-
le cose celesti» (Ghisalberti 1932, 198). Il duello di Cadmo col serpente di Marte, at-
to preliminare al rito di fondazione della nuova patria da parte dell’esule tirio, apre il 
libro 3 delle Metamorfosi, ed è invece oggetto di un’articolata allegoresi: «Coraggio-
si pionieri della civilizzazione sono infine per lui Cadmo, Dedalo, Peleo. Cadmo (III1) è 
un saggio d’oriente che viene nella Grecia, nella terra dove giaceva un bue, vale a di-
re dove imperava l’ignoranza. Egli manda i suoi perché attingano acqua viva cioè fac-
ciano dei proseliti, ma nel fonte, ossia là dove si studiava, essi trovarono un serpente 
cioè una opposizione che fu più forte, e che li superò. Onde Cadmo stesso, il più sapien-
te, viene, combatte l’astuzia serpentina degl’indigeni, la spegne, e ne semina i denti, 
cioè le lettere dell’alfabeto greco (i greci sono astuti e mordaci) di cui egli fu l’inven-
tore mitico. Da esse nasceranno i soldati fratricidi cioè i retori che si confondono reci-
procamente nelle loro logomachie. Cinque ne sopravvivono, coi quali Cadmo edifica la 
sua città: essi simboleggiano le cinque vocali, fondamento di ogni dottrina.» (Ghisal-
berti 1932, 199). Sulla trascrizione delle Allegorie di Arnolfo di Orléans, presenti spes-
so insieme agli Integumenta di Giovanni di Garlandia, nei manoscritti delle Metamor-
fosi circolanti nell’età di Dante vedi Ghisalberti 1966, 267-75.
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4.1 Ov. met. 4.569-603

Iamque malis annisque graves dum prima retractant
fata domus releguntque suos sermone labores,
«num sacer ille mea traiectus cuspide serpens»
Cadmus ait «fuerat, tum, cum Sidone profectus
vipereos sparsi per humum, nova semina, dentes?
Quem si cura deum tam certa vindicat ira
ipse, precor, serpens in longam porrigar alvum».
Dixit et, ut serpens, in longam tenditur alvum
durataeque cuti squamas increscere sentit
nigraque caeruleis variari corpora guttis
in pectusque cadit pronus, commissaque in unum
paulatim tereti tenuantur acumine crura.
Bracchia iam restant; quae restant, bracchia tendit,
et lacrimis per adhuc humana fluentibus ora
«accede, o coniunx, accede miserrima,» dixit
«dumque aliquid superest de me, me tange manumque
accipe, dum manus est, dum non toutm occupat anguis».
Ille quidem vult plura loqui, sed lingua repente
in partes est fissa duas: nec verba loquenti
sufficiunt, quotiensque aliquos parat edere questus,
sibilat; hanc illi vocem natura reliquit.
Nuda manu feriens exclamat pectora coniunx:
«Cadme, quid hoc? Ubi pes? Ubi sunt umerique manusque
et color et facies et, dum loquor, omnia? Cur non
me quoque, caelestes, in eandem vertitis anguem?»
Dixerat: ille suae lambebat coniugis ora
inque sinus caros, veluti cognosceret, ibat
et dabat amplexus adsuetaque colla petebat.
Quisquis adest (aderant comites), terretur; at illa
lubrica permulcet cristati colla draconis,
et subito duo sunt iunctoque volumine serpunt,
donec in adpositi nemoris subiere latebras.
Nunc quoque nec fugiunt hominem nec vulnere laedunt,
quidque prius fuerint, placidi meminere dracones16

16 Ed. Anderson 1982.
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Gravati dai crucci e dagli anni, rievocano i fati lontani
della famiglia, e a parole rivivono i loro dolori:
e Cadmo si chiede: «Ma allora, era sacro il serpente
che, quando ho lasciato Sidone ho trafitto di lancia
spargendo poi in terra, semente inaudita, i suoi denti di vipera?
Se è volontà degli dèi, a vendetta per lui, quest’odio inflessibile,
li prego che io pure diventi un serpente dal corpo snodato».
A questa frase, si snoda come un serpente nel corpo,
gli si indurisce la pelle, si sente spuntare le scaglie
e macchie azzurre screziargli il corpo annerito.
Cade in avanti, sul ventre, e poco a poco le gambe
si fondono e si affilano dentro a un’unica coda rotonda.
Non ha più che le braccia, e le braccia, finché le ha, le protende
e, con le lacrime a invadergli la faccia che ha ancora d’uomo,
«Avvicinati», chiama, «mia povera moglie, avvicinati,
finché resta qualcosa di me, toccami, dammi la mano
finché la mano ce l’ho, e il serpente non mi ha tutto invaso».
Vorrebbe dire dell’altro, ma gli si scinde la lingua
a un tratto in due parti, la parola gli manca se parla,
e ogni volta che cerca di emettere qualche lamento
sibila: è l’unica voce che la natura gli lasci.
Colpendosi il petto nudo coi pugni, la moglie gli grida:
«Fermati, Cadmo, strappati, infelice, questo mostro di dosso,
Cadmo, perché? Dove hai i piedi? Dove hai più le spalle e le mani
e il colore e la faccia e, man mano che parlo, ogni tratto?
Dèi, perché non mutate pure me nello stesso serpente?».
Altro non disse: ma lui leccava la faccia alla moglie,
s’insinuava nel seno diletto, quasi a lui familiare,
la stringeva attaccandosi, come sempre, al collo di lei.
Tremano tutti i presenti, i compagni che c’erano;
lei invece accarezza sul viscido collo quel drago crestato,
e sono due, d’improvviso, a serpeggiare intrecciando le spire,
quindi a fuggire strisciando nel folto di un bosco vicino.
Oggi ancora non temono l’uomo e non mordono,
inoffensivi serpenti che non scordano quello che furono.17

17 Trad. Koch 2007, 105, 107.
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Ovidio compila la parte terminale del percorso biografico di Cad-
mo azzerando ogni tratto effettistico del mirum della metamorfosi. 
È l’eroe stesso a invocare la metamorfosi quale sola nemesi possibi-
le dell’inconsapevole oltranza sacrilega della sua azione fondativa di 
Tebe, l’uccisione del serpente di Marte: «ipse, precor, serpens in lon-
gam porrigar alvum» (v. 575). L’antefatto dell’origine della nuova pa-
tria dell’esule tirio è gesto sacro e al tempo stesso esecrando, come 
spesso avviene nell’orizzonte ideologico del racconto mitico: senza ab-
battimento del serpente non vi sarebbe stata fondazione di Tebe, cit-
tà ambivalente nella sua cifra identificativa di potenza e autodistrut-
tività, nata dai denti del drago e già vocata, per connotazione nativa, 
al conflitto fratricida.18 Ovidio (o, che dir si voglia, il narratore epico) 
sceglie il punto di vista dell’eroe che viene investito dalla mutazione. 
Accentua questa scelta narrativa impreziosendo la sequenza col ricor-
so all’oratio recta del protagonista: locuzione che configura, insieme 
alla comunicazione non verbale fortemente connotata di Cadmo, quel-
la che può definirsi l’actio ‘in metamorfosi’ più compiuta del poema. 
Cadmo tende le braccia verso Armonia, finché le braccia sono uma-
ne, col volto solcato di lacrime (indubitabili indizi di pathos retorico), 
bracchia iam restant; quae restant, bracchia tendit, | et lacrimis per 
adhuc humana fluentibus ora. I passaggi descrittivi della metamorfo-
si in sintesi sono: 1) l’allungamento della alvus, 2) l’indurimento del-
la pelle e 3) la comparsa di squame e chiazze scure, 4) la caduta pro-
nus sul petto, 5) l’unificazione paulatim delle gambe (vv. 576-80). A 
questo punto Ovidio inserisce la ‘actio in metamorfosi’ del personag-
gio, prima non verbale (perché, anche se per poco, bracchia restant) 
e poi verbale: Cadmo si esprime con tre esametri di oratio recta che 
costituiscono l’apice del tono ‘grave’ del racconto, «accede, o coniunx, 
accede miserrima,» dixit | dum aliquid superest de me, me tange ma-
numque | accipe, dum manus est, dum non totum occupat anguis, una 
gravitas di stile che si avvale, ampliandolo, di un probabile ipotesto 
euripideo che ricaviamo dal De inventione di Ermogene.19 Il congedo 
di Cadmo alla sua sposa, i suoi nova verba sono interrotti dall’avan-
zare della mutazione verso la testa. Nulla viene detto dell’anatomia 
della testa, se non il solo dettaglio, determinante per evidenziare il 
passaggio dalla natura umana alla natura animale, della lingua che 
in partes duas est fessa. La biforcazione della lingua, che può dirsi il 
sesto segmento della descrizione della metamorfosi, è repentina (re-
pente) e fa della gemente parola di Cadmo un sibilo (quotiensque ali-
quos parat edere questus, | sibilat; hanc illi vocem natura reliquit, vv. 
588 s.). Altre parti anatomiche del corpo di Cadmo sono invece evo-

18 Sul mito di Cadmo e le sue possibili letture ideologiche cf. Hardie 1990, 224-35; 
Schmitzer 1990.
19 Sul punto Romeo 2019, 133-47.
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cate tramite il punto di vista di Armonia che le enumera, nella forma 
dell’interrogazione di chi assiste al mostruoso mutamento della per-
sona cara: Cadme, quid hoc? ubi pes? ubi sunt umerique manusque | et 
color et facies et, dum loquor, omnia? (vv. 592 s.). La disperata contem-
plazione di quanto sta accadendo al corpo di Cadmo sollecita nella 
deuteragonista della scena, senza soluzione di continuità, la richiesta 
agli dei di essere trasformata in serpente (cur non/me quoque, caele-
stes, in eandem vertitis anguem?, v. 594). Armonia si esprime secon-
do un’actio altrettanto patetica, ma più convenzionale perché agìta in 
forma ancora umana: gesti di costernazione (nuda manu feriens pec-
tora) e un’oratio recta di quattro esametri che fa da ‘didascalia’ della 
mutazione corporea di Cadmo, enfatizzandone l’implacabile progres-
sione e rendendo evidente il carattere radicalmente ‘altro’ della for-
ma animale che prende il posto dell’anatomia umana. Un’alterità che 
si risolve nella nuova identità di Cadmo, che Armonia chiede di con-
dividere a sua volta: non senza prima aver accolto i gesti di affettività 
coniugale che il ‘nuovo’ Cadmo-serpente le destina (in […] sinus caros 
[…] ibat | et dabat amplexus adsuetaque colla petebat, vv. 595-7). L’e-
sito della metamorfosi è la riproduzione in forma animale di Cadmo e 
Armonia come coppia (et subito duo sunt iuncto volumine serpunt, v. 
600); il fondatore di Tebe e la sua sposa, divenuti serpenti, mantengo-
no, oltre alla mitezza dei rispettivi caratteri, anche la postura amoro-
sa e solidale di coppia concorde. I due versi conclusivi (nunc quoque 
nec fugiunt hominem nec vulnere laedunt, | quidque prius fuerint, pla-
cidi meminere dracones, vv. 602 s.) siglano in senso eziologico il rac-
conto, con l’immagine dei dracones pacifici, che non fanno male agli 
uomini e si ricordano quello che sono stati un tempo.20

4.2 Dante, Inf. 25.103-36

La metamorfosi dei due dannati nella Bolgia dei ladri vede in scena 
Francesco Cavalcanti che, in forma di serpente morde all’ombelico 
Buoso Donati, per ora in sembianze umane. Entrambi fiorentini, fan-
no parte del gruppo di cinque ladri che si aggira nella bolgia: una 
sorta di personaggio collettivo che esemplifica bene la sfida poetica 
di Dante a fronte dei modelli classici, col suo canto innovativamente 
epico popolato di figure comuni, protagoniste della scena civile e po-
litica contemporanea,21 che in Malebolge trova una sorta di trionfale 

20 Vale la pena ricordare che i dracones sono detti innocui nel catalogo del libro 9 lu-
caneo perché non hanno veleno, ma uccidono coi loro assalti e avvolgimenti.
21 Sulla «mescolanza di teste coronate e di individui con poco pedigree» quale ci-
fra «antitragica» e «comica» della Commedia Contini 1970, 102 s. Sul ladroneccio che 
«pare essere appannaggio della borghesia cittadina», rappresentato com’è dai danna-
ti della bolgia che appartengono a importanti famiglie fiorentine, Bellomo 2013, 395.
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e aspra celebrazione. Degli altri tre componenti della banda Dante ha 
raccontato poco prima: la metamorfosi di Agnello è stata causata dal 
morso che gli ha inferto Cianfa in forma di serpente; quel morso ha 
prodotto un’unica, mostruosa figura di ibrido: quando n’apparver due 
figure miste | in una faccia, ov’eran due perduti (vv. 77 s.); e ancora: 
due e nessun l’imagine perversa | parea; e tal sen gìo con lento pas-
so (vv. 71 s.). La mutazione è avvenuta sotto gli occhi dell’unico com-
ponente del gruppo che non subisce metamorfosi, Puccio Sciancato.

Il primo elemento anatomico con cui Dante dà il via alla descrizio-
ne della metamorfosi è riferito al dannato-serpente che si appresta a 
diventare uomo: la divisione in due della coda, e subito dopo nel suo 
doppio speculare, l’uomo che si fa serpente e vede unirsi le gambe 
(due terzine, vv. 103-8):

Insieme sì rispuosero a tai norme,
che’ l serpente la coda in forca fesse,
e ’l feruto ristrinse insieme l’orme. 105

Le gambe con le cosce seco stesse
s’appiccar sì, che’ n poco la giuntura
non facea segno alcun che si paresse.

Segue il dettaglio della pelle: si fa molle nel serpente che diventa uomo, 
reciprocamente si fa dura nell’altro: si facea molle, e quella di là dura.

Tocca poi alle braccia: si comincia col dannato che si fa serpen-
te cui le braccia si ritirano entro le ascelle. In perfetta simultaneità 
sia di tempo sia di misura al serpente che si umanizza si allungano 
le gambe (una terzina, vv. 112-14):

Io vidi intrar le braccia per l’ascelle
e i due piè della fiera, ch’eran corti,
tanto allungar quanto accorciavan quelle.

È ora la volta dei piedi-zampe, descritti nella loro funzionalità me-
tamorfica che serve a formare il membro nel serpente-uomo. Il pri-
mo a essere descritto è il serpente che si fa uomo, al quale le zampe 
(i piedi di rietro) diventano il membro; simmetricamente l’uomo che 
diventa serpente ha il membro diviso in due che formerà due zampe 
(anche qui una terzina, vv. 115-17):

Poscia li piè di rietro, insieme attorti,
diventaron lo membro che l’uom cela,
e’l misero del suo n’avea due porti.
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Mentre il fumo persiste22 Dante trascorre al particolare descrittivo 
della peluria: al serpente che sta diventando uomo spunta il pelo, il 
dannato che si fa serpente invece si dipela (una terzina, vv. 118-20):

Mentre che’ l fummo l’uno e l’altro vela
di color novo, e genera’ l pel suso
per l’una parte e da l’altra il dipela,

A questo punto Dante indica la posizione dei corpi in metamorfosi. 
Sottolinea, in un solo verso, come i due non stacchino mai lo sguardo 
reciproco (non torcendo però le lucerne empie), e si concentra sull’e-
lemento anatomico più dettagliato, la testa. La mutazione uguale e 
opposta delle rispettive teste dei due consente a Dante un virtuosi-
stico exploit di evidentia descrittiva: Dante usa l’espressione cam-
biar muso, introducendo nel lessico poetico una parola destinata a 
una fortuna e una chiarezza semantica tuttora intatte (una terzi-
na, vv. 121-3):23

l’un si levò e l’altro cadde giuso,
non torcendo però le lucerne empie,
sotto le quai ciascun cambiava muso.

Dante prende avvio ora dal serpente-uomo che si alza e tira il muso 
verso le tempie. Dall’ammasso di materia della testa di serpente che 
si fa testa umana escono le orecchie. Da ciò che avanza della mate-
ria della testa si formano il naso e le labbra (due terzine, vv. 124-9):

Quel ch’era dritto, il trasse ver’ le tempie,
e di troppa matera ch’in là venne
uscir li orecchi de le gote scempie;

ciò che non corse in dietro e si ritenne
di quel soverchio, fé naso a la faccia
e le labbra ingrossò quanto convenne.

Il dannato che sta diventando serpente è invece prono (giacea), e 
spinge in avanti la testa, il muso innanzi caccia (la testa umana di-
venta muso di serpente):

Quel che giacëa, il muso innanzi caccia,

22 Sul fumo e le sue interpretazioni allegoriche vedi Petoletti 2013, 816; sull’influen-
za delle Mythologiae di Fulgenzio riguardo all’elemento del fumo vedi Albi 2019, 229 ss.
23 Sulle «prime attestazioni», tra cui muso, nella Commedia vedi Serianni 2021, 
83-117, 109.
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e li orecchi ritira per la testa
come face le corna la lumaccia.

La semplificazione degli organi di una testa di serpente rispetto a 
una testa di uomo è significativamente concentrata nel solo dettaglio 
delle orecchie che si ritirano come accade alla lumaca con le corna.

A questo punto entra in campo la lingua: descritta prima nell’uo-
mo che è diventato serpente, la lingua si biforca – mentre prima era 
unita e svelta nell’eloquio. Nell’altro dannato, invece, da forcuta che 
era si richiude. Il fumo ora si è fermato:

e la lingua, ch’avëa unita e presta
prima a parlar, si fende, e la forcuta
ne l’altro si richiude; e’ l fummo resta.

La terzina conclusiva coglie il movimento dei due ladri mutati, ognu-
no alle prese con l’emissione dei suoni faticosamente recuperati nella 
nuova apparenza, una sorta di actio degradata e realistica:

L’anima ch’era fiera divenuta,
suffolando si fuggì per la valle,
e l’altro dietro a lui parlando sputa.

Inizio e fine dell’esercizio descrittivo di Dante sono marcati dai trat-
ti della coda – orme e della lingua. Accumulazione, progressione di 
dettagli anatomici, similitudini realistiche concorrono all’evidentia 
dei metamorfizzati còlti ‘in situazione’. La dettagliatissima sequen-
za di parti anatomiche, cui Dante presta un lessico tanto innovativo 
quanto realistico, può ricordare tecniche di descriptio che non man-
cano nell’Ovidio epico (penso per esempio ad alcune personificazio-
ni come quella di Fames del libro 8), ma che certo non pertengono al 
pathos ‘grave’ con cui Cadmo e Armonia ‘mutanti’ si esprimono. In 
qualche modo Dante si situa all’opposto dell’ascesa stilistica dell’epi-
sodio ovidiano. La tecnica dell’accumulazione e del dettaglio realisti-
co duplica in modo simmetrico il racconto delle due anatomie che si 
fronteggiano; le due anime di dannati procedono in perfetta simul-
taneità e senza mai staccare lo sguardo l’una dall’altra. Un esercizio 
descrittivo che tocca vette di difficoltà non presenti nel modello, e fa 
vincere Dante tramite l’inventio di un nuovo soggetto poetico ampli-
ficato rispetto al modello (mutare e trasmutare). La chiave del supe-
ramento sta nella funzione del poema sacro, che rendiconta questa, 
come ogni altra, manifestazione della potenza di Dio, secondo l’ade-
renza referenziale a contenuti della cui verità il lettore non deve du-
bitare. Il cimento dell’elocutio, che formula una lingua descrittiva di 
soggetti nuovi e audaci, non deve far pensare a fantasie immaginati-
ve. L’agonismo di Dante è, attraverso la forma – ritagliarsi una sfida 
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tecnica più ardua (la trasmutazione oltre alla mutazione) –, ideologi-
co: la metamorfosi quale alterazione degradante della figura umana 
fatta a immagine e somiglianza di Dio, non toglie ‘verità’ al fenome-
no, che accade solo nei regni oltremondani e promana dall’imperscru-
tabile giustizia divina: Oh potenza di Dio, quant’è severa, | che cotai 
colpi per vendetta croscia! (Inf. 24.119 s.).24

5 Dentro la bolgia, fuori dalla gara: Virgilio

Questa sfida ingaggiata e vinta, questo primato espresso tramite i to-
poi del superamento, coinvolge anche Virgilio? ‘Virgilio personaggio’ 
viene emarginato dalla scena non appena il trio di ladri fiorentini vi 
si installa. Di fronte a una materia sentita come propria, il cui rendi-
conto adombra una conoscenza ferocemente valutativa del perimetro 
cittadino cui i ladri appartengono, Dante si mette in campo da solo: 
le metamorfosi di Cianfa e Agnello, di Francesco Cavalcanti e Buo-
so, scandiscono l’agone poetico con Ovidio e conducono il poeta alla 
vittoria. Virgilio auctor non è certo in discussione in questo agone, 
ma Virgilio agens viene invitato a tacere: per ch’io, acciò che ’l duca 
stesse attento, | mi puosi ’l dito su dal mento al naso (25.44 s.). Il du-
ca e maestro di Dante ha però cooperato, nel canto che si apre col ge-
sto estremo di Vanni Fucci destinato a Dio, all’abbassamento di stile 
che connota il racconto della settima zavorra. E lo fa con le parole che 
spiegano a Dante chi sia il centauro pien di rabbia che irrompe nella 
bolgia per punire Vanni Fucci, già fuggito dopo esser stato tacitato 
da due serpi che ne avvinghiano collo e mani: El si fuggí che non par-
lò più verbo; | e io vidi un centauro pien di rabbia | venir chiamando: 
«Ov’è, ov’è l’acerbo?» (25.16-18). Del passo si sottolinea di preferenza 
l’equivoco nella ricezione dantesca di Caco quale centauro laddove le 
fonti latine mai lo configurano come tale. Meno si nota la maniera con 
cui Virgilio lo presenta e ne ricorda il modo della morte (Inf. 25.25-33):

Lo mio maestro disse: «Questi è Caco,
che, sotto ’l sasso di monte Aventino,
di sangue fece spesse volte laco.

Non va co’ suoi fratei per un cammino,
per lo furto che frodolente fece
del grande armento ch’elli ebbe a vicino;

24 Sulla questione della metamorfosi come fictio allegorica di contro all’interpreta-
zione letterale contraria al credo cristiano Guthmüller 2015, 15-27; sui commenti anti-
chi alla Commedia Bellomo 2004, 1-49, Colella 2015, 85-98.
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onde cessar le sue opere biece
sotto la mazza d’Ercule, che forse
gliene diè cento, e non sentí le diece».

Caco si trova qui e non insieme ai suoi fratelli, ossia nel cerchio dei 
violenti contro il prossimo in cui i centauri agiscono da aguzzini dei 
dannati (canto 12), perché ladro fu.25 La definizione di Caco quale cen-
tauro deriva, come si ricorderà, dal fraintendimento del virgiliano se-
mihominis Caci dell’ottavo dell’Eneide (Verg. Aen. 8.194), corrobora-
to dall’epiteto semihomines che Ovidio conferisce ai Centauri (quelli 
veri, per dir così) nel racconto della celebre rissa coi Lapiti (Ov. met. 
12.586 semihomines Centauros). A incoraggiare l’equivoco dovette con-
correre anche il semifer con cui Virgilio, alla fine dell’episodio della 
lotta di Ercole e Caco, ribadisce la natura semibestiale del personag-
gio (Verg. Aen. 8.267); e semifer è l’epiteto con cui un altro epico del 
canone medievale, Stazio, definisce i Centauri, nel nono della Tebaide.26

Caco, il mostro dell’ottavo libro dell’Eneide abbattuto da Ercole, 
si presenta nella settima bolgia come aguzzino dei dannati, esecuto-
re della pena e, nonostante la vistosa estetica di ‘oltranza’ mostruo-
sa (ha un gran numero di serpenti addosso e un dragone alato sulla 
groppa), non sfugge alla riduzione di stile del dettato dantesco. ‘Vir-
gilio personaggio’ si discosta infatti da Virgilio auctor e, col suo in-
tervento diretto che narra di una sua creatura letteraria, coopera al 
colore metaletterario del canto. Nell’Eneide Caco muore per mano 
di Ercole per strangolamento (Verg. Aen. 8.259-61):

Hic Cacum in tenebris incendia vana vomentem
corripit in nodum complexus et angit inhaerens
elisos oculos et siccum sanguine guttur. 

Qui nel nodo della sua stretta afferra Caco, che nel buio
vomitava inutili fiamme, e stringendo lo soffoca
finché via gli schizzano gli occhi e in gola gli si secca il sangue.27

25 Robson 1965, 17 s., sottolinea la funzione dei sottotitoli medievali alle Metamor-
fosi quali segnali mnemonici per Dante: in questo caso De Caco. Cacus latro fuit, che 
compare nel libro 9 del poema ovidiano, avrebbe agito da rapido richiamo associativo 
per configurare Caco come ladro. Che il titulus su Caco sia riferito a un verso che gli 
editori delle Metamorfosi a ragione considerano interpolato, hic Cacus horrendum Ti-
berino litore monstrum (met. 9.197a), non rileva ai fini dell’efficace indagine di Robson 
sull’uso dantesco dei paratesti del poema ovidiano.
26 Stat. Th. 9.220 (trad. Traglia, Aricò [1980] 1998, 523) Semifer aeria talis Centau-
rus ab Ossa | desilit in valles (Così un Centauro dal corpo semiferino balza nella valla-
ta dalla sommità dell’Ossa). Chirone è detto semifer dallo Stazio delle Silvae, che Dan-
te probabilmente non conosceva (Stat. silv. 2.1.89): Tenero sic blandus Achilli | semifer 
H<a>emonium vincebat Pelea Chiron.
27 Trad. Ramous 2001, 209.
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La descrizione è enfatizzata da un lessico potente, corripit, angit, in-
haerens, e dal dettaglio degli occhi e della gola che non lascia dubbi 
sul colpo di grazia di Ercole. L’eroe strangola il mostro e il resocon-
to virgiliano si articola in un’accurata sententia, connotata dall’uso 
transitivo di angit – e Servio non aveva mancato di osservare che ocu-
los non può essere usato come oggetto di angit. In questa bolgia Dante 
fa di Virgilio il portavoce dell’altra versione della morte di Caco, quel-
la per colpi di clava, veicolata da Ovidio nei Fasti (Ov. fast. 1.575-7):

Occupat Alcides, adductaque clava trinodis
Ter quater adverso sedit in ore viri.
Ille cadit mixtosque cadit cum sanguine fumos
Et lato moriens pectore plangit humum. 

L’Alcide affronta l’avversario e, impugnata la clava a tre nodi, lo col-
pisce tre o quattro volte nel volto. Quello cade, vomita sangue misto 
a fumo e muore stramazzando sul terreno con il suo enorme torace.28

La morte di Caco per mano di Ercole è ricordata da Virgilio, il più il-
lustre narratore della lotta fra i due nel poema-guida di Dante poe-
ta, non nei termini graves e preziosi del ‘suo’ espressionismo descrit-
tivo, ma nei termini, realistici e sarcastici, delle cento mazzate che 
Ercole infligge al mostro e che Caco non fa in tempo a sentire per-
ché muore dopo le prime dieci: onde cessar le sue opere biece | sot-
to la mazza d’Ercule, che forse | gliene diè cento, e non sentí le diece.

Si può, e probabilmente si deve, leggere la versione di Virgilio co-
me un’opzione e non come una selezione escludente l’altra variante, si 
può pensare alla derivazione di Dante direttamente da chiosa medie-
vale: ma l’esito stilistico che la locuzione didascalica di Virgilio ottie-
ne nel contesto del canto ha un’indubbia rilevanza. Non si tratta solo 
di una ‘meccanica della citazione’ (Dante spesso aggiunge o mischia 
a riferimenti virgiliani particolari attinti da Ovidio),29 ma di qualco-
sa di più interessante che attiene ai modi dell’abbassamento, asse-
verato qui dalla sententia sarcastica e motteggiante gliene diè cen-
to e non sentí le diece, che connota l’innovativa ‘epica’ di Malebolge.

Caco viene ridisegnato in riduzione stilistica dal suo stesso cre-
atore, Virgilio. Che la morte di Caco per clava e non per strangola-
mento sia da ascriversi al comico più che all’epico forse è schematiz-
zazione eccessiva. Certo però l’operazione di stile è vistosa perché 
la variante, ovidiana dei Fasti, è scelta da Dante, ma proferita da 
Virgilio: Virgilio personaggio che qui riscrive e, oserei dire, correg-
ge Virgilio poeta.

28 Trad. Stok 1999, 139.
29 Di «intreccio di spunti virgiliani e ovidiani» parla, per esempio, Paratore 1968, 257.
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Nei canti della bolgia dei ladri Dante antagonista supera gli antichi 
non perché li imiti nell’elevatezza epica, ma perché da quei modelli 
trae lezioni di grammatica descrittiva che rielabora secondo l’inno-
vativo stile multiplo30 del suo poema. Il procedimento di degradazio-
ne non diminuisce la dignità veritativa del soggetto, la giustizia di 
Dio, ma ne canta l’intera gamma di manifestazioni secondo le forme 
del realismo descrittivo e del sarcasmo vituperante.
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