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Donne e Sport

Immacolata Caputo
Career Service, Università Ca’ Foscari Venezia

conversa con 
Antonella Stelitano
Giornalista

Ripercorriamo le sue origini. Lei è una gior-
nalista e una dirigente sportiva di lungo 
corso. Come si è avvicinata al mondo dello 
sport e cosa ha significato questo percorso 
nella sua vita?
Ho ereditato la passione per lo sport da mio 
padre. È un uomo incredibilmente illuminato 
e aperto nei confronti delle figlie femmine, 
molto più di mia madre. Ci ha sempre inco-
raggiate a praticare sport. Io ne ho provati 
tanti, ma sempre con uno spirito libero, per 
il puro gusto di divertirmi e stare con gli altri, 
senza l’ansia da prestazione o l’ossessione di 
dover vincere una medaglia. A casa nessuno 
mi ha mai chiesto: “Hai vinto o hai perso?”. Lo 
sport era semplicemente una parte formativa 
e bellissima della nostra crescita. Questa fami-
liarità con le diverse discipline mi è tornata 
utile molto presto. Siccome amavo scrivere, a 
17 anni mi sono presentata alla redazione del 
Gazzettino dicendo che volevo fare la giorna-
lista. Mi dirottarono al caporedattore dello 
sport e, alla sua domanda su cosa conoscessi, 
risposi che avevo praticato molte discipline. 
Mi chiese se ne sapessi di pallavolo – ci avevo 
giocato per tre o quattro anni – e mi mandò a 
fare i primi articoli. Ero giovanissima, andavo 

ancora alle superiori, ma ho avuto la fortuna di 
trovare capiredattori straordinari che mi hanno 
seguita, corretta e formata. Una passione che 
poi è diventata anche oggetto di studio acca-
demico e un impegno concreto nella dirigenza. 
All’Università di Padova ho studiato Scienze 
politiche a indirizzo Internazionale con il pro-
fessor Antonio Papisca, il fondatore del Centro 
di Ateneo per i Diritti Umani. Nel 1988 gli 
proposi una tesi sull’importanza politica inter-
nazionale dei Giochi Olimpici. All’epoca era un 
tema insolito, ma a lui piacque moltissimo. Da 
allora sono sempre rimasta legata al Centro, e 
anche poche settimane fa ho collaborato a un 
seminario sulla pace e la risoluzione dei con-
flitti con il prof. Marco Mascia. Parallelamente, 
a vent’anni mi sono trovata candidata e poi 
eletta come consigliere della Federvolley 
locale e, a 27 anni, sono entrata nella Giunta 
del CONI di Treviso con una valanga di voti. 
Nessuna donna prima di me vi era mai riuscita. 
La cosa che fa riflettere è che, a distanza di 
35 anni da quel momento, sono tornata nella 
famiglia del CONI come fiduciario a Treviso e, 
su dodici fiduciari di zona, mi sono ritrovata ad 
essere ancora l’unica donna. Questo dimostra 
quanto ci sia ancora da fare. 

Antonella



66

Ormai è un assunto consolidato: le donne 
soffrono della cosiddetta ‘sindrome dell’im-
postore’ e non si sentono mai abbastanza 
all’altezza. 
È una dinamica profondamente femminile che 
riscontro continuamente. Ho amiche stimatis-
sime e competenti che, davanti a una proposta 
importante, esitano dicendo: “Non so se sono 
in grado”. Un uomo, spesso anche meno prepa-
rato, non si pone il problema: è più spigliato, si 
vende meglio. Oggi accetto a volte nuovi inca-
richi proprio per questo motivo: non lo faccio 
per me stessa, ma perché penso che se rifiutassi 
io, quel posto verrebbe dato a un uomo. Non 
è un femminismo del tipo ‘siamo migliori’, 
ma una questione di prospettiva. Certi settori 
tradizionalmente maschili vivono di un unico 
punto di vista. Nello sport, dove metà dei pra-
ticanti sono donne, la dirigenza è ancora una 
prerogativa quasi esclusivamente maschile. 
Introdurre una visione femminile non significa 
fare meglio o peggio, ma portare un elemento 
di discontinuità e di confronto necessario. Le 
quote rosa mi fanno arrabbiare, ma dobbiamo 
essere onesti: se non ci fosse l’obbligo del 30%, 
non avremmo neanche quello. Inoltre, chi rag-
giunge posizioni di vertice ha il dovere della 
visibilità, che non è un fatto personale, ma una 
testimonianza per le ragazze più giovani. Da 
piccola abitavo in una via intitolata a una poe-
tessa. Ricordo che per me era una cosa strana 
leggere quella targa, perché a scuola studia-
vamo solo poeti uomini. Al tempo stesso era in 
qualche modo una prova che una donna poteva 
arrivare anche a quello. Ad avere una via a lei 
dedicata. Ecco, mostrare che una donna può 
essere una dirigente sportiva o una giornali-
sta o scrittrice che si occupa di sport serve a 
rendere normale ciò che oggi viene ancora da 
molti percepito come eccezionale. 

In una sua celebre citazione lei afferma: “Se le 
storie delle sportive non vengono raccontate, 
è come se non fossero mai esistite”. Perché la 
storia dello sport ha ignorato le donne così 
a lungo e cosa rischiamo di perdere conti-
nuando a farlo?
La storia, in generale, è stata scritta dagli uomini 
e dal loro punto di vista. Il giornalismo spor-
tivo, fino a pochissimo tempo fa, era un club 
per soli uomini. Lo sport stesso non era con-
siderato una cosa ‘da donne’. Alle pochissime 
giornaliste venivano affidati i cosiddetti ‘affari 
donneschi’: la cura della casa, i figli, la moda, i 
fiori, il trucco. Quando si è iniziato a raccontare 
lo sport femminile, lo si è fatto con una narra-
zione radicalmente diversa da quella maschile: 
meno tecnica e più concentrata sull’aspetto 
fisico, sul contorno emotivo o sul ruolo familiare 

dell’atleta. Leggendo le vecchie cronache c’è da 
sorridere, ma anche da riflettere: di una sciatrice 
a Cortina nel 1958 si scriveva che scendeva in 
pista con i capelli rossi al vento, o si presentava 
sudata e spettinata al traguardo o che non aveva 
spinto troppo sull’acceleratore perché il suo 
pensiero andava ai bambini che la aspettavano 
a casa, o che la sera restava in hotel a sferruzzare 
maglioni. Non si analizzava la performance atle-
tica, ma la si riconduce va al suo ruolo di madre o 
moglie esemplare. Se un’atleta non trova spazio 
nei giornali, se nei libri di storia dello sport le 
vengono dedicate solo tre righe, la sua memoria 
si cancella. Quando ho pubblicato Donne in 
bicicletta, una delle campionesse ultraottantenni 
che avevo intervistato mi telefonò per dirmi che 
aveva comprato una copia per ciascuno dei suoi 
nipoti. Mi disse: “Quando raccontavo di essere 
stata campionessa d’Italia, i miei nipoti non mi 
credevano perché su Internet non trovavano 
nulla. Con questo libro mi hai ridato la dignità 
di essere stata una sportiva vera”. Ecco cosa 
rischiamo di perdere: la verità e la dignità delle 
loro imprese. 

Nei suoi studi sul ciclismo, la bicicletta 
emerge come uno strumento rivoluzionario 
di emancipazione femminile tra l’Ottocento 
e il Novecento. C’è una figura storica in parti-
colare a cui è particolarmente legata?
Quando la casa editrice mi propose Alfonsina 
Strada per la copertina del libro, ho preferito 
dare spazio a chi non era ancora conosciuta. 
Così scegliemmo una foto di Giuditta Longari. 
Nel libro racconto molte storie come la sua. 
Tra queste ho amato molto quella di Florinda 
Parenti, classe 1939. Florinda era figlia di emi-
grati italiani in Belgio. Lì iniziò ad andare in 
bicicletta da adolescente, seguendo il fratello. 
All’epoca, i paesi del Nord Europa, soprattutto 
quelli governati da regine, erano più inclini ad 
accettare lo sport femminile. Del resto, se una 
regina poteva governare lo Stato, una donna 
poteva anche fare sport e magari anche fare 
la ciclista. Nel 1962 l’Italia doveva ospitare i 
Campionati Mondiali di ciclismo a Salò, che 
dal 1956 includevano la prova femminile su 
strada. C’era però un enorme paradosso: in 
Italia le donne non potevano ancora essere 
tesserate nella Federazione ciclistica (allora 
Unione Velocipedistica). Per evitare di ospi-
tare un mondiale senza una squadra di casa, 
la Federazione aprì di corsa il tesseramento e 
mise insieme un gruppo di ragazze quasi dal 
nulla, costruendo la squadra sul passaparola. 
Qualcuno si ricordò di questa ragazza ita-
liana in Belgio che aveva fatto già alcune gare 
e le scrissero una lettera formale invitandola 
a rappresentare l’Italia. Florinda accettò con 
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un orgoglio immenso. Fecero davvero pochi 
allenamenti e affrontarono il mondiale. La sua 
è stata una straordinaria storia di riscatto. La 
cosa bizzarra dell’epoca era che queste ragazze 
faticavano anche a trovare un compagno 
nella vita, perché gli uomini le consideravano 
‘troppo avanti’. C’era il pregiudizio che andas-
sero in bicicletta solo per farsi guardare, per 
mettersi in mostra o per ricevere il mazzo di 
fiori all’arrivo. L’idea che lo facessero per pura 
passione atletica non sfiorava nessuno. Così di 
solito sposavano dei ciclisti… 

Nel suo libro Le donne di Cortina 1956, lei non 
parla solo di atlete, ma accende i riflettori su 
figure tecniche e organizzative: giornaliste, 
giudici di gara, interpreti, e persino la mon-
tatrice del film ufficiale dei Giochi. Quanto è 
importante far capire che la valorizzazione 
della donna nello sport passa anche attra-
verso questi ruoli?
È fondamentale, perché intorno allo sport orbi-
tano tantissime professionalità. A Cortina 1956 
le atlete erano pochissime, appena il 15,8% dei 
partecipanti, ma cercando nei rapporti ufficiali 
e poi scavando nei documenti e nei giornali del 
tempo, abbiamo scoperto altre donne che lavo-
ravano dietro le quinte. C’era la prima donna 
speaker dei Giochi; c’era Giuliana Attenni, la stra-
ordinaria montatrice del film ufficiale Vertigine 
Bianca, che nella vita quotidiana montava i film 
di Totò, Sordi e Mastroianni e che diede al docu-
mentario olimpico una resa pazzesca. C’era l’ar-
chitetto Franca Helg, dello studio Albini-Helg di 
Milano, che insieme ad Albe Stainer trasformò 

Cortina in una vetrina a cielo aperto, inserendo 
l’uso dei pittogrammi e inventando il posizio-
namento dei cinque cerchi olimpici agli ingressi 
della città per permettere ai turisti di scattare le 
foto ricordo. Passano per Cortina la donna che 
inventa le tute colorate da sci, quella che fonda 
la Federazione di Biathlon in Canada, quella che 
contribuisce a rendere lo sci lo sport nazionale 
svizzero. Per molte di queste donne, Cortina fu 
un trampolino di lancio verso carriere eccezio-
nali anche in altri settori: chi diventa sceriffo, 
chi direttrice di giornale, parlamentare, chi-
rurgo, ricercatrice del CNR come la nostra Carla 
Marchelli o la prima commentatrice RAI per il 
pattinaggio come la nostra Fiorella Negro. Ruoli 
destinati a fare la differenza. 

Un altro esempio straordinario di determina-
zione che lei ha raccontato è quello di Silvia 
Biasi, giocatrice paralimpica della Nazionale 
italiana di Sitting Volley, protagonista del suo 
libro Volevo solo giocare a pallavolo. Com’è 
nato il vostro incontro e la decisione di scri-
vere un libro insieme?
Silvia è una forza della natura. L’avevo intervi-
stata diverse volte. Una domenica mattina del 
marzo 2021 mi telefona, arrabbiatissima. Aveva 
appena ricevuto la sua nuova protesi sportiva 
per l’avambraccio  –  che io affettuosamente 
chiamo ‘il mestolo’ per via della sua forma – e, 
da persona creativa qual è, aveva lanciato un 
concorso di idee tra le scuole e sui social per 
farla decorare in vista della partecipazione della 
Nazionale che si era qualificata per le Olimpiadi 
di Tokyo, un traguardo storico. Erano arrivati 
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quasi 800 disegni, ma uno in particolare l’aveva 
fatta riflettere: un ragazzo aveva disegnato una 
tartaruga, motivando la scelta col fatto che lo 
sport paralimpico sarebbe ‘l’elogio della len-
tezza’. Silvia ci era rimasta malissimo perché 
lo sport paralimpico non può essere accostato 
alla lentezza, al contrario! Così mi dice che 
voleva fare un libro raccogliendo tutti i disegni 
in modo che la gente capisse. Ma io le proposi 
invece di scrivere la sua storia e spiegare la vita 
di un’atleta, le difficoltà, le conquiste. I tempi 
erano strettissimi: eravamo a marzo, lei si stava 
allenando per Tokyo e il libro doveva essere 
consegnato per maggio per essere pronto prima 
dei Giochi. Le dissi che sarebbe stato faticoso, 
lei ci pensò e mi richiamò dicendo: «Ci sto». 
Decidemmo che l’avremmo fatto per uno scopo 
benefico, devolvendo tutti i ricavi a un’associa-
zione di mamme di bambini nati con agenesia 
degli arti. È stata un’impresa tutta al femminile: 
l’azienda Eclisse, gestita da tre sorelle, si offrì 
di coprire interamente i costi di stampa per 
festeggiare i 60 anni di attività, eleggendo Silvia 
a testimonial del loro spirito imprenditoriale. Il 
libro fu un successo enorme. Ci scrisse la pre-
sentazione Andrea Lucchetta e Silvia fu intervi-
stata anche da Lorella Cuccarini. 

Nello sport paralimpico femminile si incro-
ciano due barriere: il genere e la disabilità. In 
che modo lo sport può diventare uno stru-
mento di doppia emancipazione?
Silvia mi ha insegnato tantissimo. Mi ha spiegato 
che il corpo mutilato di una donna subisce uno 
stigma sociale diverso rispetto a quello di un 
uomo. Nella cultura occidentale, la mancanza di 
un arto in un uomo è stata spesso associata all’e-
roismo, al sacrificio, magari ad azioni eroiche 
combattute in guerra. Nella donna, invece, si 
scontra con il mito della grazia e della bellezza: 
se le manca un pezzo, viene percepito sempli-
cemente come ‘brutto’. Silvia mi raccontava che 
da ragazza anche a giugno portava felpe con le 
maniche lunghissime e non se la toglieva mai, 
nemmeno in gita per andare a dormire. Quando è 
entrata nel giro della Nazionale di Sitting Volley, 
la sua vita è cambiata. Lì, dove a ognuna mancava 
qualcosa per i motivi più diversi – tumori, inci-
denti, sclerosi multipla – si è sentita finalmente 
a casa, libera di accettarsi. Lo sport ha trasfor-
mato il suo punto debole in un punto di forza. 
Le ha permesso di fare cose straordinarie, di 
vincere due titoli europei e quattro palloni d’oro. 
Il problema più grande oggi è far sapere a chi 
subisce un trauma o ha una disabilità che queste 
realtà esistono. C’è un lavoro immenso da fare in 
sinergia con tanti soggetti diversi. Se una persona 
nasce con una disabilità o semplicemente ha 

un incidente, non deve pensare che la sua vita 
sportiva sia finita: c’è sempre uno sport adatto, 
bisogna solo intercettare l’opportunità e rimet-
tersi in gioco.

Per concludere: c’è davvero spazio per le 
donne in questo mondo? E quale consiglio 
si sente di dare alle giovani studentesse che 
vogliono intraprendere una carriera nello 
sport o nel giornalismo?
Alle studentesse dico: fate più esperienze pos-
sibili, anche diversissime tra loro. Mettetevi 
alla prova, non siate pigre, frequentate corsi 
che vi attirano, fate volontariato in ambienti 
differenti. È così che si impara a rapportarsi 
con le persone. In ambito sportivo si può dare 
il proprio contributo in tantissimi modi, basta 
farsi avanti e, senza neanche rifletterci troppo. 
Raccogliete ogni competenza: saper usare bene 
il computer, saper fare un calendario, saper 
organizzare un evento. C’è una celebre esorta-
zione di Giovanni Paolo II che trovo rivoluzio-
naria: «Non abbiate paura!». Anche se si sbaglia, 
l’importante è affidarsi all’inizio a persone con 
più esperienza, mettersi in gioco e fare tesoro di 
tutto. C’è però una condizione fondamentale: 
bisogna essere curiose, coraggiose ma anche 
preparate. La famosa frase di De Coubertin, 
“L’importante è partecipare”, viene spesso 
fraintesa come se l’importante fosse presen-
tarsi e questo basta. Ma non è così. Lui in realtà 
diceva che l’importante è partecipare ma “nella 
tranquilla consapevolezza di aver fatto tutto 
il possibile per vincere”. Significa che bisogna 
affrontare le sfide seriamente, preparandosi, 
studiando. Se non si è preparate, l’opportunità 
diventa come una miccia che si spegne subito 
e, soprattutto, si finisce per danneggiare anche 
le altre donne, alimentando il pregiudizio che 
non siano capaci di fare bene alcune cose. Se 
dimostriamo credibilità e professionalità, 
diamo lustro a tutto il genere femminile. 

Un approccio che nel suo caso ha pagato mol-
tissimo, portandola a raggiungere traguardi 
storici.
Ho seguito le mie passioni. L’ho fatto con 
serietà, con caparbietà, mettendomi in gioco. 
Ho vinto dei premi, compreso un Bancarella 
Sport che in 60 anni di donne vincitrici non 
ne ha avute molte, sono stata l’unica donna 
nel gruppo internazionale del Vaticano che ha 
steso il Documento sullo Sport del 2018. Ho 
incontrato molte fantastiche persone. Ho dato 
molto, ma ho anche ricevuto molto dallo sport. 
Sono la dimostrazione che le regole del gioco si 
possono cambiare.



69696969

Antonella Stelitano

Trevigiana, giornalista, da anni si occupa di 
sport e diritti umani. È autrice di numerosi saggi 
e volumi con i quali ha vinto il Premio Nazionale 
per la Storiografia Sportiva ‘A. Manacorda’ 
(2016), il Premio Microeditoria di Qualità (2020) 
e per tre volte è stata premiata al Concorso 
letterario del CONI nella sezione saggistica. 
Con Donne in bicicletta (Ediciclo, 2020) ha vinto 
il Premio Bancarella Sport 2021 ed è finalista al 
Premio Letterario Sportivo Invictus 2021. Con 
Ediciclo ha pubblicato Una lama infallibile. 
Storia di Germana Schwaiger, la prima medaglia 
mondiale della scherma femminile italiana 
(Ediciclo, 2021) e Volevo solo giocare a pallavolo 
(2021) con Silvia Biasi. È membro della Società 
Italiana di Storia dello Sport e del Consiglio 
Nazionale del Comitato Italiano Fair Play. È 
Stella d’argento al merito sportivo del CONI e 
Cavaliere della Repubblica.


