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La letteratura cubana scritta da donne ha un’im-
portante tradizione e presenta delle partico-
larità, visto che da sempre si tratta di una pro-
duzione che si realizza dentro e fuori dell’Isola. 
È un mondo frammentato, diviso tra la realtà 
immediata dell’esilio e la realtà distante dell’isola 
per chi vive all’estero, e un isolamento sempre 
più problematico per chi vive a Cuba, dove 
esiste un contesto culturale complesso e fertile. 
L’importanza e l’eredità di queste scrittrici è evi-
dente fin dalla pubblicazione del libro Estatuas 
de Sal. Cuentistas cubanas contemporáneas: pano-
rama crítico (1959-1995) (Statue di Sale: Scrittrici 
cubane contemporanee: una panoramica critica), 
un’antologia di autrici cubane pubblicata nel 
1996 grazie al lavoro e alla perspicacia di Mirta 
Yáñez e Marylin Bobes. Questo libro è indispen-
sabile non solo per comprendere il significato 
della letteratura scritta da donne, ma anche per il 
suo spirito inclusivo distintivo, un punto di rife-
rimento per l’opera delle autrici cubane di diversi 
periodi, sia sull’isola che all’estero. Inoltre, da 
pochi anni è stato acquisito El Álbum de autógra-
fos de Gertrudis Gómez de Avellaneda, una rac-
colta di lettere che comprende 105 autografi di 
personaggi illustri della politica e delle arti, con-
temporanei della scrittrice Gertrudis Gómez de 
Avellaneda (Puerto Príncipe, Cuba 1814-Madrid, 
1873), tra cui l’imperatrice Eugenia e il re di 
Spagna, a testimonianza della centralità della 
sua figura nella storia culturale latino-americana. 
Riscattare nomi dimenticati o mal studiati attra-
verso nuove letture e salvare l’eredità culturale del 
continente anche attraverso l’opera delle scrit-
trici contro i pregiudizi della critica, tradizio-
nalmente maschile, possono essere azioni molto 
produttive per tutti/e. Ne abbiamo parlato con la 
scrittrice cubana Zaida Capote Cruz.

Cos’è il femminismo per te, oggi?
Il femminismo per me oggi è ottenere più giu-
stizia per le donne e anche per gli uomini, pure 
loro sono vittime di molti pregiudizi.

Come si vive a Cuba?
La nostra vita quotidiana è sempre stata piut-
tosto austera. Viviamo con poco. E questo 
faceva parte del contratto sociale tra il popolo 
e il governo. Vivevamo in modo molto frugale 
per garantire a tutti l’accesso a servizi medici 
e scolastici di qualità (compresi trattamenti 
molto costosi, come quelli oncologici e gli 
interventi chirurgici, e l’assistenza, ad esempio, 
per l’educazione speciale), a eventi culturali di 
alto livello gratuiti o a prezzi molto accessi-
bili, e così via. Questa era la nostra vita, che ha 
progressivamente perso la sua stabilità dall’ini-
zio del cosiddetto Periodo Speciale negli anni 
Novanta e in seguito alle misure di strangola-
mento ideate dai politici statunitensi da allora 
in poi. Le leggi note, secondo i loro sostenitori, 
come Torricelli o Helms-Burton sono arrivate a 
complicare le nostre vite dopo il crollo dell’U-
nione Sovietica e la perdita degli accordi com-
merciali con tutti i paesi dell’Europa orientale. 
Tuttavia, il governo cubano è stato in grado di 
gestire le successive crisi con grande creatività 
e nuovi accordi. La creazione dell’ALBA,1 ad 
esempio, o le alleanze con altri paesi latinoame-
ricani durante il cosiddetto ciclo progressista, 
hanno garantito investimenti sociali che hanno 
almeno in minima parte attenuato gli effetti 
della crisi. Quando la situazione è peggiorata, 
la riluttanza del governo cubano ad attuare 
riforme economiche, l’implementazione fal-
limentare di una presunta ‘ristrutturazione 
monetaria’ che ha ulteriormente sconvolto la 
vita delle persone e la burocratizzazione dei 
processi di approvazione per i nuovi opera-
tori economici hanno contribuito a rallen-
tare qualsiasi potenziale ripresa. Dalla prima 
amministrazione dell’attuale presidente degli 
Stati Uniti, sono state implementate ulteriori 
misure per esercitare una maggiore pressione 

1 Alleanza Bolivariana (da Simón Bolívar) per i Popoli della Nostra 
America. Trattato commerciale tra i Paesi dell’America Latina e i 
paesi caraibici promosso da Venezuela e Cuba.
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economica su Cuba, come la sua inclu-
sione nell’ipocrita lista degli stati sponsor 
del terrorismo (nell’attuale panorama 
geopolitico, qualsiasi disaccordo con l’or-
dine neoliberale neocoloniale è conside-
rato terrorismo). Pensavamo che durante 
la parentesi democratica, alcuni dei dia-
loghi intrattenuti con l’amministrazione 
Obama sarebbero stati ripresi, ma ciò 
non è accaduto. Al contrario, la pressione 
è aumentata. Tornato alla Casa Bianca, 
l’attuale presidente, con il suo segretario 
di Stato, ha continuato ad ampliare le 
misure coercitive contro Cuba, cercando 
di piegarci fino alla fame.
Un’economia con gravi problemi strut-
turali, che ha dovuto anche affrontare la 
pandemia di COVID-19 con le proprie 
risorse ed è riuscita a uscirne relativa-
mente indenne, grazie allo sviluppo di 
diversi vaccini propri. Il sistema globale 
è concepito in modo tale che le grandi 
multinazionali farmaceutiche ricevano 
ingenti finanziamenti anticipati per 
la ricerca e lo sviluppo e si assicurino 
importanti contratti di vendita prati-
camente ovunque nel mondo. I vaccini 
cubani ci hanno salvato la vita, ma non 
hanno potuto essere venduti come meri-
tavano, vista la loro efficacia e sicurezza.

E oggi, in questo terribile 2026?
Siamo arrivati ​​al 2026 in una situazione 
precaria, ma in cui era ancora possibile, 
più o meno, respirare. La cancellazione 
dell’accordo Petrolio in cambio di servizi 
con il Venezuela ci ha resi estremamente 
vulnerabili. I servizi pubblici soffrono per 
la mancanza di beni di prima necessità, 
e non ci sono quasi medicine o cibo a 
prezzi accessibili perché lo Stato non può 
più garantire questi servizi con la stessa 
ampiezza – sempre minima, per quanto 
contraddittorio possa sembrare  –  con 
cui lo faceva un tempo. I prezzi sono in 
costante aumento, i salari sono insuf-
ficienti, i diritti  –  persino il diritto alla 
vita  –  vengono limitati, e la mortalità 
infantile e i decessi per malattie croni-
che, che a Cuba avevano tassi molto bassi 
prima di quest’anno, sono aumentati. Al 
governo cubano è impedito non solo di 
importare petrolio, ma anche di acqui-
stare i pezzi di ricambio necessari per le 
centrali termoelettriche. Il blocco perse-
guita e ostacola persino le più semplici 
transazioni finanziarie, comprese quelle 
dei normali cittadini cubani, e ogni volta 
che Cuba riesce a eludere uno dei divieti 

grazie alla propria ingegnosità e alla soli-
darietà altrui, la sua azione viene vanifi-
cata. Per noi che viviamo a Cuba, la vita è 
diventata molto più difficile. È una sfida 
procurarsi anche qualcosa di semplice 
come il pane quotidiano. Viviamo senza 
elettricità né acqua, o quasi. Per molti 
anni abbiamo subito pressioni da parte 
di chi vuole cancellare Cuba dalla mappa 
politica; un lungo periodo di estrema 
sorveglianza da parte degli Stati Uniti e 
dei loro complici in tutto il mondo. Ecco 
perché qualsiasi gesto di solidarietà è così 
prezioso. 

Qual è la tua previsione?
Io difendo il nostro diritto all’ottimismo, 
nonostante tutto. Quando usciremo da 
questa situazione, saremo diversi, più 
consapevoli delle nostre debolezze e dei 
nostri errori e spero anche più forti. Il 
governo cubano ha commesso non pochi 
errori. Tuttavia, questo non dà a nessuno 
il diritto di interferire nelle nostre vite e 
di soffocare qualsiasi spazio di minima 
vitalità.
È importante sottolineare che, anche 
in queste condizioni, le persone conti-
nuano ad andare a lavorare e a studiare. 
In mezzo alle molte difficoltà quotidiane, 
tutto continua a funzionare, anche se solo 
a metà, e la speranza persiste. Vivo all’A-
vana, e questo mi rende fortunata, perché 
nella capitale la situazione è leggermente 
migliore rispetto ad altre parti del Paese; 
ma quello che sto per raccontarvi non 
accade solo all’Avana. Quando abbiamo 
la possibilità di guardare il telegiornale o 
i social media, troviamo ovunque notizie 
di attività per bambini, sport e così via. È 
la nostra ancora di salvezza. Per esempio, 
durante il fine settimana, io e tutta la 
mia famiglia siamo andati a teatro. Non 
c’era elettricità, quindi lo spettacolo si è 
dovuto affidare a una batteria ricarica-
bile. Ci siamo persi il disegno di luci che 
il tecnico aveva ideato e di cui avevamo 
già sentito parlare. Tuttavia, gli attori e le 
attrici hanno dato il massimo. Ci siamo 
divertiti moltissimo, anche se l’inizio era 
alle 14:00, e noi – compresa mia madre 
di 83 anni – abbiamo dovuto camminare 
fin lì sotto un sole cocente. Ma ne è valsa 
comunque la pena. È così gratificante 
celebrare la vita quando quella stessa vita 
è in pericolo, degradata, limitata, minac-
ciata… Recentemente, mentre andavo 
all’università, ho attraversato un parco 
che di solito al mattino presto è affollato 

da molte donne anziane e qualche uomo 
anziano che pratica il tai chi. Sono ripas-
sata un po’ più tardi ed era occupato da 
studenti di danza spagnola. Era metà 
mattina e anche questo mi ha confortato. 
È un segno che non ci arrendiamo, nono-
stante tutto.

Cuba ha sempre rappresentato un’ec-
cezione nel mondo ispanico, per diversi 
fattori, tra i quali la sua posizione di 
confine tra l’America anglosassone e 
quella ispanica e l’importanza della 
Rivoluzione cubana nella diffusione della 
cultura latino-americana. Cosa proponi 
in ambito letterario al femminile come 
vetrina delle novità di questi anni?
La narrativa femminile rimane vivace. 
Consiglio un paio di antologie: Sombras. 
Nada más (2015) di Laidi Fernández de 
Juan e un’altra curata da me Vindictas, 
Cuentistas cubanas (2025) editata dalla 
UNAM (Universidad Nacional Autónoma 
de México). Entrambe offrono un pano-
rama ampio e diversificato delle voci 
letterarie più interessanti del momento 
assieme ai nomi più tradizionali, voci in 
dialogo con le narratrici più giovani come 
Dazra Novak e Karla Flores.

I segnali di crisi in un sistema di 
governo che è stato un punto di riferi-
mento per molti intellettuali, le diffi-
coltà economiche sempre più gravi e la 
crescente pressione da parte degli Stati 
Uniti, soprattutto in questo periodo 
di conflitti internazionali, sono cen-
trali per molti studiosi della cultura del 
continente. 
È doloroso sentire così tante persone 
parlare di ‘situazione umanitaria’ e ‘aiuti 
umanitari’. La ‘situazione umanitaria’ è 
una chiara conseguenza del blocco sta-
tunitense. La solidarietà non deve avere 
paura di far sentire la propria voce. Se 
riduciamo la situazione attuale di Cuba 
a una qualsiasi delle situazioni descritte 
nei manuali delle Nazioni Unite, con il 
loro linguaggio distaccato, ignoriamo il 
contesto e la storia, neghiamo il diritto 
all’autodeterminazione e alla sovranità 
dei popoli e, anche se non ne siamo con-
sapevoli, neghiamo a Cuba il diritto di 
vivere.
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