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La letteratura cubana scritta da donne ha un’im-
portante tradizione e presenta delle partico-
larita, visto che da sempre si tracta di una pro-
duzione che si realizza dentro e fuori dell'Isola.
E un mondo frammentato, diviso tra la realta
immediata dell’esilio ¢ la realta distante dell’isola
per chi vive all’estero, e un isolamento sempre
pit problematico per chi vive a Cuba, dove
esiste un contesto culturale complesso e fertile.
Limportanza e l'eredita di queste scrittrici ¢ evi-
dente fin dalla pubblicazione del libro Estatuas
de Sal. Cuentistas cubanas contempordneas: pano-
rama critico (1959-1995) (Statue di Sale: Scrittrici
cubane contemporanee: una panoramica critica),
unantologia di autrici cubane pubblicata nel
1996 grazie al lavoro e alla perspicacia di Mirta
Yanez e Marylin Bobes. Questo libro ¢ indispen-
sabile non solo per comprendere il significato
della letteratura scritta da donne, ma anche peril
suo spirito inclusivo distintivo, un punto di rife-
rimento per 'opera delle autrici cubane di diversi
periodi, sia sull’isola che all’estero. Inoltre, da
pochi anni & stato acquisito El Album de autdgra-
fos de Gertrudis Gomez de Avellaneda, una rac-
colta di lettere che comprende 105 autografi di
personaggi illustri della politica e delle arti, con-
temporanei della scrittrice Gertrudis Gomez de
Avellaneda (Puerto Principe, Cuba 1814-Madrid,
1873), tra cui 'imperatrice Eugenia e il re di
Spagna, a testimonianza della centralita della
sua figura nella storia culturale latino-americana.
Riscattare nomi dimenticati o mal studiati attra-
verso nuove letture e salvare 'eredita culturale del
continente anche actraverso l'opera delle scrit-
trici contro i pregiudizi della critica, tradizio-
nalmente maschile, possono essere azioni molto
produttive per tutti/e. Ne abbiamo parlato con la
scrittrice cubana Zaida Capote Cruz.

Cos’¢ il femminismo per te, oggi?

Il femminismo per me oggi ¢ ottenere piu giu-
stizia per le donne e anche per gli uomini, pure
loro sono vittime di molti pregiudizi.

Come si vive a Cuba?

La nostra vita quotidiana ¢ sempre stata piut-
tosto austera. Viviamo con poco. E questo
faceva parte del contratto sociale tra il popolo
e il governo. Vivevamo in modo molto frugale
per garantire a tutti 'accesso a servizi medici
e scolastici di qualita (compresi trattamenti
molto costosi, come quelli oncologici e gli
interventi chirurgici, e l'assistenza, ad esempio,
per 'educazione speciale), a eventi culturali di
alto livello gratuiti o a prezzi molto accessi-
bili, e cosi via. Questa era la nostra vita, che ha
progressivamente perso la sua stabilita dall’ini-
zio del cosiddetto Periodo Speciale negli anni
Novanta e in seguito alle misure di strangola-
mento ideate dai politici statunitensi da allora
in poi. Le leggi note, secondo i loro sostenitori,
come Torricelli o Helms-Burton sono arrivate a
complicare le nostre vite dopo il crollo dell’U-
nione Sovietica e la perdita degli accordi com-
merciali con tucti i paesi dell’Europa orientale.
Tuttavia, il governo cubano ¢ stato in grado di
gestire le successive crisi con grande creativita
e nuovi accordi. La creazione del’ALBA,' ad
esempio, o le alleanze con altri paesi latinoame-
ricani durante il cosiddetto ciclo progressista,
hanno garantito investimenti sociali che hanno
almeno in minima parte attenuato gli effetti
della crisi. Quando la situazione ¢ peggiorata,
la riluctanza del governo cubano ad attuare
riforme economiche, I'implementazione fal-
limentare di una presunta ‘ristrutturazione
monetaria’ che ha ulteriormente sconvolto la
vita delle persone e la burocratizzazione dei
processi di approvazione per i nuovi opera-
tori economici hanno contribuito a rallen-
tare qualsiasi potenziale ripresa. Dalla prima
amministrazione dell’attuale presidente degli
Stati Uniti, sono state implementate ulteriori
misure per esercitare una maggiore pressione

1 Alleanza Bolivariana (da Simén Bolivar) per i Popoli della Nostra
America. Trattato commerciale tra i Paesi del’America Latina e i
paesi caraibici promosso da Venezuela e Cuba.
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economica su Cuba, come la sua inclu-
sione nell’'ipocrita lista degli stati sponsor
del terrorismo (nell'attuale panorama
geopolitico, qualsiasi disaccordo con l'or-
dine neoliberale neocoloniale ¢ conside-
rato terrorismo). Pensavamo che durante
la parentesi democratica, alcuni dei dia-
loghi intrattenuti con 'amministrazione
Obama sarebbero stati ripresi, ma cio
non ¢ accaduto. Al contrario, la pressione
¢ aumentata. Tornato alla Casa Bianca,
latcuale presidente, con il suo segretario
di Stato, ha continuato ad ampliare le
misure coercitive contro Cuba, cercando
di piegarci fino alla fame.

Un’economia con gravi problemi strut-
turali, che ha dovuto anche affrontare la
pandemia di COVID-19 con le proprie
risorse ed ¢ riuscita a uscirne relativa-
mente indenne, grazie allo sviluppo di
diversi vaccini propri. Il sistema globale
¢ concepito in modo tale che le grandi
multinazionali farmaceutiche ricevano
ingenti finanziamenti ancicipati per
la ricerca e lo sviluppo e si assicurino
importanti contracti di vendita prati-
camente ovunque nel mondo. I vaccini
cubani ci hanno salvato la vita, ma non
hanno potuto essere venduti come meri-
tavano, vista la loro efficacia e sicurezza.

E oggi, in questo terribile 2026?

Siamo arrivati al 2026 in una situazione
precaria, ma in cui era ancora possibile,
pit o meno, respirare. La cancellazione
dell’accordo Petrolio in cambio di servizi
con il Venezuela ci ha resi estremamente
vulnerabili. I servizi pubblici soffrono per
la mancanza di beni di prima necessita,
e non ci sono quasi medicine o cibo a
prezzi accessibili perché lo Stato non puo
piu garantire questi servizi con la stessa
ampiezza — sempre minima, per quanto
contraddittorio possa sembrare — con
cui lo faceva un tempo. I prezzi sono in
costante aumento, i salari sono insuf-
ficienti, i diricti — persino il diritto alla
vita — vengono limitati, e la mortalita
infantile e i decessi per malattie croni-
che, che a Cuba avevano tassi molto bassi
prima di quest’anno, sono aumentati. Al
governo cubano ¢ impedito non solo di
importare petrolio, ma anche di acqui-
stare i pezzi di ricambio necessari per le
centrali termoelettriche. Il blocco perse-
guita e ostacola persino le pit semplici
transazioni finanziarie, comprese quelle
dei normali cittadini cubani, e ogni volta
che Cuba riesce a eludere uno dei divieti
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grazie alla propria ingegnosita e alla soli-
darieta altrui, la sua azione viene vanifi-
cata. Per noi che viviamo a Cuba, la vita ¢
diventata molto pit difficile. E una sfida
procurarsi anche qualcosa di semplice
come il pane quotidiano. Viviamo senza
elettricita né acqua, o quasi. Per molti
anni abbiamo subito pressioni da parte
di chi vuole cancellare Cuba dalla mappa
politica; un lungo periodo di estrema
sorveglianza da parte degli Stati Uniti e
dei loro complici in tutto il mondo. Ecco
perché qualsiasi gesto di solidarieta ¢ cosi
prezioso.

Qual ¢ la tua previsione?

Io difendo il nostro diritto all’ottimismo,
nonostante tutto. Quando usciremo da
questa situazione, saremo diversi, piu
consapevoli delle nostre debolezze e dei
nostri errori e spero anche piu forti. I
governo cubano ha commesso non pochi
errori. Tuttavia, questo non da a nessuno
il diritto di interferire nelle nostre vite e
di soffocare qualsiasi spazio di minima
vitalica.

E importante sottolineare che, anche
in queste condizioni, le persone conti-
nuano ad andare a lavorare e a studiare.
In mezzo alle molte difficolta quotidiane,
tutto continua a funzionare, anche se solo
a meta, e la speranza persiste. Vivo all’A-
vana, e questo mi rende fortunata, perché
nella capitale la situazione ¢ leggermente
migliore rispetto ad altre parti del Paese;
ma quello che sto per raccontarvi non
accade solo all’Avana. Quando abbiamo
la possibilita di guardare il telegiornale o
i social media, troviamo ovunque notizie
di attivitd per bambini, sport e cosi via. E
la nostra ancora di salvezza. Per esempio,
durante il fine settimana, io e tutta la
mia famiglia siamo andati a teatro. Non
c’era elettricita, quindi lo spettacolo si ¢
dovuto affidare a una batteria ricarica-
bile. Ci siamo persi il disegno di luci che
il tecnico aveva ideato e di cui avevamo
gia sentito parlare. Tuttavia, gli attori e le
attrici hanno dato il massimo. Ci siamo
divertiti moltissimo, anche se I'inizio era
alle 14:00, e noi — compresa mia madre
di 83 anni — abbiamo dovuto camminare
fin 1i sotto un sole cocente. Ma ne ¢ valsa
comunque la pena. E cosi gratificante
celebrare la vita quando quella stessa vita
¢ in pericolo, degradarta, limitata, minac-
ciata... Recentemente, mentre andavo
all’universita, ho attraversato un parco
che di solito al mactino presto ¢ affollato

da molte donne anziane e qualche uomo
anziano che pratica il tai chi. Sono ripas-
sata un po’ piu tardi ed era occupato da
studenti di danza spagnola. Era meta
mattina e anche questo mi ha confortato.
Eun segno che non ci arrendiamo, nono-
stante tutto.

Cuba ha sempre rappresentato un’ec-
cezione nel mondo ispanico, per diversi
fattori, tra i quali la sua posizione di
confine tra ’America anglosassone e
quella ispanica e P'importanza della
Rivoluzione cubana nella diffusione della
cultura latino-americana. Cosa proponi
in ambito letterario al femminile come
vetrina delle novita di questi anni?

La narrativa femminile rimane vivace.
Consiglio un paio di antologie: Sombras.
Nada mds (2015) di Laidi Fernandez de
Juan e un’altra curata da me Vindictas,
Cuentistas cubanas (2025) editata dalla
UNAM (Universidad Nacional Auténoma
de México). Entrambe offrono un pano-
rama ampio e diversificato delle voci
letterarie piu interessanti del momento
assieme ai nomi piu tradizionali, voci in
dialogo con le narratrici piu giovani come
Dazra Novak e Karla Flores.

I segnali di crisi in un sistema di
governo che ¢ stato un punto di riferi-
mento per molti intellectuali, le diffi-
colta economiche sempre piu gravi e la
crescente pressione da parte degli Stati
Uniti, soprattutto in questo periodo
di conflicti internazionali, sono cen-
trali per molti studiosi della cultura del
continente.

E doloroso sentire cosi tante persone
parlare di ‘situazione umanitaria’ e ‘ajuti
umanitari> La ‘situazione umanitaria’ ¢
una chiara conseguenza del blocco sta-
tunitense. La solidarieta non deve avere
paura di far sentire la propria voce. Se
riduciamo la situazione actuale di Cuba
a una qualsiasi delle situazioni descritte
nei manuali delle Nazioni Unite, con il
loro linguaggio distaccato, ignoriamo il
contesto e la storia, neghiamo il diricto
all'autodeterminazione e alla sovranita
dei popoli e, anche se non ne siamo con-
sapevoli, neghiamo a Cuba il diritto di
vivere.
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