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Tatiana, vorrei partire dall’estetica del 
‘barocco globale’ nella contemporaneità. 
Il lavoro del collettivo AES+F viene spesso 
descritto come un’esplorazione di un nuovo 
‘barocco’ digitale – un’estasi visiva che riesce 
a sedurre e, al tempo stesso, a inquietare. 
Come si sta evolvendo questo linguaggio 
oggi, in un panorama globale sempre più 
frammentato e saturo di immagini? Senti 
ancora il bisogno di sovraccaricare la realtà 
per metterne a nudo l’ipocrisia?
Per me il barocco non è tanto uno stile storico, 
quanto una percezione del mondo in cui acca-
dono troppe cose contemporaneamente. Oggi 
siamo costantemente circondati dalle imma-
gini e l’artista non ha più bisogno di amplificare 
questo flusso. Piuttosto, diventa fondamentale 
comprendere cosa accade all’essere umano 
immerso in questa sovrabbondanza visiva. 
L’eccesso di immagini, oggi, non è una decora-
zione, ma un modo per dare forma all’angoscia.

Pensando invece a cosa significhi essere la 
lettera ‘A’ in AES+F e alle dinamiche del col-
lettivo, lavorare insieme per decenni richiede 
una sinergia straordinaria. In che modo la 
tua individualità, il tuo sguardo di artista e 
di donna, si raccorda con l’identità polifonica 
degli AES+F? C’è uno ‘sguardo’ particolare 

o una specifica sensibilità che senti di aver 
espresso e integrato nelle vostre opere più 
iconiche?
In così tanti anni di lavoro abbiamo imparato 
a fidarci del processo collettivo, al punto che 
a volte è impossibile ricordare a chi sia venuta 
la prima idea. Probabilmente, la mia attenzione 
si è sempre rivolta maggiormente allo stato 
interiore dell’immagine, alla sua intonazione 
emotiva. Per me è importante che anche il per-
sonaggio più perfetto conservi un’ambiguità 
profondamente umana. Quanto all’essere una 
donna, non ho un’identità creativa legata speci-
ficamente al genere. Credo che le identità con-
temporanee – e non solo nell’arte – siano oggi 
molto più complesse e non possano esaurirsi o 
esprimersi esclusivamente attraverso il genere, 
il paese d’origine o l’orientamento sessuale.

Un altro tema centrale nel vostro lavoro è il 
corpo e l’identità nel limbo digitale. Nelle 
vostre opere  –  penso in particolare alla tri-
logia The Liminal Space Trilogy o a Inverso 
Mundus  –  i corpi appaiono impeccabili, 
levigati, simili a divinità post-umane o ad 
avatar dell’alta moda. Dove si colloca, per te, 
il confine tra la celebrazione della bellezza e 
la denuncia dell’alienazione contemporanea?
I nostri personaggi appaiono quasi perfetti, 
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ma è proprio questa perfezione a generare un 
senso di alienazione. La cultura contemporanea 
ci propone continuamente versioni migliorate 
di noi stessi. Mi interessa proprio quel preciso 
istante in cui la bellezza cessa di essere naturale 
e si trasforma in una sorta di maschera digitale.

C’è poi un continuo cortocircuito tra profe-
zie del passato e memoria. Le vostre instal-
lazioni sembrano spesso sospese nel tempo, 
collocate in un futuro mitologico che affonda 
però le sue radici nella grande storia dell’arte 
occidentale e russa. Da storica dell’arte, 
sono affascinata da questo legame: cos’è la 
memoria per te? Uno strumento di evasione 
o una lente d’ingrandimento per decifrare i 
traumi del presente?
Non ho mai vissuto la memoria come una 
forma di evasione; al contrario, la storia 
dell’arte aiuta a vedere il presente con mag-
giore chiarezza. Quando si guardano i maestri 
del passato, ci si rende conto che molte delle 
nostre paure, utopie e seduzioni attuali esiste-
vano già, semplicemente in una scenografia 
diversa. A volte si creano anche bizzarri cor-
tocircuiti e sostituzioni di significato. L’idea 
per il progetto The Feast of Trimalchio (Il ban-
chetto di Trimalcione), ad esempio, ci è venuta 
durante un soggiorno all’hotel Hyatt di Sharm 
El Sheikh. Sulla parete c’era un monumentale 
bassorilievo decorativo – una copia ingrandita 
di un rilievo della Valle dei Re – che raffigurava 
l’imbalsamazione della mummia di un faraone 
da parte delle divinità Anubi, Iside e Horus. Un 
soggetto sacro era stato così trasformato in un 
mero pannello decorativo da resort turistico. E 
nel frattempo, sulle terrazze adiacenti, i mas-
saggiatori trattavano i turisti sui lettini: una 

scena visivamente identica a quella del rituale 
della mummificazione.

Soffermiamoci su Inverso Mundus e sul con-
cetto di mondo alla rovescia. Nel progetto 
omonimo avete reinterpretato questo antico 
topos storico. Guardando all’attuale conte-
sto geopolitico e sociale, quali sono i nuovi 
‘ribaltamenti’ o i paradossi della nostra epoca 
che ti colpiscono maggiormente e che meri-
terebbero di essere portati sulla scena?
La cosa più sorprendente oggi non è l’assurdo 
in sé, ma la rapidità con cui ci abituiamo ad 
esso. Il mondo cambia a una velocità vertigi-
nosa e molte cose che fino a ieri ci sembravano 
impossibili sono ormai diventate quotidiane. 
È proprio questa percezione di una ‘normalità 
capovolta’ che mi interessa più di ogni altra 
cosa.

Nei vostri lavori emerge con forza anche il 
ruolo del ‘sacro’ e del profano. Nella costru-
zione dei vostri video e delle vostre compo-
sizioni c’è una forte componente rituale, 
quasi liturgica, che dialoga costantemente 
con la dimensione profana e con il fetici-
smo tecnologico. Che significato riveste per 
te la dimensione del sacro (o la sua parodia) 
nell’arte contemporanea?
Credo che il sacro non sia affatto scomparso, 
ha solo cambiato forma. Oggi le persone si 
rapportano alla tecnologia, ai dati o al suc-
cesso personale quasi nello stesso modo in cui 
un tempo ci si relazionava ai simboli religiosi. 
Nelle nostre opere mi affascina proprio questa 
tensione, questo dialogo continuo tra il rituale 
antico e il feticismo moderno.
Voi avete in qualche modo anticipato 
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l’influenza delle tecnologie e dell’IA nell’era 
della post-verità, grazie a un uso magi-
strale della manipolazione digitale e della 
post-produzione. Oggi, in un’epoca in cui 
l’intelligenza artificiale generativa è diven-
tata accessibile a chiunque, come cambia il 
ruolo dell’artista che mira a creare ‘illusioni 
critiche’?
Non temo l’intelligenza artificiale. L’IA sa pro-
durre immagini, ma non possiede quella neces-
sità interiore che spinge a voler dire qualcosa. 
Un artista non si distingue per la quantità di 
immagini che riesce a generare, ma per il fatto 
di avere un proprio sguardo originale e critico 
su ciò che accade.

C’è poi un aspetto che riguarda strettamente 
il pubblico e la sua complicità nel gioco della 
seduzione. Le vostre opere sono ipnotiche: lo 
spettatore ne rimane affascinato ancor prima 
di coglierne il messaggio politico o sociale. Ti 
spaventa l’idea che il pubblico possa fermarsi 
alla superficie seducente delle vostre imma-
gini, senza percepirne l’acuta ironia e l’ango-
scia di fondo?
Se lo spettatore inizialmente viene sedotto 
dalla superficie visiva, è del tutto normale: 
la bellezza apre la porta. La vera domanda è 
se, subito dopo, rimanga o meno un senso di 
inquietudine. Credo che le opere più interes-
santi siano quelle che continuano ad agire nella 
mente delle persone anche molto tempo dopo 
aver lasciato lo spazio espositivo.

Questa nostra conversazione si inserisce per-
fettamente nella trasversalità della rivista 
Lei, una pubblicazione che nasce proprio per 
esplorare la contemporaneità attraverso una 
pluralità di sguardi. Quale messaggio o quale 
riflessione ritieni sia più urgente trasmettere 
oggi ai lettori che cercano nell’arte un punto 
di orientamento nel caos della modernità?
Oggi il mondo offre troppe risposte rapide 
e preconfezionate. Il valore dell’arte risiede 
proprio nella sua capacità di farci rallentare, 
costringendoci a guardare la realtà nella sua 
complessità. Vorrei che i lettori non cercassero 
nell’arte dei punti di riferimento già pronti, ma 
che conservassero la preziosa capacità di farsi 
domande.

Per concludere, Tatiana, volgiamo lo sguardo 
ai progetti futuri e alle nuove geografie 
dell’arte. La vostra arte ha sempre viaggiato 
e superato i confini, dalle Biennali di Venezia 
ai musei di tutto il mondo. In quale dire-
zione si sta muovendo la ricerca degli AES+F 
in questo particolare momento storico? 
Verso quali nuovi territori visivi o tematici ci 
condurrete?
Al momento siamo particolarmente interes-
sati a capire come stia cambiando la presenza 
umana all’interno dell’ambiente digitale. 
Stiamo lavorando a un nuovo progetto basato 
su una celebre storia antica; ci affascina esplo-
rare come questa narrazione si trasformerà 
nelle nuove realtà contemporanee e attraverso 
quali immagini verrà rappresentata. Non cer-
chiamo di prevedere il futuro. Piuttosto, pre-
feriamo osservare con estrema attenzione il 
presente, perché l’oggi appare già molto più 
fantastico e incredibile di qualsiasi nostra 
passata previsione.
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Tatiana Arzamasova

Tatiana Arzamasova (Mosca, 1955) è un’artista 
contemporanea di fama internazionale e 
figura chiave della scena visiva d’avanguardia. 
Dopo essersi laureata nel 1978 all’Istituto 
di Architettura di Mosca (MARCHI) e aver 
avviato la carriera come architetta concettuale 
vincendo il Grand-Prix UNESCO Teatro del 
Futuro, nel 1987 fonda il collettivo artistico 
AES con Lev Evzovich ed Evgeny Svyatsky, 
allargatosi nel 1995 a Vladimir Fridkes come 
AES+F. All’interno del gruppo, Arzamasova 
unisce la sua rigorosa visione dello spazio alla 
creazione di opere multimediali monumentali. 
Il collettivo è celebre in tutto il mondo per 
un’estetica unica in cui pittura digitale, video 
HD, scultura e fotografia si fondono per 
esplorare i miti e i traumi della società globale.  
Con il gruppo ha rappresentato la Russia alla 
Biennale di Venezia nel 2007 (Last Riot) e nel 
2015 (Inverso Mundus). Negli ultimi anni, a 
causa della forte opposizione ideologica e delle 
crescenti tensioni con le politiche del governo 
russo, culminate con lo scoppio della guerra 
in Ucraina, l’artista e il collettivo hanno preso 
una netta distanza dal regime, trasferendosi 
a Berlino. Oggi Tatiana Arzamasova vive e 
lavora nella capitale tedesca, e le sue opere 
sono esposte in istituzioni di primo piano, dal 
Centre Pompidou di Parigi al Faena Arts Center 
di Buenos Aires, oltre a far parte di importanti 
collezioni pubbliche e private.
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