


Viaggiatrici

Gloria Aura Bortolini

Giornalista, regista, fotografa e conduttrice televisiva

Tina Modotti

Aurice, fotografa, attivista poli-
tica, fino a diventare un agente
segreto al servizio dei sovietici.
Una vita intensa quella di Tina
Modotti, trascorsa tra il Messico
postrivoluzionario e la Mosca di
Stalin, tra 'Europa delle dittature
neofasciste e la Spagna della guerra
civile. Friulana di nascita, classe
1896, figlia di una cucitrice e di un
carpentiere, appena dodicenne si
assume la responsabilita di prov-
vedere alla madre e ai quattro fra-
telli piu piccoli, andando a lavorare
in una fabbrica tessile. All’eta di
diciassette anni decide di raggiun-
gere il padre e la sorella maggiore
per cercare fortuna in America.
Occhi scuri, labbra carnose e
capelli corvini, Hollywood le apre
le porte e Tina si ritrova a recitare
in tre pellicole mute con il ruolo di
actrice protagonista. La sua carriera
nel cinema ha vita breve perché
non riesce ad accettare come viene
venduro e presentato al pubblico il
suo corpo. Non le piace 'etichetta
di femme fatale che le affibbiano e
cosl, nel 1923, lascia tutto per rico-
minciare una nuova vita a Citea del
Messico, insieme al suo amante, il
fotografo Edward Weston. Da lui
Tina impara la tecnica fotografica
per trasformarla poi in un mezzo
di denuncia sociale.

Quando la relazione con Weston
giunge al termine, Tina si consola
con le sue due grandi passioni: la
fotografia e la politica. Il Messico
stava vivendo un periodo di

enorme fermento culturale e nel
1927 la forografa decide di iscri-
versi al Partito comunista mes-
sicano, di cui 1 suoi amici artisti
facevano parte. Collabora con il
quotidiano del partito, El machete
e comincia a lavorare nella sezione
messicana del Soccorso rosso, un’or-
ganizzazione comunista con rami-
ficazioni in tutto il mondo. Diego
Rivera la ritrae in uno dei suoi
piu celebri murales, El Arsenal,
nell’atco di armare il popolo per la
rivoluzione proletaria.

Insieme a lei in quel dipinto ci
sono due uomini, Vittorio Vidali,
agente sovietico in missione in
Messico e Julio Antonio Mella,
leader rivoluzionario cubano di cui
Tina si innamora subito. La loro
relazione dura pochi mesi perché
la notte del 10 gennaio 1929, il
cubano viene ucciso con due colpi
di pistola. Un omicidio politico ma
di mezzo ci finisce Tina, accusata
e poi scagionata grazie all'inter-
vento dei compagni di partito.
Latmosfera messicana era insoste-
nibile: il governo mette fuorilegge
il partito comunista ed espelle gli
stranieri, accusandoli di essere
implicati nella cospirazione contro
il nuovo presidente Pascual Ortiz
Rubio. Anche Tina viene imbar-
cata sul piroscafo Edam diretto in
Olanda.

Era il 25 febbraio 1930.

A bordo ritrova una vecchia cono-
scenza: lantifascista  triestino
Vittorio Vidali. I due vengono

reclutati nel servizio segreto mili-
tare sovietico e si ritrovano a Mosca
come agenti segreti dell'Urss.
Girano I’Europa con documenti
e nomi falsi e nel 1936 vengono
inviati in Spagna durante la guerra
civile scatenata dal movimento
nazionalista del generale Francisco
Franco contro il governo repubbli-
cano. A Madrid Tina diventa Maria
Ruiz, forte e silenziosa, sempre
vestita di nero, arruolata nel bat-
taglione femminile del Quinto
Regimiento dell’esercito popolare
di Carlos Contreras (alias Vidali).
Oltre a curare i feriti, aiutare gli
orfani e organizzare gli ospedal,
si occupa anche di controspio-
naggio. Quando le forze antifa-
sciste vengono sbaragliate dalle
armate di Franco, Tina rientra a
Citea del Messico, con un passa-
porto spagnolo intestato a Maria
del Carmen Ruiz Sinchez. Era il
1939: gli amici, che non la vede-
vano da dieci anni, non la rico-
noscono piu. Triste e invecchiata
dalla guerra, rimane in disparte,
silenziosa. Rompe anche con il
partito e decide di non rinnovare
pit la sua tessera, delusa dal patto
di non aggressione stretto dal dit-
tatore rosso con Hitler e dall’as-
sassinio di Lev Trotzkij compiuto
dagli stalinisti. Da i a poco, il
5 gennaio 1942, a soli 46 anni,
muore a Citta del Messico. Le voci
di circostanze sospette si fanno da
subito insistenti. Anche se non
ci sono prove concrete, pare che

Vittorio Vidali, suo compagno
di vita e di partito, sia coinvolto
nel suo omicidio per via delle
troppe cose che la donna cono-
sceva in tema di politica spagnola.
La versione ufficiale ¢ che la foto-
grafa, tornando a casa da una cena
con amici, fu colpita da infarto in
un taxi. Non piu attrice, non piu
fotografa, non piu comunista, ne
era rimasta solo I'anima piu pura:
quella di idealista.

Tina non ha mai amato essere
definita artista, lei diceva di essere
una semplice fotografa con la pas-
sione di descrivere le scene di vita
quotidiana.

I suoi celebri scatti, che compon-
gono le collezioni dei pit impor-
tanti musei del mondo, sono il
simbolo di una donna emancipata,
la cui arte fotografica ¢ indissolu-
bilmente legata al suo impegno
sociale. La sua tomba si trova nel
grande Pantedn de Dolores a Citta
del Messico, e riporta parte di un
epitaffio scritto per lei da Pablo
Neruda:

«Tina Modotti, sorella, tu non
dormi, no, non dormi: forse il tuo
cuore sente crescere la rosa di ieri,
I'ultima rosa di ieri, la nuova rosa.
Riposa dolcemente, sorella... ».
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