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Lei è una docente di Informatica  
all’università Carnegie Mellon di Pittsburgh; 
ci racconta brevemente il suo percorso 
professionale?
Ho completato la mia laurea triennale presso la 
Brandeis University. Ho lavorato in azienda per 
alcuni anni e poi mi sono candidata per lavorare 
all’Università di Berkeley, dove ho conseguito un 
dottorato in Informatica. Ho poi vinto una borsa 
di studio NSF finanziata dalla National Science 
Foundation, che mi ha consentito di svolgere un 
post dottorato retribuito al MIT. In seguito, ho 
accettato una cattedra come Assistant Professor 
alla Carnegie Mellon University (CMU). Sono alla 
CMU da 25 anni, durante i quali sono stata Assi-
stant Professor, Professoressa Associata, Profes-
soressa Ordinaria ed Endowed Bruce Nelson 
Chaired Professor.1 Sono anche stata direttrice 
del programma di dottorato per quattro anni. 
Durante questo periodo ho supervisionato circa 
una dozzina di dottorandi, la maggior parte dei 
quali sono ora docenti in università rinomate. 
La mia ricerca riguarda la modellizzazione delle 
performance dei sistemi informatici, ovvero la 
matematica che consente ai sistemi informa-
tici di essere più veloci ed efficienti, soprat-
tutto per quanto riguarda i data centres. Mi 

1 Sovvenzione data a un membro della facoltà di Informatica in 
memoria dell’informatico Bruce J. Nelson (1952-1999).

dedico a problemi come la pianificazione del 
lavoro – quali mansioni svolgere in un deter-
minato momento, la distribuzione delle 
risorse – come distribuire le risorse, il bilancia-
mento del carico di lavoro – come assegnare il 
lavoro tra i diversi server, il management ener-
getico – come ridurre l’uso di energia nei data 
centres, e via dicendo. Nel mio lavoro uso molta 
matematica generale, la teoria delle code e 
l’ottimizzazione stocastica. La community di 
ricerca che presiedo si chiama SIGMETRICS 
community e si occupa della modellizzazione 
e dell’analisi dei sistemi informatici.

Quale è stata la principale motivazione che 
l’ha spinta a scegliere questo percorso, tuttora 
poco scelto dalle ragazze?
Quando penso a come sono arrivata fin qui, 
mi sembra che mi abbiano accompagnata una 
serie di fortunati eventi esterni. La prima spinta 
arrivò quando la mia insegnante di matematica 
di prima media,2 la signora Horn, insistette per 
spostarmi nella classe di matematica del primo 
anno di scuola superiore.3 
La spinta successiva arrivò quando mio padre 
insistette nel farmi seguire un corso di laurea 
in Informatica. Non avevo nessun interesse nei 

2 6th grade.
3 9th grade.
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computer e le lezioni di informatica della mia 
scuola superiore erano solo per i maschi. Io 
volevo laurearmi in chimica e matematica, ma 
mio padre disse che non avrebbe pagato i miei 
studi se non mi fossi laureata in Informatica. 
Così mi iscrissi e mi accorsi che mi piaceva!
L’altra spinta arrivò quando mi stavo candidando 
per la scuola di specializzazione.4 Dopo il college 
lavorai per qualche anno, ma mi resi conto che 
il mio lavoro non mi lasciava abbastanza spazio 
per esplorare e scoprire cose nuove. Quindi 
tornai all’università e chiesi al supervisor della 
mia laurea triennale, Marty Cohen, di scrivermi 
una lettera di presentazione. Quando vide che 
la lista delle università in cui volevo candidarmi 
non includeva nessun programma di dottorato 
della top 4,5 mi disse che si sarebbe rifiutato di 
firmarmi la lettera di presentazione a meno che 
non mi fossi candidata in tutti i programmi. 
Quindi lo feci e fui accettata ovunque. Una volta 
arrivata a Berkeley, avevo le carte in regola per 
raggiungere una posizione accademica di alto 
livello. 
Credo che queste storie possano dimostrare 
qualcosa. Quando si è giovani, spesso non si ha 
fiducia in se stessi o la capacità di automotivarsi. 
A volte è necessario che qualcuno ti sostenga per 
farti arrivare lì dove meriti di arrivare. Questo 
mostra perché è importante fare da mentore!

Cosa direbbe ai giovani, e alle ragazze in parti-
colare, che si avvicinano al mondo della Infor-
matica oggi?
La prima cosa che vorrei dire alle giovani che 
stanno considerando una carriera nel mondo 
della Informatica è che molte aree di questa 
materia sono composte quasi interamente dalla 
matematica e che la maggior parte dei curricula 
per le lauree di primo livello sono basate preva-
lentemente sulla matematica. Abbiamo notato 
che spesso le studentesse a cui piace la matema-
tica trovano l’informatica affascinante, mentre 
chi non trova la matematica interessante fa più 
fatica ad apprezzarla. 
Molti studenti nelle mie classi mi dicono che 
amano l’eleganza dell’informatica, ma sono 
preoccupati di non essere intelligenti come gli 
altri e quindi vorrebbero cambiare percorso di 
studi. Ciò che non capiscono è che la maggior 
parte degli studenti si sente così. Ci saranno 

4 Graduate school. 
5 Si intendono i migliori quattro programmi di dottorato in un 
determinato campo di ricerca. 

sempre compagni di corso più bravi di te in 
matematica o nella programmazione, o che 
hanno iniziato molto prima e che quindi sono 
avvantaggiati. Io stessa mi sono sentita così 
quando ho iniziato il mio percorso a Berke-
ley. Agli inizi dei miei studi accademici, come 
studentessa ero la migliore della mia classe, ma 
come dottoranda ero circondata da studenti bril-
lanti che avevano gareggiato alle Olimpiadi della 
Matematica, per esempio, e sapevo che non avrei 
mai potuto raggiungerli. 
Ho imparato due cose che mi hanno aiutato 
molto. In primis, un amico, Hal Wasserman, mi 
disse una volta «Se ti dedichi a un ambito speci-
fico e continui a lavorarci, forse potrai diventare 
l’esperto mondiale in quel settore». Ho pensato 
a queste parole ogni volta in cui non mi sono 
sentita abbastanza forte per continuare. 
Fin dall’inizio della scuola di specializzazione, 
iniziai a interessarmi a come la teoria delle code 
potesse essere utilizzata per migliorare i sistemi 
informatici di oggi. Mi piaceva la matematica e 
le sue applicazioni, quindi ho continuato a lavo-
rare in quell’ambito e non avrei mai creduto che 
un giorno avrei scritto un libro su questo tema. 
Il mio libro Performance Modeling and Design of 
Computer Systems: Queueing Theory in Action 
(Cambridge University Press, 2013) è oggi utiliz-
zato in più di cento università in tutto il mondo. 
L’altra cosa che mi ha aiutata l’ho imparata da 
sola: non esiste una sola definizione di successo 
che può essere applicata a tutti gli esperti di 
informatica; solo perché non sei il migliore in 
qualche settore, non significa che non potrai 
avere successo. Per esempio, ho un collega che è 
brillante in matematica, ma è terribile nello spie-
gare il suo lavoro. Questo collega è considerato 
‘di successo’ per la sua intelligenza, mentre altri 
sono apprezzati perché sanno esporre il proprio 
lavoro e riescono a fare in modo che i loro algo-
ritmi vengano applicati a prodotti reali. E così, 
alcuni colleghi sono tenuti in grande conside-
razione perché sono bravi a immaginare nuove 
applicazioni, mentre altri lo sono perché inse-
gnano in modo eccellente e sono ottimi mentori, 
e contribuiranno a formare la nuova generazione 
di esperti informatici. La cosa fondamentale da 
tenere in mente è che per avere successo non è 
necessario entrare in competizione con gli altri, 
bisogna capire in che cosa si è bravi e poi impe-
gnarsi per farlo al meglio. 
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Oggettivamente, sono ancora rare le donne 
esperte di ambito STEM. Sono competenze 
considerate da sempre più affini all’universo 
maschile. Secondo lei è davvero una questione 
di predisposizione o c’entra la cultura, che in 
molte parti del mondo impone modelli diversi 
di apprendimento a bambini e bambine? Ci 
può fare qualche esempio?
Non credo che gli uomini abbiano una predi-
sposizione innata per la scienza e l’innovazione 
rispetto alle donne. Credo però che le pressioni 
sociali e le aspettative siano così grandi che 
spesso ci si sente come se loro siano più predi-
sposti alla matematica e alla scienza. 
Uno dei modi in cui la società avvantaggia in 
un certo senso gli uomini è incoraggiandoli a 
farsi sentire, a mostrarsi, provare nuove cose, a 
cogliere ogni opportunità e non preoccuparsi 
di fallire, mentre le ragazze vengono educate fin 
da piccole a essere silenziose, gentili e soprat-
tutto modeste. Viene loro insegnato di sentirsi 
in imbarazzo. Tutti questi tratti portano svantag-
gio alle donne quando si parla di fare bene nella 
matematica e nella scienza. Come si può fare un 
buon lavoro se si è spaventate nel dire la propria 
opinione o si è troppo impegnate ad avere un 
bell’aspetto?
Ecco un esempio concreto. Negli ultimi venti 
anni, ho insegnato Probability and Computing in 
una classe di undergraduate alla CMU. All’inizio 
le mie classi erano composte per l’80% da maschi 
e per il restante 20% da femmine. In questo 
ambiente le ragazze non parlavano mai. Ogni 
volta che rivolgevo alla classe una domanda, 
si alzavano solo mani maschili. I ragazzi erano 
sicuri di sé. Spesso rispondevano in modo 
sbagliato, ma non importava. Gli piaceva essere 
chiassosi, prendersi in giro a vicenda e gareggiare 
per rispondere per primi. Il maggior coinvolgi-
mento durante le lezioni li portava a performare 
meglio anche nei test. Però, negli ultimi 5-10 
anni, la nostra demografia è cambiata molto, 
soprattutto per lo straordinario lavoro della 
mia collega Lenore Blum. Lenore sosteneva che 
l’unico modo per vedere la vera genialità delle 
donne era necessario creare un ambiente in cui 
loro non fossero numericamente inferiori. Ora 
le mie classi sono composte quasi per la metà da 
donne. Le ragazze sono ancora molto caute nel 
parlare – rispondono solo quando sono certe 
di conoscere la risposta corretta – ma parlano 
molto di più rispetto al passato. Inoltre, i loro 
risultati sono migliorati grazie alla maggiore 
partecipazione e coinvolgimento. Regalo una 

scatola di cioccolatini a chi raggiunge il 100% 
nel mio esame e negli ultimi cinque esami ho 
regalato un numero pari di cioccolatini tra donne 
e uomini. 
Potrei parlare ore sul come la società svantag-
gia le donne nella scienza, ma mi limiterò con 
un solo altro esempio. Ero molto legata ai miei 
libri di testo. Mia madre spesso racconta che io 
camminavo in giro portando sempre un libro 
di matematica sotto il mio braccio. I miei libri 
avevano molto raramente qualche immagine al 
loro interno e le uniche immagini solitamente 
ritraevano un vecchio uomo con una lunga barba 
bianca davanti a una lavagna che aveva inventato 
il teorema che si trattava nel capitolo. Perché è 
necessario includere queste immagini? Osser-
vando quei libri, credevo che solo vecchi bian-
chi signori potessero vivere di matematica. Gli 
esempi nei libri sono ugualmente scoraggianti. 
Dato che tutti i libri sono scritti da uomini, tutti 
gli esempi parlano di colpire una palla con una 
mazza, giocare a poker o aspettare finché due 
treni non si scontrano. Questi esempi non mi 
sono mai piaciuti e credo sia lo stesso anche per 
tutte le altre donne. Nel mio libro più recente 
gli esempi sono molto diversi. Il libro è chia-
mato Introduction to Probability for Computing, 
pubblicato da Cambridge University Press nel 
2024. Nonostante sia un libro di matematica, i 
miei esempi includono anche il fare shopping, 
la catena dell’amore di Markov, i social network 
sul web, studenti a una festa e sfilate di modelle. 
Tutte le immagini sono a colori e includono una 
vasta gamma di esempi diversi. Si può leggere il 
libro online – nella mia pagina web è gratuito – e 
vedere che non ci sono vecchi uomini bianchi. 

Mentre alcuni esempi di stereotipi di genere 
sono palesemente ovvi, altri sono più subdoli 
e così comuni che può essere difficile identifi-
carli come tali. Nella sua esperienza, quali sono 
i principali stereotipi di genere che riguardano 
il mondo della scienza?
Leggendo questa domanda ho pensato di non 
essere mai stata affetta da stereotipi. Tutti ci 
dicono che non esistono bias contro le donne e ci 
si convince che non esistano. Ma quando penso 
ad alcune delle mie esperienze passate ricono-
sco che ci sono state alcune forme di stereotipi 
di genere. 
Il primo esempio che ricordo chiaramente risale 
al corso di Fisica durante il mio primo anno di 
università. Ero l’unica ragazza in una classe di 50 
uomini e per questa ragione non ho mai osato 
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parlare durante la lezione. Non credo che il 
professore avesse capito che io avevo il punteg-
gio finale più alto di tutta la classe, perché ero 
estremamente silenziosa. Verso la fine delle 
lezioni, stavamo studiando il momento mecca-
nico, facevo fatica a visualizzare questo concetto 
così andai a chiedere aiuto al mio professore. Mi 
chiese se avessi mai colpito una palla (dissi di no), 
se avevo mai sollevato una macchina con una 
leva (dissi ancora di no) o se avessi mai usato un 
cacciavite (nuovamente no). A quel punto disse 
che non c’era alcun modo di capire il momento 
meccanico per me. Presi A+ in quel corso, ma 
non partecipai mai più ad altri corsi di fisica 
perché pensavo di essere senza speranza. Guar-
dandomi indietro, credo che il comportamento 
del professore fosse guidato da uno stereotipo 
implicito per il quale era incapace di insegnare 
fisica alle donne. 
Un esempio di stereotipo più esplicito accadde 
durante il mio post-dottorato. Chiesi di svilup-
pare e insegnare alla mia classe la teoria delle 
code sia per undergraduate e graduate. Il capo 
del dipartimento mi disse che non mi avrebbe 
supportato perché «le donne non sono mai brave 
a insegnare ai nostri undergraduate». Spiegò che 
i giovani studenti danno filo da torcere alle inse-
gnanti donne. Risposi dicendo che credevo di 
poterlo fare da sola ma lui non voleva finan-
ziarmi. Così chiesi al mio supervisore che mi 
finanziò ed ebbi la possibilità di insegnare. Quel 
corso ricevette i feedback più alti di tutti i 136 
corsi di Informatica di quel semestre e mi fu pure 
offerto un lavoro, ma non lo accettai e andai alla 
CMU. 
Quando arrivai alla CMU, continuai a incon-
trare stereotipi, ma questa volta da studenti della 
scuola di specializzazione. In questa università, 
i nuovi dottorandi hanno cinque settimane 
di tempo per scegliere il proprio tutor. Notai 
che sia i dottorandi sia le dottorande sono più 
propensi a scegliere anziani professori uomini. 
In qualche modo hanno questa idea (stereotipo) 
che un buon supervisore debba essere vecchio, 
bianco, uomo, e probabilmente con la barba 
(forse è per quei libri di testo che ho menzio-
nato prima!). Per il fatto che ero una giovane 
donna, molti nuovi studenti non erano interes-
sati a lavorare con me. Fortunatamente questo 
problema si è risolto da solo durante gli anni. 
Diventando più adulta e avendo raggiunto 
diversi traguardi, appaio come una scelta meno 
rischiosa per i nuovi dottorandi e di conse-
guenza sono meno colpita dagli stereotipi.  

Quali sono le azioni concrete che ciascuno di 
noi potrebbe attuare per far appassionare le 
ragazze alle discipline STEM?
Ogni attività che dà l’opportunità di dire a una 

donna che è intelligente e talentuosa è profi-
cua. Come si può vedere dalle mie storie, tutta 
la mia carriera accademica è stata caratterizzata 
da altri che avevano deciso che io ero portata 
per informatica. 
Le azioni possono essere svariate. Ma io racco-
manderei che queste includano qualche sfida 
e apprendimento, e che fossero anche in qual-
che modo collaborative. Per esempio, i parte-
cipanti potrebbero essere divisi in gruppi che 
collaborano per risolvere un problema o in cui 
i loro punteggi vengono combinati. Il punto 
più importante è che ogni attività dovrebbe 
includere più donne che uomini. Quasi tutti gli 
ambienti STEM hanno più uomini che donne e 
questo non è l’ambiente ideale in cui le donne 
possono fare del loro meglio.

Partiamo da un dato: soltanto 23 scienziate 
hanno ricevuto il Premio Nobel in materie 
scientifiche (4 per la fisica, 7 per la chimica, 12 
per la medicina) dal 1901 (data della sua isti-
tuzione) ad oggi, rispetto a oltre 600 uomini. 
Come si spiega questo dato statistico?
La mia interpretazione di questi dati è che ci 
sono stati molti bias contro le donne dal 1901 e, 
nonostante la condizione stia cambiando, non 
ci troviamo ancora al punto in cui dovremmo 
essere. Una delle donne che ha vinto recente-
mente il Premio Nobel nel 2023, Katalin Karikó, 
non era stata supportata dalla sua università che 
la dequalificò.
Oltre ai bias, è importante riconoscere che per 
ottenere un Premio Nobel è necessario moltis-
simo lavoro senza interruzioni e con estrema 
concentrazione. Molte donne non si trovano 
nella posizione di poter fare tutto questo. La 
responsabilità per la cura dei figli, della casa e 
della famiglia ricade ancora sulla donna in modo 
sproporzionato. Anche se una donna non ha figli, 
casa, genitori o un compagno, la società vede 
in modo negativo la donna che passa tutto il 
suo tempo al lavoro. Al contrario, un uomo che 
passa tutto il suo tempo a lavorare viene visto 
come una persona ambiziosa, motivata o addi-
rittura come un genio. È anche ben noto che le 
donne sono incaricate di svolgere una quantità 
sproporzionata di lavoro all’interno dei propri 
dipartimenti. Il risultato di tutto questo è che 
le donne hanno meno possibilità di dedicare il 
tempo richiesto per raggiungere il Premio Nobel. 
Con il bilanciamento delle aspettative da parte 
della società, io credo che il numero di Premi 
Nobel per le donne aumenterà.




