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A petits pas avec Kathleen Gyssels

Jean-Louis Cornille
Université de Cape Town, Afrique du Sud et a Antsiranana, Madagascar

Compte rendu de Gyssels, K. (2023). « A ti pas » avec l'antillectuel Léon Damas. Vers
une France décoloniale ?. Leiden ; Boston : Brill, 469 pp. Collection Francopolyphonies 32.

On nous présente généralement la Négritude comme un ensemble
homogene et compact, formé d'un trio d’amis inséparables s'étant
retrouvé a Paris dans les années 1930. Kathleen Gyssels met en
doute cette apparente unité - d’'emblée bancale, selon elle, puisque
Léon-Gontran Damas n'a jamais été considéré que comme le ‘troi-
sieme homme’ de la Négritude. Soucieuse d’inverser la perspective,
de redresser une injustice, l'auteure vise ni plus ni moins a détacher
Damas de la Négritude, a le sortir du « triangle dans lequel, de toute
maniere, il cadrait mal » (Gyssels 2023, 18). De fait, Damas a toujours
joué les troisiémes violons : issu de la Guyane, ce parent pauvre des
Antilles, il n’a rien fait pour, a peine acquise, asseoir sa position, en-
core moins pour assurer sa situation posthume, ses inédits restant
inaccessibles. Face a la réussite éclatante tant politique que poétique
de ses deux comperes, Senghor et Césaire, il a la mine grise : ‘dépu-
té dépité’, non réélu apres un premier mandat, il connait un parcours
semé d’embiiches, empli d’amertume. Alors qu’au départ, il semble en
avance sur les deux autres, il finit toujours a l'arriére, bon dernier :
ses Pigments balayés par le plus tardif Cahier de Césaire, son antho-
logie effacée par celle postérieure de Senghor. Non seulement appa-
rait-il le moins ‘sympa’ du trio, il fait tout pour déplaire, sa propre
posture ‘antipa’ rendant sa canonisation problématique.

Si pendant longtemps Damas n'a pas bénéficié d’'autant d’at-
tention que les deux autres, sa renommée ne peut sensément que
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grandir - notamment grace aux travaux de Kathleen Gyssels, qui n'en
est pas a son premier essai sur Damas. Car dans cette malédiction
initiale réside peut-étre sa chance d’étre relu aujourd’hui, hors Né-
gritude. N’a-t-on pas tout dit sur ce mouvement dont on s’accorde au
plus a souligner I'importance toute historique, mais a présent dépas-
sée ? Les oppositions binaires, telles qu’entre Noir et Blanc, se sont
effacées devant la célébration de zones floues, hybrides, d’espaces
tiers de migration et de métissage ou n'ont plus cours les notions
d’authenticité, de pureté raciale ou de retour au pays natal. ‘Ithy-
phallique’, Senghor s’est vu reléguer aux enfers ; Césaire, auquel on
reprocha d’avoir préféré la langue francaise au créole, finit au pur-
gatoire. L'actuel mouvement ‘décolonial’, né sur le continent sud-amé-
ricain, semble favoriser I'’émergence du seul Damas, en dépit de 1'ab-
sence de toute lecture de la part de Chamoiseau ou de Glissant : et
c’est tout le travail de Kathleen Gyssels de nous montrer comment
réver/révéler/réveiller son ceuvre afin qu’elle finisse par nous par-
venir entiére, fiit-ce ‘a petits pas’. S'il ne fut jamais pleinement re-
connu au sein de la Négritude, c’est sans doute qu'il était d’emblée
quelque peu différent, naviguant entre post-négritude et pré-créo-
lité, toujours dans l'entre-deux : in limbo. On aura reconnu la thése
que défendait déja, non sans faire quelques remous, Gyssels dans un
précédent ouvrage - publié chez Passage(s) en 2016 -, consacré au
plus homogeéne des recueils de Damas, Black-Label.

Avec son dernier ouvrage, comptant plus de quatre-cents pages,
elle jette un gros pavé dans la mare atlantique noire. Une somme,
sorte de « fourre-tout » fluide (354), forcément répétitif, fait de flux
et de reflux, qu’il nous est impossible de couvrir ici en entier. Com-
posé de cing chapitres de longueur inégale, il ambitionne, en vue
de déconnecter Damas de la Négritude, de multiplier les connec-
tions hors ce champ étroit, tant avec les intercesseurs que furent
Apollinaire, Gide et surtout Desnos,* qu’avec celles et ceux qui le
suivront (comme Taubira, ou comme Gherasim Luca pour le bégaie-
ment poétique). A regret, on laissera de coté 'un des aspects les
plus intéressants et les plus fouillés de ces mises en relation : ses
liens avec les auteurs de la Harlem Renaissance, Langston Hughes

1 Avec Mines de rien, ultime recueil récemment paru, dont Gyssels regrette et dé-
nonce a plusieurs reprises le changement de titre en Derniéere Escale, apporté par San-
drine Poujols, qui lui apparait comme une « véritable violation du droit d’auteur » (250),
c’est bien a Robert Desnos que Damas rend hommage en inversant le rapport pluriel/
singulier au sein du titre desnosien, Mine de riens, dans lequel le surréaliste avait lu-
diquement su dissimuler ses initiales (‘Mdr’). Et que non moins habilement Damas s’ap-
proprie, fait sien (‘mine’ en anglais), comme il dit sienne la « Terre ferme / aframérin-
dienne / mienne » - « de rien » pouvant sournoisement s’inverser en « dernier ». Par un
jeusurles initiales semblable, Névralgies venait compléter et achever ce qui n'était en-
core qu’un Graffiti, leurs premieres lettres associées donnant ce syntagme fédérateur
du projet poétique damassien : NE/GR.
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et McKay, avec lesquels Damas partageait un méme attrait pour les
ambiguités genrées.

Ce souci prévalant de reconnecter Damas a d’autres, mené ‘tam-
bour-ka’ battant par Gyssels, se fait toutefois au détriment des méca-
nismes de déconnection auxquels Damas a recours dans ses rapports
avec Senghor, avec Césaire surtout. De fait, une lecture approfondie
des textes permet de détecter trés tot de petites fissures, des dis-
sensions mineures, de sourdes rivalités, d'imperceptibles tensions,
et méme des reglements de comptes a 'amicale au sein de la triade.
Concentrons-nous sur le poéme le plus fréquemment cité dans cet
ouvrage - a juste titre, d’ailleurs - « Solde », étant considéré, avec
« Hoquet », comme l'un des textes phares de Pigments. L'édition ori-
ginale du recueil, comme l'auteure le fait observer, était accompa-
gnée d'un frontispice de Frans Masereel (représentant un homme
noir jaillissant nu hors d'un smoking au faux-col muni d'un plastron)
qui illustrait trés précisément le scénario de ce poeme. Or « Solde »
y est précédé de « Un clochard m’a demandé dix sous », poeme que
Gyssels rapproche judicieusement d'un des passages les plus com-
mentés du Cahier d’un retour au pays natal, celui du tramway pari-
sien dans lequel a pris place un « négre comique et laid » - piteux
bonhomme dont Césaire prend soin de se distancier au point de se
rendre complice du rire alentour des commeres frangaises. De fait,
Damas semble y donner la parole a un sosie de ce « negre comique
et laid » : « Moi aussi un beau jour j'ai sorti/ mes hardes/ de clo-
chard ». Sans cesse répété, ce « Moi aussi » constitue une parole de
challenger, qui fait écho a « Et moi, et moi » sur lequel s’ouvre le pas-
sage du « negre comique » - a cette réserve pres qu'aussitot Damas
se révolte face aux moqueries dont on l'accable : « jusqu’au jour ou
j'en ai eu / marre de les voir se gausser de mes hardes de clochard »
(Damas 2005, 40).

Mais Gyssels omet de ranger « Solde » sous cette méme banniéere
(fanion ou fanon), alors que les deux poémes consécutifs vont de
pair : il convient de les lier en les lisant d'un seul souffle. Et ce n'est
certes pas un hasard si « Solde » comporte cette dédicace : « Pour
Aimé Césaire ». Ne commence-t-il pas par ces mots, répercutés sur
I'ensemble des sept strophes : « J'ai I'impression d’étre ridicule »,
face a une assemblée anonyme de bourgeois (désignée par « ils »,
« leur ») ? Or qu'est-ce qu'étre ridicule, sinon étre comique sans le
vouloir : I'étre a son corps défendant. C’est, a coup siir, une réplique a
ce passage du « negre comique et laid », lui-méme emprunté a « L'Al-
batros » de Baudelaire (mais sans doute aussi a I'un de ses poémes
en prose, « Le vieux saltimbanque »). On pourrait objecter que les
sépare une question de dates : Pigments fut publié en 1937, alors
que le Cahier, entrepris dés 1936, était encore en chantier. Qu'a ce-
la ne tienne, puisqu’entre poétes amis 'on échangeait les produc-
tions les plus récentes, des poémes pouvant circuler entre eux de
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maniere confidentielle. Pareillement, le fait que la dédicace ne figure
pas dans l'édition originale, mais qu’elle n'ait été ajoutée qu'ultérieu-
rement, ne contredit en rien l'intention premiere : assurément la dé-
dicace ne fait que rendre manifeste le discret brin de dialogue avec
Césaire d’emblée voulu par Damas. Ce n'est toutefois pas a Baude-
laire, jugé trop conformiste, que Damas fait ici référence : « Solde »
est un titre rimbaldien, tiré des Illuminations, dont les strophes com-
mencent également par un méme syntagme sans cesse répété : « A
vendre ». L'implication est lourde de sens : Rimbaud s’y moque des
faux poeétes, vendus (sold), préts a répudier leurs idéaux.? Choisir
Rimbaud en l'opposant a Baudelaire s’avére un choix hautement si-
gnificatif. C’est privilégier l'intransigeance au lieu du compromis ;
préférer a la modernité subie la modernité désirée.

Amical en apparence, « Solde » s’adresse en vérité directement ‘a’
Aimé Césaire : non pas tant ‘pour’ que ‘contre’ lui. Voyons de plus
pres le tableau que Damas brosse de lui-méme, dans ce qui pourrait
passer pour un portrait du poéte en exilé parisien : « J'ai I'impres-
sion d’étre ridicule dans leurs souliers / dans leur smoking / dans
leur plastron / dans leur faux-col / dans leur monocle / dans leur me-
lon » (Damas 2005, 41).° Portrait inversé puisqu’allant des pieds a la
téte, a rebours de celui que dressait Césaire, dans lequel Damas lui
répond point par point : a la « veste élimée » du Negre il oppose son
« smoking » ; aux « orteils » puants qui sortent des « souliers » de Cé-
saire, correspondent des « orteils qui ne sont pas faits pour transpi-
rer ». C'est peu dire que Damas lui regle ses comptes, il le prend lit-
téralement a contre-pied. Car ce n’est plus un autre (son frére, son
semblable) que le poéte trouve comique, c’est ici le poéte lui-méme
qui se trouve ridicule aux yeux des Blancs. De plus, en se disant « par-
mi eux complice » - mot par lequel Césaire désignait sa « lacheté », il
admet avoir aussi un instant trahi sa cause. Ce n’est donc pas un ha-
sard si « Solde » est précédé de ce titre : « Un clochard m’a deman-
dé dix sous ». En se succédant de la sorte, ces deux poémes se com-
plémentent, au miroir du texte césairien : dans 1'un, contrairement a
Césaire, Damas s'identifie, mal vétu, a la « négraille ». Dans l'autre,
trop bien vétu, il finit par rejeter les signes de la « ci-vi-li-sa-tion »
(Damas 2005, 41) a laquelle il a un moment cédé, sans toutefois ja-
mais s’étre « blanchi » pour autant.

De deux amis, 1'un est toujours le prétendant, I’autre son rival, se-
lon une proposition de Deleuze relative a la pensée grecque. « Solde »
ne se dédie pas tant qu'il ne se dédit, Damas agissant bien moins qu'il

2 Dans « Hoquet », autre poéme phare de Pigments, Damas revisitait déja « Les poétes
de sept ans » : « Ma mére voulant d'un fils mémorandum » y répondant a « la Mere fer-
mant le livre du devoir » (Damas 2005, 36).

3 Damas, L.-G. (2005). Pigments. Paris : Présence africaine.
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ne réagit, éternel second, toujours en retard de quelques longueurs
malgré son avance initiale. Sous 'apparence d'un hommage, se cache
une véritable correction. Un amical pugilat entre poids plumes, en
somme, a l'issue duquel 'adversaire finit ‘sonné’. Sandrine Poujols
n'évoque-t-elle pas dans sa présentation de Black-Label « une parole
directe, en crochets courts et uppercuts dirait-on, puisqu’elle adopte
souvent un rythme de boxeur au combat » (Damas 2011, 148)* ? La
page pour lui a la forme d'un ring ou viennent s’entrechoquer les
syllabes. Toujours en mouvement, il va droit au but, et rend un a un
les coups recus. Le nez en sang (Damas 2005, 19), il valse autour
de son adversaire. Lui décoche un gauche. L'envoie au tapis, tel Joe
Louis, légendaire boxeur noir américain, qui était son strict contem-
porain : il devint champion du monde en 1937, 'année méme ol pa-
raissait Pigments.®

Autre combat que nous rappelle Gyssels (2023, 158) : la vieille
forme du sonnet constitua brievement un enjeu poétique, lorsque
Louis Aragon le resuscita dans les années 1950. Le Haitien René Dé-
pestre lui ayant enjambé le pas, Césaire le tanca vertement. Damas
devait se lancer a son tour dans la bataille, en déconstruisant la forme
du sonnet dans son dernier recueil poétique Black-Label (1956) par ce
vers récurrent : « Sonne et sonne ». Ce vers inaugure un poeme-re-
frain de huit lignes, a sa premiere occurrence, mais qui a chaque ré-
apparition va s’amplifier d'une ligne, le poeme ainsi se complétant
ainsi sous nos yeux : a la fin de ce mouvement, il en comptera qua-
torze, tel un sonnet qui sonne et résonne d'un son net.® Sonné.

4 Damas, L.-G. (2011). Black-Label. Paris : Gallimard.

5 Césaire n'est pas le seul a faire les frais de l'opération damassienne. Gyssels rap-
pelle que Senghor aussi en patira, auquel Damas reproche d’avoir rendu hommage aux
« tirailleurs », alors qu’il aurait mieux valu « commencer par envahir le Sénégal ». Ce
sont les derniers mots de Pigments : ils font écho au poeme qui ouvre le recueil, dédié
a Senghor, né a Joal et donc jugé trop joaillier, orfévre en grammaire, dans Black-Label.
Mais celui qui, dans les années 1950, se sentira le plus visé, c’est le Malgache Jacques
Rabemananjara que Damas présente comme un dilettante absolu dans son anthologie
Latitudes francaises (1947).

6 Un début de vers que Rabemananjara, autrefois ridiculisé par Damas pour son aca-
démisme, s’appropriera des années plus tard, en le réinsérant dans un sonnet tout a
fait classique, plus de vingt ans plus tard : « Sonne et sonne avec moi la conque du ré-
veil » (Ordalies, 1978). Peut-étre, Rabemananjara le fit-il en se souvenant des derniers
mots de son maitre sur le point de se suicider - mots que Damas ne manquera pas de
reprendre dans son anthologie lorsqu’il y évoque longuement la mort de Jean-Joseph
Rabearivelo : « Ca sonne, ¢a sonne ».
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