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1 Introduction

Dans Silence du chceur de Mohamed Mbougar Sarr, une certaine in-
détermination entoure le statut des soixante-douze migrants afri-
cains arrivés dans la ville sicilienne d’Altino. Certes, tout au long de
ce roman polyphonique, ils sont plusieurs fois désignés comme des
réfugiés. Mais, dans les faits, ils attendent toujours de passer devant
la commission qui doit statuer sur leur sort et décider de leur attri-
buer ou non des papiers. En raison de divers événements, le récit
s'achéve méme sans que cette commission ne se soit jamais réunie.
En d’autres mots, le roman de Mbougar Sarr s’attache a ne jamais
dire clairement si les immigrés peuvent étre assimilés a des réfu-
giés. Par la, il traduit une résistance aux délimitations que le terme
meéme introduit dans I'expérience migratoire. Une telle résistance
traverse en réalité tout le roman. Celui-ci donne en effet a lire une
remise en question - tantot explicite, tantot implicite - de 1’horizon
ontologique et épistémologique ouvert par le statut de réfugié. Dans
le méme temps, par les événements relatés et par la fagon de les ra-
conter, il propose un imaginaire qui échappe en partie a cet horizon.

Lobjectif sera ici d’approfondir comment Silence du cheeur peut
étre lu comme une réflexion critique sur I'imaginaire de la migration
dans son rapport a la figure du réfugié. Pour ce faire, il sera d’abord
question de montrer que le roman met a distance cette figure en rai-
son de sa propension a maintenir des oppositions binaires dans l'ap-
préhension de I'immigration. Quelques considérations sur la poé-
tique de l'espace permettront alors de souligner comment l'ceuvre de
Mbougar Sarr esquisse un lieu qui tend a dépasser les dualismes. Un
tel dépassement se verra finalement envisagé a travers le dessin ro-
manesque d'une société postmigrante (Foroutan 2019 ; Espahangi-
zi 2021) qui, en désamorcant certaines implications du statut de ré-
fugié, est amenée a se reconnaitre comme une société transformée
par I'immigration.

2 Le réfugié ou le maintien des dualismes

Des leur installation a Altino, les migrants africains font 'objet d'une
opposition revendiquée : ils sont confrontés a I'hostilité manifeste
d’une partie de la population menée par Maurizio Mangialepre et
les fréres Calcagno. Dans le cadre d'une telle opposition, le statut de
réfugié ne se voit préter aucune pertinence : en raison de la logique
causale qu’il suppose, il est proprement inenvisageable pour les per-
sonnes qui refusent I'immigration. Aux yeux de celles-ci, il n’existe
en effet aucun motif qui puisse justifier la présence des migrants
dans la ville sicilienne. Ceux-ci sont littéralement indésirables (Agier
2022) : ils sont considérés comme une menace pour la communauté
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sicilienne, qu'il faut absolument contenir. Accusés injustement de
viols et de meurtres, ils sont assimilés a des sauvages qui assiegent
I'Europe et qui menacent de la détruire (Agier 2022). Directement
inspirée de I'imaginaire du colon qui se pense entouré de barbares
(Hage 2016), une telle assimilation place I'appréhension de la mi-
gration sous le signe de la pensée binaire héritée du colonialisme
(Bhabha 1994). Ainsi, la dichotomie du colon et du colonisé se voit
prolongée dans l'opposition entre le citoyen européen, dit local, et
I'immigré (Romhild 2021). Par le biais méme d’une telle opposition,
les migrants sont inévitablement exclus par Maurizio et ses suiveurs
du ‘nous’ constituant la communauté imaginée (Anderson 1991) d’Al-
tino. En un sens, le proces d’exclusion culmine dans le combat mor-
tel qui, a la fin du roman, met le groupe de Fabio Calcagno aux prises
avec certains migrants menés par Salomon. Survenant dans un dé-
cor apocalyptique dii a I'éruption de 'Etna, ce combat traduit exem-
plairement comment la pensée binaire nourrit un désir d’éliminer
l'autre tenu pour une menace.

Dans Silence du choeeur, cette pensée binaire se révele tellement
forte qu’elle impregne également des modes de pensée qui ne sont
pas hostiles a I'immigration. Ainsi, elle se retrouve méme dans les
discours de personnes liées a l'association Santa Marta, qui prend
en charge l'accueil des migrants a Altino. Alors méme qu’elle est res-
ponsable de la communication au sein de cette association, Veroni-
ca ne peut s’'empécher de recourir a une rhétorique qui mobilise un
‘nous’ sicilien duquel les migrants ne font pas partie:

Ils portent des valeurs que leurs cultures leur ont données. Et il est
possible que ces valeurs ne soient pas les mémes que les notres...
(Mbougar Sarr 2022, 199)

En mobilisant une telle rhétorique, la chargée de communication
entend appuyer l'idée selon laquelle les migrants ne peuvent s’inté-
grer a Altino qu’en se conformant aux valeurs qu’elle tient pour défi-
nitoires de la culture sicilienne : « Nous faisons beaucoup pour eux,
ils pourraient faire 'effort de s’adapter!» (197). Tel qu'il est ici for-
mulé, le devoir d’adaptation se voit aussi corrélé a la réduction onto-
logique que suppose le statut de réfugié. En effet, en se voyant pré-
sentés comme des hommes qui devaient absolument fuir leur pays,
les migrants africains sont percus par certains membres et sympa-
thisants de 'association uniquement comme des victimes qu'il faut
aider (Agier 2002). Autrement dit, le discours humanitaire maintient
une forme de hiérarchie - et donc de distinction - entre les Siciliens,
qui sont capables d’accueillir, et les réfugiés, qui dépendent entiere-
ment des Siciliens.

Dans le roman de Mbougar Sarr, le terme ‘réfugié’ se voit des lors
institué comme le vecteur d'une grille de lecture qui perpétue une
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série de cloisonnements dans la vision de 'immigration. Bien plus, a
travers le chapitre 20 qui prend la forme d'un véritable essai consa-
cré aux implications de la question posée a chaque migrant sur les
motifs de son départ, ce terme est présenté comme la source de nou-
velles divisions. Parce qu’il ne s’applique pas a tous les migrants, il
offre insidieusement la possibilité d’établir un classement entre eux.
Suivant les arguments développés dans le chapitre en question, ce
classement joue en faveur du réfugié, qui se trouve en réalité consi-
déré comme le seul migrant légitime par la société d’accueil. Ainsi,
comme l'explique Silence du cheeur, la migration n’est jugée tolérable
qu’a l'unique condition qu’elle releve de I'urgence vitale que suppose
le statut de réfugié : les « bons migrants » sont ceux qu'« une mort cer-
taine [...] menacait » et qui, de ce fait, peuvent justifier leur arrivée
par «l'absolue nécessité du départ (guerres, famines, persécutions,
discriminations, catastrophe naturelle, écologique, etc.) » (Mbougar
Sarr 2022, 183). Par le jugement de valeur qu’il met en avant, le ro-
man dénonce alors une dérive paradoxale qui s’attache a la figure
du réfugié : alors méme que l'identification d'une telle figure soutient
l'accueil de certains immigrés, elle devient simultanément un moyen
d’en exclure d’autres. A partir du moment oti la migration des indivi-
dus ne se place pas sous le signe de 1'absolue nécessité, ceux-ci de-
viennent objets de méfiance:

[L]eur réponse peut toujours convaincre ou émouvoir, mais avec
plus de mal, puisqu’aux yeux de l'interlocuteur, cette réponse lie
le départ a une raison non absolument nécessaire, voire superflue
(gagner plus d’argent, aider sa famille, trouver un emploi, avoir des
perspectives d’avenir, avoir une meilleure vie). (183)

En d’autres mots, par un effet de contraste, la catégorie du réfugié
crée les « mauvais migrants » (183) qui, au nom de leur dépréciation,
pourraient légitimement étre rejetés. Cette catégorie nourrit autre-
ment un imaginaire de l'invasion, qui n’est pas sans lien avec celui
véhiculé par les opposants a I'immigration. S’ils ne peuvent étre as-
similés a des réfugiés, les migrants sont automatiquement soupgon-
nés d’étre des envahisseurs qui s'imposent sans justification a Alti-
no, a la Sicile et, plus largement, a I'Europe. Dans l'illégitimité qui
est prétée aux motifs économiques de la migration, il est possible de
voir une nouvelle actualisation de la pensée binaire, suivant laquelle
les immigrés constituent des étrangers indésirables qui tentent de
s’approprier des ressources auxquelles les habitants locaux devraient
étre les seuls a pouvoir prétendre.

Poussant encore plus loin la réflexion, le roman de Mbougar Sarr
souligne que la catégorie du réfugié sert également cette pensée bi-
naire a un autre niveau. En effet, méme si cette catégorie permet de
justifier I'accueil d’'une partie des arrivants, elle en vient ultimement
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a maintenir la dualité qui oppose les autochtones aux migrants. La
raison d'un tel maintien réside dans le fait que, pour se voir attri-
buer ou non le statut de réfugié, le migrant est toujours confronté a
la question des motifs de son départ. Or, suivant les arguments dé-
ployés par Silence du cheeur, cette question souffre d'un défaut épis-
témologique majeur pour appréhender la migration. Cherchant «a
définir le réfugié par son seul passé » (Mbougar Sarr 2022, 185), elle
le renvoie toujours a son pays d’origine. En d’autres termes, elle cris-
tallise le migrant comme un corps étranger a la communauté dans
laquelle il arrive. Par la méme, elle témoigne d'une forme de cécité,
puisqu’elle refuse d’interroger et d’envisager la présence du migrant
dans la société d’accueil. C’est pourquoi le roman estime qu’en dé-
niant toute pertinence au statut méme de réfugié, les personnes op-
posées a I'immigration ouvrent paradoxalement la voie a une autre
facon de penser celle-ci:

Dans leur méprise, cependant, les hostiles sont les seuls a poser
le doigt sur ce qui est peut-étre la vérité de la situation. Oui: ils
sont les seuls a considérer le migrant, méme si ¢’est souvent pour
de tristes raisons, comme un homme qui est 13, qui est arrivé, qui
a un présent et veut construire un futur. (185)

Par leur indifférence au passé, qui, a leurs yeux, ne peut jamais justi-
fier 'accueil des migrants, Maurizio et ses partisans se concentrent
sur la place que les nouveaux arrivants prennent inévitablement dans
I'espace européen, ici symbolisé par Altino. Avec une forme de luci-
dité, ils percoivent la migration comme un phénomene durable qui
risque de transformer la société européenne. En une sorte de para-
doxe, ils montrent qu’en renoncant au paradigme du réfugié, il est
possible d’apercevoir la fin des dualismes qu’'eux-mémes tentent de
perpétuer.

3 Sortir le réfugié de Pencampement

Dans le traitement qu'il propose de 1'espace, le roman de Mbougar
Sarr s’attache justement a inscrire cette fin des dualismes dans 1'ho-
rizon littéral et métaphorique d’Altino. En effet, la description des
lieux ne porte aucune trace de la politique de 'encampement qui est
généralement appliquée aux réfugiés et qui consiste a gérer leur pré-
sence a travers leur installation dans un camp (Agier 2014). Certes,
les migrants sont regroupés dans un quartier spécifique de la ville
sicilienne, qui n'abolit des lors pas entierement la séparation avec
le reste de la population. Mais, dans le méme temps, par sa nature
meéme, ce quartier appartient pleinement a l'espace d’Altino: il ne
correspond nullement a un camp de réfugiés qui serait localisé a la
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périphérie de la ville et qui en serait séparé par une frontiére infran-
chissable (Agier 2022). Autrement dit, les réfugiés ne sont pas du tout
placés, pour reprendre le titre d’Agier (2002), « aux bords du monde ».
IIs ne doivent pas occuper un non-lieu (Augé 1992) entendu comme
une zone de passage ou de transit (Agier 2002) que les hommes sont
censés fréquenter provisoirement, mais qu'ils ne sont - a la base du
moins - pas destinés a habiter durablement. Ils n’arrivent aucune-
ment dans un lieu qui resterait a anthropologiser - comme cela fi-
nit par se passer, selon Agier (2002), dans les camps de réfugiés. De
facto, ils ne sont pas cantonnés dans un espace a priori imperson-
nel, au sein duquel ils seraient des figures anonymes et indifféren-
ciées (Augé 1992).

Au contraire, dans Silence du cheeur, ils se trouvent directement
inscrits dans le lieu anthropologique que représente la ville d’Altino.
Conformément aux theses d’Augé (1992), cette ville conserve bien la
mémoire de la communauté qui ’habite. Comme le montre la statue
d’Athéna qui est exposée au musée d’Altino et qui en constitue la fier-
té archéologique, une telle mémoire remonte tres loin dans le temps::
I'espace offre ainsi a la communauté des traces qui lui permettent
d’éprouver sa solidité et son évolution au fil de I'histoire. Paralléle-
ment a cette fonction mémorielle, I'espace urbain d’Altino posséde
également une fonction relationnelle : avant et apres I'arrivée des ré-
fugiés, il dessine en permanence des échanges entre les membres
de la communauté. Il offre de multiples possibilités et sites de ren-
contre, que le roman s’attache a mettre en lumiére. De cette facon,
le récit se focalise a un moment sur 1'église ou les fideles assistent
ensemble a la messe célébrée par le Padre Bonianno. De méme, le
chapitre 27 évoque le musée dans lequel les habitants se regroupent
pour participer au vernissage de I'exposition de Vera et Vincenzo Ri-
vera. Il est aussi question des locaux de 'association Santa Marta, ou
se réunissent ses membres, ou encore du petit restaurant, ot Mau-
rizio Mangialepre entame des négociations politiques avec le maire.
Parce qu’ils ont la possibilité de fréquenter tous ces lieux, les mi-
grants se trouvent eux-mémes pris dans la fonction relationnelle de
la ville. Se soustrayant lui aussi a 'encampement du monde, I’espace
urbain n’est donc pas institué comme un autre camp ol les Siciliens
s'auto-enfermeraient a 'écart des migrants (Agier 2022). Par la, le
roman de Mbougar Sarr explique également la mélancolie postcolo-
niale (Gilroy 2005) de Maurizio et des fréres Calcagno qui, confor-
mément aux theses de Gilroy, vivent dans la nostalgie d'un monde
ou les colons et les colonisés étaient clairement séparés, et qui, deés
lors, percoivent la migration postcoloniale, incarnée par les soixante-
douze réfugiés, comme une mise a mal de cette séparation au sein
méme de la ville d’Altino.

En appelant a penser l'espace des migrants en dehors du camp
des réfugiés, 'ceuvre de Mbougar Sarr continue a préter une forme
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de lucidité aux personnes hostiles a 'immigration : a travers 'image
qu’il construit d’Altino, le roman institue effectivement la ville eu-
ropéenne postcoloniale comme le site de la Relation théorisée par
Edouard Glissant (1990).* Conformément a la définition du philo-
sophe et écrivain martiniquais, I’espace urbain de Silence du cheeur
se donne comme la co-présence réalisée d’'un ensemble de différences
que, malgré les efforts de Maurizio et de ses partisans, il est impos-
sible de contenir et encore moins d’effacer. Pour le redire dans les
termes de Gilroy (2005), la traduction et la reconnaissance spatiales
de ces différences placent la ville sous le signe de la convivialité :
méme si le racisme, nourri par la mélancolie postcoloniale, continue
a se manifester, il ne parvient pas a empécher une série de processus
qui instaurent le multiculturalisme comme un trait quotidien et ordi-
naire d’Altino, entendu comme cité européenne postcoloniale (Gilroy
2005). En d’autres mots, I'espace de la ville devient un site de négo-
ciations (Foroutan 2019 ; Arnold 2016) entre les habitants d’Altino et
les réfugiés, entre les différentes parties de la société affectée par
l'immigration. Méme si elles ne sont pas toujours réussies ou harmo-
nieuses, ces négociations permettent de sortir de la réduction ontolo-
gique usuellement imposée aux réfugiés. Définissant ceux-ci comme
des partenaires avec lesquels il faut traiter et composer, elles les au-
torisent a progressivement retrouver un statut d’étre humain. En tant
qu'individus visibles dans les rues de la ville qu’ils arpentent, les mi-
grants ne peuvent plus totalement étre assimilés par leurs opposants
a une masse indistincte d’ennemis barbares. De méme, en ce qu'ils
ne sont pas contraints d’attendre dans un camp de réfugiés, ils ne
se laissent pas entierement enfermer dans l'image de victimes pas-
sives a aider. Au contraire, par leur capacité a évoluer dans la ville,
ils démontrent une forme d’agentivité.

Le symbole d'une telle agentivité se retrouve dans I'équipe de
football qui, a 'exception de Gianni, est composée uniquement de
migrants. En remportant un tournoi, ceux-ci s’affirment comme des
fieres composantes d’Altino, dont ils portent et font triompher les
couleurs. Leur victoire se voit d’ailleurs célébrée au ceur méme de
la ville:

Dés vingt et une heures, la Tavola di Luca fut prise d’assaut. Ragaz-
zi, membres de Santa Marta, simples habitants: tous buvaient,
mangeaient, fétaient. (Mbougar Sarr 2022, 413)

1 De fagon significative, Silence du cheeur peut également se lire selon le paradoxe
que Glissant (1998) tient pour fondateur de 'ceuvre de Faulkner. Dans les deux cas,
le contact des cultures et des différences a lieu malgré la force ségrégationniste qui
agit tant dans le Sud des Etats-Unis de Faulkner que dans la Sicile de Mbougar Sarr.
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Comme le montre trés bien cet extrait, la féte marque une commu-
nion entre les supporters locaux et les footballeurs migrants, qui ne
forment plus qu'un seul ensemble. En ce sens, elle traduit bien l'ins-
cription des réfugiés dans la ville et, par métonymie, dans la popula-
tion de cette ville. Une telle inscription se voit encore renforcée par le
role central que joue le désir dans la féte. Ainsi, différentes relations
amoureuses se jouent au cours de la soirée qui célébre la victoire de
I’équipe de football. Fousseyni et Lucia échangent leur premier bai-
ser, tandis que Jogoy et Carla se rendent mutuellement jaloux. Bemba
et Concetta, pour leur part, finissent par faire 'amour. Les trois rela-
tions ont un point commun remarquable : elles unissent un homme ré-
fugié et une femme sicilienne. En d’autres mots, elles transcendent le
dualisme du ‘nous’ sicilien et du ‘eux’ migrant : a travers les couples
mixtes qu’elles dessinent, elles pointent vers un ‘nous’ transcultu-
rel, qui se congoit en dehors de la pensée binaire héritée du colonia-
lisme. Par le biais d'un tel ‘nous’, les réfugiés se voient pleinement
restaurés comme des étres humains aux yeux d’autres étres humains
qui les considerent comme désirables: envisagés comme les parte-
naires d’une vie a construire, ils retrouvent la plénitude ontologique
que leur dénie le statut de barbare ou de victime.

Comme le montrent tres bien les rapports amoureux transcultu-
rels, la ville d’Altino actualise pleinement la fonction relationnelle
prétée aux lieux anthropologiques, qu’elle étend aux réfugiés accueil-
lis en son sein. Par la méme, elle modifie le sens de la communauté et,
de facto, la mémoire qu'elle conserve de cette communauté. En effet,
que les habitants le veuillent ou non, Altino porte désormais a la fois
les traces d’une histoire incluant la migration (Luna-Dubois 2021) et
les traces des négociations que celle-ci a entrainées dans I'espace ur-
bain (Petersen 2021). L'inscription de ces traces se voit parfaitement
figurée a travers l'affrontement, déja mentionné, entre les groupes de
Salomon et de Fabio Calcagno. Quand Lucia et son pére arrivent sur
le lieu de cet affrontement pour chercher Fousseyni, ils découvrent
une petite place d’Altino jonchée de cadavres:

Les corps étaient éparpillés au sol. La scéne donna l'impression
a Simone Marconi qu’ils s'étaient entre-tués jusqu’au dernier,
comme des naufragés sur une ile déserte et finissant par s’entre-
dévorer. (Mbougar Sarr 2022, 554-5)

Telle qu’elle est décrite, la scéne présente une forme d’ironie par rap-
port a la vision binaire défendue par les fréres Calcagno et par Sa-
lomon : en raison de leur corps-a-corps meurtrier, les réfugiés et les
personnes qui leur sont hostiles se trouvent ultimement mélés les uns
aux autres dans l'espace urbain. De fagon encore plus ironique, ce
mélange parait devoir leur survivre pour l'éternité. Ainsi, en raison
de l'éruption de I'Etna, «[lles poussieres envelopp[ent] la place » et
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«[l]e nuage entre dans la ville vide » (555), ou il se répand. Comme
le note le pére de Lucia, il en résulte que les cadavres sont

recouverts par les premieres particules de cendres, éclairés par
cette lumiére particuliere que l'apocalypse jette sur le monde
qu'elle va révéler en détruisant. (555)

Par sa description méme, le contexte apocalyptique ne manque pas
d’évoquer I'éruption du Vésuve qui a touché Pompéi. En figeant une
série d’habitants dans leur quotidien, le nuage de cendres a permis
de conserver un apergu vivace de l'existence au sein de la cité an-
tique du I* siécle. En un écho a la ville de Pompéi, le roman de Mbou-
gar Sarr indique alors que, grace a 'éruption de 1'Etna, la scene de
l'affrontement va a son tour porter le témoignage de la vie quoti-
dienne a Altino au début du XXI¢ siecle. Telle qu'elle est fixée par les
cendres, cette scene donne parfaitement a voir la convivialité que la
migration a engendrée dans la ville sicilienne : tout en montrant la
prégnance du racisme, elle signale également qu’Altino n'a pu échap-
per a la mise en relation de ses habitants et des réfugiés. Par consé-
quent, elle garde la trace du processus de constitution d’un horizon
pluraliste au sein duquel la différence est incluse, plutot que de faire
I'objet d'un encampement étanche.

4 Penser au-dela du réfugié

Par sa critique de la pensée binaire et par son refus de I'encampe-
ment, le roman de Mbougar Sarr manifeste explicitement sa volonté
de dépasser le réfugié comme catégorie spécifique de la migration.
Aussi, dans la lignée de sa poétique spatiale, s’attache-t-il a retirer
tout caractere distinctif a une telle catégorie. Pour ce faire, il dessine
un univers diégétique au sein duquel les personnages eux-mémes af-
faiblissent le sens du terme ‘réfugié’. Parallelement aux opposants
a I'immigration, qui n'accordent aucune valeur a ce terme, certains
alliés des migrants en viennent également a neutraliser les hiérar-
chies qu'autorise le statut de réfugié. Le roman présente ainsi le Pa-
dre Bonianno comme un homme parvenant a se jouer de la question
qui sert a conférer ce statut et qui porte sur les motifs du départ. Ce
personnage aide en effet tous les migrants a répondre a cette ques-
tion par une histoire dans laquelle le fait d’étre parti découle inévi-
tablement d'une absolue nécessité :

Amedeo Bonianno lui avait répondu qu'il aiderait les ragazzi a
mieux raconter leur histoire aux commissions chargées de leur
évaluation, quitte parfois a arranger un peu le récit lorsqu’il le
fallait. (Mbougar Sarr 2022, 131)
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Comme le prétre le reconnait, il n’hésite pas a manipuler la réalité et
a produire des histoires partiellement mensongeres. Par la méme, il
fait perdre tout pouvoir discriminant a la notion de réfugié, laquelle
se voit généralisée par des départs qui sont tous placés sous le signe
d’'une urgence vitale. Autrement dit, sous l'action du Padre Bonian-
no, les termes ‘migrants’ et ‘réfugiés’ deviennent littéralement sy-
nonymes. Ipso facto, le statut de réfugié se charge d'une valeur plei-
nement inclusive en ce qu’il s’applique désormais a ’ensemble des
immigrés et en ce qu'il les fait tous apparaitre comme des individus
devant étre accueillis.

Tout en neutralisant la distinction que la catégorie du réfugié in-
troduit entre les migrants, Silence du cheeur s’attache plus largement
a effacer la dualité que celle-ci perpétue entre les autochtones et les
immigrés. Dans cette optique, le roman de Mbougar Sarr met en
place un dispositif narratif qui, ici aussi, permet d’étendre le champ
d’application d’une telle catégorie a un plus grand nombre de per-
sonnes. Ce dispositif narratif repose sur 1'éruption de I'Etna, qui
oblige a évacuer Altino. Ainsi, les migrants et les autres habitants de
la ville sont amenés a fuir ensemble un lieu dans lequel ils ne peuvent
rester en raison d'une catastrophe écologique qui fait peser une me-
nace absolue sur leur existence :

[Qluelques habitants d’Altino s’arréterent quelques instants pour
regarder leur ville. [...] Chacun d’eux se demanda s’il pourrait un
jour y retourner ou s'il serait obligé de retrouver une vie ailleurs.
Tragique question qu'un jour [...] plusieurs ragazzi qui étaient a
leurs cOtés durent aussi se poser. (563)

En d’autres mots, les exilés d’Altino se voient tous assimilés a des ré-
fugiés environnementaux (Bates 2002). En un jeu de renversement
complet, le statut de réfugié ne sert plus a isoler des individus par-
mi les habitants d’Altino, mais il les rend tous égaux. Il perd toute
fonction définitoire : il renvoie a I’ensemble des personnes présentes
dans la ville sicilienne. L'apocalypse finale pointe donc aussi vers la
possibilité de reconstruire autrement le monde. En effet, tout comme
I’éruption de 1'Etna détruit Altino et lui offre 'occasion d'un nou-
veau départ, elle balaie les limites attachées a la notion de réfugié :
elle ouvre un horizon épistémologique inédit pour penser la migra-
tion au-dela de cette notion. En réalité, un tel horizon se voit déja es-
quissé par les termes que le roman de Mbougar Sarr emploie tout
au long de la narration. Tres souvent, les réfugiés se voient désignés
comme les ragazzi - ce que l'on pourrait traduire par les ‘gars’, les
‘garcons’. En elle-méme, une telle désignation échappe totalement
a la migrantologie (Yildiz 2014 ; Romhild 2021): elle ne situe plus
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du tout les ragazzi par rapport au phénomene migratoire.? Elle per-
met d’envisager la migration a Altino en dehors des dualismes nour-
ris par la terminologie des discours et des études sur la migration
(Romhild 2021). Par le recours assumé a l'italien, le roman instaure
les migrants comme une composante intrinseque d’Altino, qui peut
des lors étre dite dans la langue quotidienne du lieu. Bien plus, par
ses connotations affectives, le terme ‘ragazzi’ suggere une forme de
familiarité (Brinker 2023) qui tend a abolir linguistiquement la dis-
tance avec les personnes qu'il désigne.

Comme l'indique l'emploi du mot ‘ragazzi’, Silence du chceur peut
se lire comme une tentative d’aller au-dela de la pensée binaire.* En
déconstruisant le statut de réfugié et les hiérarchies qu'il crée dans
I'immigration, le roman vise a développer une perspective épistémo-
logique et artistique qui 'autorise a renouveler I'approche et la fi-
guration du phénoméne migratoire. Une telle perspective entre en
dialogue avec la postmigration comme cadre critique qui permet
d’envisager la migration au-dela de la dichotomie entre non-migrants
et immigrés (Petersen, Schramm, Wiegand 2019 ; Romhild 2021).*
De facon significative, la postmigration assume elle-méme des liens
avec la critique postcoloniale (Yildiz, Rotter 2023), avec laquelle elle
partage notamment une remise en question des oppositions binaires
nourries par un regard eurocentrique. Elle appelle a dépasser un tel
regard en vue de relire autrement les sociétés européennes d’im-
migration. En rupture avec la figure du réfugié qui, selon Mbougar
Sarr, renvoie toujours le migrant a son pays de départ, la postmigra-
tion n'appréhende plus la migration comme un élément extrinseque
aux sociétés européennes. Au contraire, elle I'institue comme une di-
mension constitutive de ces sociétés. En d’autres mots, la migration
se voit ‘démigrantisée’ (Yildiz 2014) et instaurée comme une compo-
sante de I'horizon pluraliste promis par les démocraties européennes
(Foroutan 2019). Par la méme, ces démocraties sont elles-mémes

2 La ‘migrantologie’ renvoie aux discours qui, en se focalisant sur la migration comme
un objet en soi, enferment le migrant dans un monde distinct de celui des non-mi-
grants. En voulant a tout prix dire la spécificité du phénomene migratoire, ces dis-
cours interdisent de penser le migrant au-dela de son identité de migrant et, corollai-
rement, de redéfinir la communauté nationale a laquelle il est implicitement opposé.
Voir Romhild 2021.

3 Silesautres romans de Mbougar Sarr ne traitent pas de la migration, ils participent
eux aussi d'une entreprise de déconstruction des systémes de pensée binaires. Cette
entreprise s’attaque a la vision manichéenne des intégristes religieux dans Terre ceinte
(2015) et a I’hétéronormativité dans De purs hommes (2018).

4 Venue de la critique allemande, la ‘postmigration’ est un terme polysémique qui
peut renvoyer aux descendants de migrants, a une société transformée par I'immigra-
tion ou a une perspective critique dépassant la dualité entre migrants et non-migrants
(Petersen, Schramm, Wiegand 2019). Dans le cadre de cet article, elle sera envisagée
selon les deux derniers sens.
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tenues pour postmigrantes: elles relevent de sociétés transformées
et structurées par I'immigration.

Par sa fagon méme de traiter de la situation des réfugiés et du rap-
port a ceux-ci, le roman de Mbougar Sarr dessine justement une ville
répondant aux caractéristiques majeures que Foroutan (2019) préte
aux sociétés postmigrantes.® Ainsi, bien qu’Altino ne soit jamais 1é-
galement déclaré une société d’'immigration, la question de la re-
connaissance constitue une sorte de fil d’Ariane de la narration. A
tous les niveauy, la ville sicilienne est progressivement forcée d’ad-
mettre le réle que la migration tient dans sa configuration actuelle.
D’ailleurs, toutes les composantes de 1'histoire sont, d'une maniere
ou d’'une autre, reliées aux réfugiés. La situation politique de la ville
joue, par exemple, d'un tel lien. Pour avoir une image positive, le
maire d’Altino se déclare favorable aux réfugiés. Par la suite, il n’hé-
site pas a se rapprocher du principal opposant a I'immigration, Mau-
rizio, pour servir sa carriére. A I'image du maire, I'actualité de la ville
évolue dans un rapport constant a I'immigration. Méme s'ils ne sont
pas responsables des meurtres et des viols commis apres la féte célé-
brant la victoire de I'équipe de football, les réfugiés y sont mélés : ces
actes sont commis par les freres Calcagno et leurs acolytes au nom
de la haine qu'ils vouent aux migrants. De fagon encore plus signifi-
cative, chaque vie individuelle est influencée par I'immigration. De-
puis les ragazzi jusqu'a leurs alliés de l'association Santa Marta, en
passant par leurs opposants, tous les personnages sont appelés a se
situer dans I'histoire postmigrante d’Altino. Sur ce point, 'existence
de Maurizio offre le parfait symbole d'une vie entiérement transfor-
mée par 'immigration. Il consacre tous ses efforts a chasser les réfu-
giés en raison méme du role que la migration a joué dans son propre
destin : il veut se venger de sa rupture amoureuse avec Sabrina, qui
a été provoquée par sa jalousie a I'encontre d'un réfugié pour lequel
sa fiancée éprouvait des sentiments.

Paralléelement a la reconnaissance, les négociations définitoires
des sociétés postmigrantes laissent - comme on 'a vu - des traces
dans l'espace. Elles traduisent la lutte des réfugiés pour étre intégrés
comme des composantes a part entiere de la ville d’Altino. Cette lutte
se marque sur le plan politique par la quéte des papiers, qui pose ex-
plicitement la question des droits et de I'appartenance des réfugiés.
Cette question permet l'expression des ambivalences qui agitent les
sociétés postmigrantes. Dans le roman de Mbougar Sarr, ces ambi-
valences se manifestent a travers la critique du statut de réfugié:
tout en permettant des négociations en faveur de 'accueil, ce statut
empéche aussi la pleine intégration des migrants. De fagon ambi-
gué, la pensée binaire influence également ceux qui sont favorables

5 Sur ce point, voir aussi la tres claire synthese d’Arnold 2016.
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a 'immigration. Il n’en reste pas moins qu'a travers ceux-ci, Silence
du cheeur peut figurer les alliances qui se nouent dans les sociétés
postmigrantes autour de la défense de la diversité et qui sont ici re-
présentées par l'association Santa Marta et le Padre Bonianno. En
une espece de symeétrie, ces alliances sont mises face a des antago-
nismes qui s’exacerbent dans les sociétés postmigrantes et qu'in-
carnent Maurizio et les freres Calcagno. Silence du cheeur indique
d’ailleurs bien que la violence de ces antagonismes témoigne de la
conscience d'un devenir postmigrant inévitable: le combat mortel
mené par Fabio Calcagno peut se lire comme le geste ultime et par-
ticulierement radical auquel les opposants ont recours pour tenter,
malgré tout, d’empécher ce devenir.

Comme le montre l'identification de la reconnaissance, des négo-
ciations, des ambivalences, des alliances et des antagonismes, Si-
lence du cheoeur ne se fait pas le roman du réfugié, entendu comme
justification de son départ et de son statut : il se donne plutét comme
I'exposé de la société postmigrante qui est en train d’émerger a tra-
vers la ‘démigrantisation’ de I'horizon ontologique et épistémologique
usuellement supposé par la figure du réfugié. De fagon significative,
la narration s’intéresse d’ailleurs assez peu au passé des ragazzi.
Seul celui de Fousseyni est évoqué au cours d'un unique chapitre, a
savoir le chapitre 32. Dans le cas de Jogoy, qui est un réfugié arri-
vé avant les soixante-douze ragazzi, le passé fait 'objet de six cha-
pitres qui constituent un cahier matériellement distingué du reste
du roman. Ainsi, tant qualitativement que visuellement, le départ
et le voyage sont marginalisés dans Silence du cheeur, qui se centre
sur le présent postmigrant d’Altino. De fait, la narration d'un tel pré-
sent se voit soulignée par un jeu de mise en abyme. En effet, par les
connexions entre le dernier chapitre et le Prologue/Epilogue, le ro-
man se voit institué comme un récit livré par Jogoy lui-méme. De
cette maniere, apres I'éruption, la statue d’Athéna, « mémoire incar-
née » (Mbougar Sarr 2022, 567) d’Altino, s’anime et confie la matiére
du roman au personnage :

Athéna devait lui transmettre la mémoire du lieu. Ce serait en-
suite a lui que reviendrait la tache de dire le récit des ragazzi
d’Altino. (568)

Par son geste méme, la statue d’Athéna signe la reconnaissance
d’une histoire postmigrante de la ville. Alors méme qu’elle symbolise
les racines gréco-latines de la société sicilienne - et européenne -,
elle indique l'impossibilité de se penser selon une origine ances-
trale unique. Elle place Altino sous le signe d'une Digeneése (Glissant
2006). Par 13, il faut entendre que, devenue composite en raison de
I'immigration, la ville sicilienne contemporaine se congoit selon des
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commencements qui viennent de partout (Glissant 2006).¢ Aussi la
mémoire d’Altino inclut-elle désormais 1'histoire des ragazzi, qui en
fait partie intégrante. En ayant la charge de raconter une telle his-
toire, Jogoy se voit donné comme une figure renouvelée qui échappe
totalement a la catégorie du réfugié. Comme l'explique Agier (2002 ;
2023), cette catégorie réduit au silence les personnes auxquelles elle
s'applique : a I'instar du subalterne défini par Spivak (1988), dont il
constitue une nouvelle actualisation, le réfugié n’est pas autorisé a
parler ou, du moins, sa voix n’est pas entendue. En tant que victime,
il se voit réduit a un étre humain affaibli ou diminué, au nom du-
quel il faut dés lors parler. Or, a travers Jogoy, le roman de Mbougar
Sarr dessine des réfugiés qui retrouvent leur voix et qui, de ce fait,
cessent d’étre des réfugiés dans la ville postmigrante. Le récit étant
confié a Jogoy, la voix des ragazzi se voit méme reconnue comme un
vecteur pleinement 1égitime par et pour la mémoire d’Altino, incar-
née par Athéna.” Matérialisant 1'horizon pluraliste des sociétés euro-
péennes d’'immigration, les ragazzi ne racontent pas seulement leur
histoire : ils font le récit de toute la communauté sicilienne postmi-
grante a laquelle ils appartiennent.

5 Conclusion

En définitive, dans Silence du cheeur, I'emploi flottant du mot ‘réfugié’
ne reléve pas d'une indifférence au sens de celui-ci ou d’'une absence
de rigueur terminologique. Au contraire, il répond a une visée roma-
nesque parfaitement consciente et maitrisée, qui entend manifester
une forme de méfiance devant 'enfermement auquel peut conduire
ce mot. Un tel enfermement est ontologique, en raison de la dépen-
dance et du silence qu'impose la réduction du réfugié a une victime.
11 est aussi épistémologique dans la mesure ou la catégorie du réfu-
gié contribue a maintenir la pensée binaire héritée du colonialisme.
En vue de lutter contre les deux versants qu'il préte a I’enfermement,
le roman de Mbougar Sarr s’attache a déconstruire certains traits
attachés au réfugié. En refusant de figurer I'encampement, il utilise
I’espace comme un site de négociations qui permet d’envisager un ho-
rizon inclusif. En vue de développer un tel horizon, il mine les défini-
tions figées qui perpétuent la migrantologie. Il en vient ainsi a dessi-
ner une perspective et une poétique postmigrantes grace auxquelles

6 Glissant (2006) oppose les sociétés composites, qui se pensent selon la Digenese et
la rencontre des cultures, aux sociétés ataviques, qui se définissent selon une genese
et, par 13, selon une racine unique.

7 11 faut noter que, par ce jeu de réflexivité autour de la mémoire et du récit polypho-

nique de la mémoire, Silence du cheeur pose les bases de la poétique que Mbougar Sarr
déploie dans La plus secrete mémoire des hommes (2021).
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le réfugié est ‘démigrantisé’ et, par la, 'immigration dans sa totalité
peut étre intégrée au sein d'un choeur véritablement pluraliste des
sociétés européennes contemporaines.
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