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Józef au pays sans chapeau
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Sara Del Rossi
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Le 25 septembre 2023, sur l’initiative de l’Association Internatio-
nale des Études Québécoises, des spécialistes de la francophonie des 
Amériques connectés sur Zoom des quatre coins du monde se retrou-
vaient pour rendre hommage à l’ami commun et homme-passerelle 
Józef Kwaterko. Larmes, rigolades et témoignages se sont succédé 
et ces quelques lignes ne sont que la continuation de ce moment de 
partage et socialité. 

Il serait impossible de résumer ce que le professeur Kwaterko a été 
pour nous, ses « doctorantes italiennes » qu’il avait accueillies avec 
une affection presque paternelle. Son décès soudain a entraîné une 
vague de témoignages émus de part et d’autre de l’Atlantique pour 
rappeler ses immenses réussites scientifiques et sa personnalité ou-
verte, amicale, solidaire, infatigablement curieuse et très engagée. 
Le texte qui suit sera peu formel et très intime. À travers quelques 
souvenirs, nous essayerons de rendre hommage à la mémoire d’une 
personne qui a véritablement changé nos vies.

Nous avons rencontré Józef Kwaterko en 2015 à Paris. Il était à la 
recherche de doctorants, nous étions à la recherche de quelqu’un qui 
nous donne un peu de confiance. Nous travaillions déjà sur les litté-
ratures francophones des Amériques, en particulier d’Haïti, et avions 
le rêve d’entamer un doctorat, mais chaque tentative se transformait 
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en échec. Rejetées par l’Italie, déçues par la France à cause de nos 
projets de recherche peu académiques, aux méthodologies jugées 
« peu canoniques » et détachées de la littérature au sens propre, nous 
avions presque abandonné l’idée de poursuivre nos carrières dans la 
recherche universitaire. Cet après-midi-là, accompagnés d’une bou-
teille de rouge, deux baguettes et du camembert, nous avons lon-
guement discuté de nos projets pour l’avenir avec ce petit Polonais à 
l’allure sévère et à la langue tranchante, qui n’avait aucun scrupule 
à signaler chaque faute avec ses « ça c’est pas bien, je comprends 
pas ! ». Toutefois, malgré les dizaines de lignes rouges tracées véhé-
mentement, à la fin son sourire satisfait était là. En septembre 2015, 
le professeur Kwaterko venait nous chercher à l’aéroport de Varsovie, 
avec un sachet contenant des pommes, de l’eau, du chocolat et des 
bouquins : les « nourritures terrestres et spirituelles », comme il le 
disait souvent. Sans passer par l’hôtel, le tour en voiture de Varsovie 
était parti : « la ville est assez simple, il n’y a que trois énormes bou-
levards et ensuite des rues parallèles et perpendiculaires qui s’en-
trecroisent : c’est impossible de se perdre ! Vous ne vous sentirez 
pas perdues ! ». Varsovie est ainsi devenue notre ville, où jusqu’au 
présent nous ne nous sommes jamais senties perdues. Et si nous ne 
sommes pas perdues, c’est surtout grâce à ce père adoptif polonais, 
qui a détruit peu à peu les stéréotypes et les préjugés si difficiles à 
éradiquer qui circulent en Italie (et ailleurs) sur la Pologne et ses 
habitants. Guide expérimenté de Varsovie, ville qu’il aimait passion-
nément, il nous a donné accès à son univers polonais, juif, québé-
cois et haïtien, un univers fait de rencontres, de personnes, de fêtes, 
d’art, de cinéma, de littérature. Qui aurait pu imaginer que ce ren-
dez-vous parisien aurait été le début d’une relation professionnelle 
et intime qui a été brusquement interrompue par un coup de fil re-
çu début août 2023 ? 

Pendant cinq ans, Józef Kwaterko a été le rigoureux et intran-
sigeant directeur de thèse qui nous faisait réécrire nos chapitres 
jusqu’au désespoir à la recherche de cette simplicité communicative, 
efficace et divulgatrice adressée à tout le monde, car « si les gens ne 
vous comprennent pas c’est inutile, il faut être clair et concis, 300 
pages, pas plus ! ». Les discussions étaient souvent épuisantes, le 
conflit générationnel palpable, les points de vue pluriels, chaque sé-
minaire était un duel d’obstination ; nous comprenons seulement au-
jourd’hui que ce n’était qu’un exercice méthodologique et oratoire 
pour nous entraîner à défendre nos droits et nos idées. 

Il faut le dire, Józef Kwaterko était du côté des jeunes. Pendant 
les colloques, il s’entretenait avec les jeunes chercheurs, curieux de 
leurs travaux, tout en brisant cette distance sociale qui caractérise 
souvent la pyramide hiérarchique académique. Il était aussi fier des 
activités scientifiques de ses doctorants : il célébrait chaque publica-
tion et chaque succès académique, il était le premier à applaudir les 
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présentations aux conférences, il poussait à ne jamais lâcher sans ou-
blier de prendre du temps pour soi-même. Il a enseigné à ses étudiants 
à penser et à écrire différemment, à analyser et interpréter les textes 
littéraires de manière plurielle, à ouvrir les esprits critiques. Il était 
aussi un grand supporteur des femmes dans les sciences et s’insur-
geait contre les injustices avec une passion rare. Que ce soit la prise 
au pouvoir de l’extrême droite en Italie, la crise en Haïti, la situation 
politique polonaise ou l’agression russe en Ukraine, aucun événe-
ment qui menace la liberté et la démocratie ne le laissait indifférent. 

Après la fin de nos doctorats, il est resté le conseilleur scientifique 
et fournisseur de livres, mais surtout le compagnon de soirées pas-
sées à regarder les matchs de foot et de tennis à la télé ou à jouer de 
la guitare dans son salon, des repas faits maison (« Alessia, peux-tu 
apporter des spaghettis avec ta sauce bolognaise ? ») ou au restau-
rant quand il fallait célébrer une réussite professionnelle, des ma-
nifestations pour la démocratie et pour les droits des femmes. Nous 
avons partagé des moments inoubliables comme le voyage en Haïti en 
juin 2018, mais aussi une épreuve terrible comme le décès de Kasia 
Wójcik en 2021, doctorante du professeur Kwaterko, notre collègue 
et chère amie. Le silence et l’étonnement de ces jours-là reviennent 
aujourd’hui, une double absence qui nous dépayse à chaque fois que 
l’on parcourt les couloirs de la faculté.

Nous nous sommes rencontrés une dernière fois fin juillet, on avait 
l’habitude de se dire « au revoir » avant chaque période de vacances 
et de se donner rendez-vous à notre retour à Varsovie. Ce jour-là, 
nous avons célébré le dernier grand succès du professeur, l’obten-
tion du Governor General’s International Award in Canadian Stu-
dies, et nous nous sommes donné rendez-vous en septembre pour fê-
ter ensemble notre embauche à l’Institut d’Études Romanes. Cette 
fois-ci, il n’y aura pas de fête, seulement un dernier kieliszek de vo-
dka et trois gouttes jetées au sol pour trinquer ensemble. Dans l’ab-
sence, restent l’admiration, le respect, l’affection, le partage, la dé-
fense des valeurs communes qui nous faisaient discuter pendant des 
heures. Et l’envie de poursuivre le chemin ouvert par cet homme peu 
commun qui était Józef Kwaterko.




