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29Editorial Notes
Afro-European Identity  
and Literature.  
A Transnational Perspective
Alice Girotto
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

The concept of Afro-European identity has emerged over the past two 
decades to describe the experience of the more than 15 million Eu-
ropean citizens,1 born or residing in Europe, of African origin or de-
scent. Although, in fact, the term ‘Afro-European’ was first used in 
1991 within the field of music – by David Byrne and Marie Daulne, to 
describe the identity of the Zap Mama vocal quintet of which Daulne 
herself was a member (Pitts 2019, 88) –, it was in the following dec-
ade that it began to spread to other spheres and European languag-
es: in 2003, the work of Yinka Shonibare, a British artist of Nigeri-
an descent, on display at the Pavilion of Contemporary Art in Milan, 
was defined as ‘Afro-European’; in 2004, the multidisciplinary re-
search group “Afroeurope@s: Culturas e Identidades Negras en Eu-
ropa”, whose network is still active today and has organized, so far, 
eight international conferences every two years, was created; in 2008 
the short story collection Afropean Soul et autres nouvelles, by writer 
Léonora Miano, was published in France. A term that, for all intents 

1 The figure is taken from the European Parliament resolution of 26 March 2019 
on fundamental rights of people of African descent in Europe, also called, within 
the text, ‘Afro-European’, ‘African European’, ‘Black European’, ‘Afro-Caribbean’ or 
‘Black-Caribbean’.
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and purposes, was primarily used for self-identification was there-
fore adopted by academic circles first2 and then by some women writ-
ers. It can be argued that the result of this process was the raising of 
awareness among European Africans which Igiaba Scego talks about 
when she discusses that Black Europeans have finally found a voice 
to tell their stories, allowing them to bring their experiences to the 
table (Domani, November 10, 2020).

These stories are what this monographic section of Il Tolomeo is 
interested in and concerned with. Its specificity as a journal of post-
colonial studies becomes, hence, a site to reflect on the imaginary of 
a post-imperial Europe, that is, a Europe capable of coming to terms 
with the effects of its own imperial and colonial past not only in rela-
tion to what happened on other continents, but also within itself (Me-
deiros 2014; Ribeiro 2020); and to contemplate, in its own self-per-
ception, the experience of these “other Europeans” (El-Tayeb 2011). 
The angles from which the contributions in this section look at the 
issue and the theoretical approaches they propose are quite diverse. 
There is first of all a terminological concern: what, specifically, does 
‘Afro-European’ mean? Which people, and therefore which writers, 
fall into this category? The problem arises, for obvious historical rea-
sons, in Europe much more than in the Americas – in spite of the fact 
that our continent’s very diverse African diaspora has long looked 
to the latter as a model, a source of inspiration and a touchstone for 
similar experiences and problems. That is: the roots of a substantial 
presence in numerical terms of Afro-descendants in European coun-
tries are, in general,3 dating back to no earlier than the second half 
of the 20th century, as a consequence of the dissolution of colonial 
empires and the subsequent, progressive intensification of migrato-
ry movements in the opposite direction to those of previous centu-
ries. Also part of the attempt to delimit the concept is the compari-
son with adjacent notions, such as those of Afropolitanism (Ribeiro 
2022) in an Anglophone context, or beur in a Francophone context.

The charting of recurring themes in Afro-European literary pro-
duction appears, then, to be central. Inescapable is the theme of iden-
tity, in its individual national articulations and also needing, at the 
same time, to transcend them and find its references in an ‘elsewhere’ 
with a global character. The legacy of the colonial experience is a 
vital core of narrative and poetic re-elaboration, especially in con-
texts, such as Portugal, where the trauma of that violence is a visible 

2 See, on this, also Brancato 2008; Crumly Deventer, Thomas 2011.
3 As it is well known, the presence of people of African descent in Europe is much 
older and linked to the unravelling of the international slave trade routes. See, for a 
general historical overview of the issue, Otele 2020; Bonazza 2022; for reconstruc-
tions circumscribed to single national contexts, see instead N’Diaye 2005; Olusoga 
2016; Henriques 2019.
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mark of a recent past, calling into question the notions of memory 
and post-memory. A third theme that emerges from the articles pre-
sented here is that of slavery and the slave trade, which, while rep-
resenting a crucial tradition and having great relevance on the other 
side of the Atlantic Ocean,4 is approached by the Afro-European au-
thors not so much as historically but as a projection into the future, 
in an attempt to redefine Africa’s relations with the rest of the world.

Finally, the point of interest of the five essay in the dossier also lies 
in the variety of literary genres that they discuss: the essays do not 
limit themselves to fiction and the novel, which in any case remains 
the preferred form even within this literary subsystem; instead, they 
open windows on poetry and on a form of theatrical performance that 
in turn stems from the poetic text recited on the stage. These works 
testify to a need and a desire, on the part of Afro-European women 
authors in particular, to make performative the moment of speak-
ing up, the very act of having found one’s own voice – already dis-
cussed in the previous paragraphs – and which, in the words of an-
other writer belonging to this transnational ‘imagined community’, 
results from the privilege of living

in the time when you can say ‘black woman writer’. Only in this 
time can the life I invented, and that then chose me, be my life. 
Only in this time can I call myself. If I were my grandmother, my 
great-grandmother, I would be silent in my restless dreams, in my 
tortuous thoughts. (Almeida 2023, 9)

It is therefore not a chance that the first contribution in the dossier 
is the unpublished poem Claridade by Angolan-born Portuguese po-
et Alice Neto de Sousa. The loose sequence of coupled and especial-
ly internal rhymes reminds us of the oral nature of this composition, 
which has already been the subject of various performances since 
2021 and now sees written publication for the first time. These vers-
es, which ascertain, narrate and interrogate the truth of the poetic 
self’s gaze by claiming its absolute uniqueness, introduce the reflec-
tion that unfolds in the following pages, which can only begin with 
the concept of ‘identity’ – that awareness of the self as an entity dis-
tinct from others that in the lyrical outburst is individual, while it is 
articulated on the collective level in the essays.

In “Définir et identifier l’afropéanité dans les titres d’ouvrages 
afropéens: une question d’identité culturelle, raciale et continentale”, 

4 One only has to think of the recognition given in the last decade to two works that 
turn those themes more or less directly into the pivot of their narrative, such as Col-
son Whitehead’s The Underground Railroad (2016) and Itamar Vieira Júnior’s Crook-
ed Plow (2019).
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David Yesaya poses the problem of the extension (and extensibility) 
of the concept of Afro-European identity from the Francophone per-
spective, which has undeniable peculiarities since the French co-
lonial experience in Africa was not exclusively sub-Saharan (while 
the term ‘afro-’ tends to coincide with this geographical notion). The 
analysis of the titles of works the author engages with in the second 
part of the essay corroborates the foundational element of this iden-
tity, namely, the inseparability of its two geographic-cultural com-
ponents, Africa and Europe – a point, besides, argued by Hitchcott 
and Thomas (2014).

Donato Lacirignola, in his essay “Ce qu’il faut dire lorsqu’on est 
noir·e en Europe. Les mots de Léonora Miano et l’afropéanisme sur 
scène”, takes his cue precisely from the decolonial character of such 
an identitarian model – in which the identical and the other enter in-
to relationship on an equal footing rather than as agent and as a sub-
ject undergoing an act of prevarication – to talk about the “poetics 
of relationship” in the play Ce qu’il faut dire (2021), based on Léon-
ora Miano’s work. The Afro-European utopia thus staged and ana-
lyzed by Lacirignola draws the contours of a new world, not built 
with the tools of colonialism but thanks to non-dominant sensibili-
ties and imaginaries.

Assuming that Afro-European identity is one of the manifestations 
of Afropolitanism, therefore characterized, like the latter, by pro-
cesses of “cultural reconfiguration”, Véronique Porra places at the 
center of her reflection three novels by as many authors, belonging 
to the strand of the memoir within recent postcolonial French litera-
ture. The leading theme of the novels and thus of her article, as it is 
clear from the very title “Reconfiguration culturelle de la mémoire 
de l’esclavage et de la traite dans les romans de Léonora Miano, Wil-
fried N’Sondé et David Diop”, is that of the Atlantic trade and slave-
ry, approached, however, from the point of view of the African socie-
ties that endured them. Such operation, however, aims to restore to 
them, with the constructive and rhetorical tools of the narrative text, 
that agency that was absent both at the time of abolition and from 
the Caribbean perspective that has prevailed until now.

Also built on the centrality of memorial processes is “Vocalizar a 
ferida. A ‘memória poética’ da comunidade afrodescendente portu-
guesa” by Nicola Biasio, which focuses on a number of poetic collec-
tions published in recent years by Afro-European (or Afrodescend-
ant) authors in Portugal. Biasio’s analysis focuses on the concept of 
the “aesthetics of care” that characterizes their compositions and al-
lows them to break the silences inherited from previous generations, 
those who suffered the trauma of colonial violence in their homeland 
in Africa on their own skin, highlighting the indispensable work of 
post-memory for the construction of a collective historical conscious-
ness in contemporary Europe.

Alice Girotto
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Marco Medugno deals with another corner of the continent in “Re-
reading Afro-European Identities through Espérance Hakuzwima-
na’s Tutta intera”, relocating to the Italian context the reflection on 
the implications and frictions of national, racial and class hierar-
chies that the use of the term ‘Afro-European’ entails. The very re-
cent novel presented by the author is an excellent litmus test of this 
complexity, impersonated by the protagonist and the other charac-
ters she confronts, in a contemporary Italy in the process of discov-
ering that it is no longer exclusively ‘white’ but is still unable to come 
to terms with the now over thirty years old phenomenon of migra-
tion. In this reality, it is not only space that is decisive in undermin-
ing overly rigid and static interpretations of categories of national 
and racial belonging, but also language, as Medugno clearly demon-
strates in his article.

The dossier closes with an interview and a review. With Alessan-
dra Di Maio and her conversation with Nigerian-born writer E.C. Os-
ondu, reworked from the ‘virtual dialogue’ held in 2021 on the oc-
casion of the “Afropean Bridges” initiative, we remain in Italy, the 
setting of the novel Quando il cielo vuole spuntano le stelle (2020), 
and reflect again on the phenomenon of migration, which in the au-
thor’s perspective is nothing more than a journey made by enterpris-
ing and curious young people, mostly men, seeking their fortune out-
side their place of origin, with a definite idea in their head about their 
destination that attracts them and drives them to leave. Cast in a dif-
ferent historical era, this experience could describe as much the ex-
plorers and conquerors who left Europe at the end of the Middle Ag-
es to discover the rest of the world, as today’s ‘economic migrants’ 
who land on the southern coasts of Italy (among other places) from 
the African continent. Finally, Elisa Mariotti takes us back to Portu-
gal, where the volume she reviews – Europa Oxalá: ensaios – was pub-
lished. This is a catalogue that collects texts by various artists and 
scholars commenting on the art exhibition of the same name held in 
2021, thanks to a transnational Franco-Belgian-Portuguese collab-
oration between institutions concerned with research on the lega-
cy of the colonial past in Europe. Here, the concept of post-memo-
ry returns as we are urged to keep our interpretative horizons open 
towards the art world, which functioned as first testing ground for 
Afroeuropean identity and that remains one of its key sites of expres-
sion alongside literature.
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Notes de la rédaction
Identité afropéenne et littérature. Un regard transational

Le concept d’identité afropéenne s’est affirmé au cours des vingt der-
nières années pour décrire l’expérience vécue par plus de 15 millions 
de citoyens européens,5 nés ou résidant en Europe, ayant des origines 
africaines ou des ancêtres africains. En effet, bien que le terme ‘Afro-
pean’ ait été utilisé pour la première fois en 1991 dans le domaine de 
la musique, par David Byrne et Marie Daulne, pour décrire l’identité 
du quintette vocal des Zap Mama auquel Daulne appartenait (Pitts 
2019, 88), c’est dans la décennie suivante qu’il a commencé à se ré-
pandre dans d’autres domaines et langues européennes. En 2003, 
l’œuvre de Yinka Shonibare, un artiste britannique d’origine nigé-
riane, exposée au Pavillon d’Art Contemporain de Milan, a été qua-
lifiée d’‘afro-eupéenne’. En 2004, à l’Université de León, un groupe 
de recherche multidisciplinaire intitulé « Afroeurope@s: Culturas e 
Identidades Negras en Europa » a été créé, et ce réseau est toujours 
actif, ayant organisé jusqu’à présent huit conférences internationales 
biennales. En 2008, en France, le recueil de nouvelles Afropean Soul 
et autres nouvelles de l’écrivaine Léonora Miano a été publié. C’est 
peut-être l’adoption du terme par les milieux universitaires d’abord,6 
puis par certains écrivains, qui a contribué à susciter cette « prise 
de conscience nécessaire […] pour exprimer leur expérience d’Afri-
cains européens », comme l’a souligné Igiaba Scego en affirmant que 
« les Noirs européens ont enfin trouvé une voix pour se raconter » 
(Domani, 10 novembre 2020).

Cette section monographique de notre revue Il Tolomeo se 
concentre sur ces ‘récits’,7 ouvrant ainsi la spécificité de cette revue 
dans le domaine des études postcoloniales à la réflexion sur l’imagi-
naire d’une Europe post-impériale, c’est-à-dire une Europe capable 
de confronter les conséquences de son passé impérial et colonial, non 
seulement par rapport à ce qui s’est passé sur les autres continents, 
mais aussi en son sein (Medeiros 2014; Ribeiro 2020), et de consi-
dérer, dans sa propre auto-perception, l’expérience de ces « autres 
Européens » (El-Tayeb 2011). Les angles sous lesquels les contribu-
tions de cette section abordent la question et les approches théo-
riques qu’elles proposent sont variés. Il y a d’abord une préoccupa-
tion d’ordre terminologique: que signifie concrètement ‘afropéen’? 

5 La donnée est tirée de la Résolution du Parlement européen du 26 mars 2019 sur 
les droits fondamentaux des personnes d’ascendance africaine en Europe, également 
mentionnés dans le texte de la résolution avec les termes ‘Afro-européen’, ‘Noir euro-
péen’, ‘Afro-caribéen’ ou ‘Noir antillais’.
6 À ce propos, cf. également Brancato 2008; Crumly Deventer, Thomas 2011.
7 Cette notion doit être comprise dans un sens large.

Alice Girotto
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Quelles personnes, et donc quels écrivains, entrent dans cette ca-
tégorie ? Le problème se pose en Europe beaucoup plus qu’en Amé-
rique – que la diaspora africaine très diversifiée de notre continent 
a longtemps considéré comme un modèle, une source d’inspiration 
et un point de comparaison pour des expériences et des problèmes 
similaires, pour des raisons historiques évidentes: les racines d’une 
présence significative en termes numériques d’afrodescendants dans 
les pays européens remontent généralement à la seconde moitié du 
XXe siècle,8 conséquence de la dissolution des empires coloniaux et 
de l’augmentation progressive des mouvements migratoires dans le 
sens opposé à celui des siècles précédents. Dans la tentative de dé-
limitation du concept, il y a aussi une comparaison avec des notions 
voisines, telles que celle d’Afropolitanism (Ribeiro 2022) en contexte 
anglophone, ou celle de beur en contexte francophone.

Ensuite, le dossier vise à encadrer les thèmes récurrents de la 
production littéraire afropéenne. La question de l’identité est incon-
tournable, dans ses différentes articulations nationales, et dans la 
nécessité en même temps de les transcender et de trouver dans un 
‘ailleurs’ d’envergure mondiale ses propres repères. L’héritage de 
l’expérience coloniale est un élément central de la réinvention narra-
tive et poétique, en particulier dans des contextes comme le Portugal, 
où le traumatisme de cette violence est la marque visible d’un passé 
récent et qui soulève les questions de la mémoire et de la post-mé-
moire. Un troisième thème qui émerge des articles présentés ici est 
celui de l’esclavage et de la traite des esclaves, qui, s’il a une tradi-
tion indéniable et une pertinence toujours actuelle de l’autre côté de 
l’Atlantique,9 est abordé par les écrivains afropéens non pas tant d’un 
point de vue historique que dans une perspective de projection vers 
l’avenir, afin de tenter de redéfinir les relations de l’Afrique avec le 
reste du monde.

L'intérêt des cinq articles de ce dossier réside également dans la 
diversité des genres littéraires auxquels appartiennent les œuvres 
analysées. Ne se limitant pas à la fiction et au roman, qui restent 
cependant la forme privilégiée dans ce sous-système littéraire, les 
ouvertures vers la poésie et vers une représentation théâtrale dé-
coulant elle-même du texte poétique déclamé sur scène sont autant 

8 Bien évidemment, la présence de personnes d’origine africaine en Europe remonte à 
une époque bien plus ancienne et est liée au développement des routes internationales 
de la traite des esclaves. Pour une vue d’ensemble historique de la question, voir Ote-
le 2020; Bonazza 2022. Des reconstructions plus spécifiques à des contextes nationaux 
individuels sont fournies par N’Diaye 2005; Olusoga 2016; Henriques 2019.
9 Il suffit de penser à la reconnaissance accordée au cours de la dernière décennie à 
deux œuvres qui en font plus ou moins directement le pivot de leur narration, comme 
Underground Railroad (2016) de Colson Whitehead et Charrue Tordue (2019) d’Itamar 
Vieira Júnior. 
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de témoignages de la nécessité et de la volonté, surtout de la part 
des écrivaines afropéennes, de rendre la prise de parole performa-
tive, l’acte même d’avoir trouvé une voix déjà évoqué en introduc-
tion et qui, selon les mots d’une autre écrivaine appartenant à cette 
‘communauté imaginaire’ transnationale, est le résultat du privi-
lège de vivre 

à l’époque où l’on dit ‘écrivaine noire’. Seulement en cette période, 
la vie que j’ai inventée et qui m’a choisie peut être ma vie. Seule-
ment en cette période je peux me dire. Si j’étais ma grand-mère, 
mon arrière-grand-mère, je me tairais dans mes rêves agités, dans 
mes pensées tortueuses. (Almeida 2023, 9)

Il n’est donc pas fortuit que le premier article du dossier soit le poème 
inédit Claridade de la poétesse portugaise d’origine angolaise Alice 
Neto de Sousa. La séquence libre de rimes embrassées et surtout in-
ternes rappelle la nature orale de cette composition, qui a déjà fait 
l’objet de diverses récitations depuis 2021 et qui est maintenant pu-
bliée pour la première fois sous forme écrite. Ces vers, qui constatent, 
racontent et interrogent la vérité du regard du poète sur lui-même, re-
vendiquant son unicité absolue, introduisent la réflexion développée 
dans les pages suivantes, qui ne peut que commencer par le concept 
d’‘identité’, par la conscience de soi en tant qu’entité distincte des 
autres, qui, dans l’élan lyrique, est individuelle, tout en s’articulant 
collectivement dans les essais scientifiques.

Dans « Définir et identifier l’afropéanité dans les titres d’ouvrages 
afropéens: une question d’identité culturelle, raciale et continen-
tale », David Yesaya aborde le problème de l’extension (et de l’extensi-
bilité) du concept d’identité afropéenne du point de vue francophone, 
qui présente des caractéristiques particulières du fait que l’expé-
rience coloniale française en Afrique n’était pas exclusivement sub-
saharienne (alors que le préfixe ‘afro-’ tend à correspondre à cette 
notion géographique). L’analyse des titres d’œuvres proposée par 
l’auteur dans la deuxième partie de l’article confirme l’élément fon-
dateur de cette identité, à savoir l’indissociabilité des deux entités 
géoculturelles qui la composent, l’Afrique et l’Europe, soutenue par 
Hitchcott et Thomas (2014).

Donato Lacirignola, dans « Ce qu’il faut dire lorsqu’on est noir·e en 
Europe. Les mots de Léonora Miano et l’afropéanisme sur scène », 
part précisément du caractère décolonial d’un tel modèle identi-
taire – où l’identité et l’altérité entrent en relation sur un pied d’éga-
lité plutôt que comme sujet actif et sujet passif d’un acte de domina-
tion – pour parler de la « poétique de la relation » dans la pièce de 
théâtre Ce qu’il faut dire (2021), tirée de l’œuvre de Léonora Miano. 
L’utopie afropéenne ainsi mise en scène et analysée par Lacirigno-
la dessine les contours d’un nouveau monde, non construit avec les 
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outils du colonialisme, mais grâce à des sensibilités et des imagi-
naires non dominants.

En prenant l’identité afropéenne comme l’une des manifestations 
de l’Afropolitanism, caractérisée par des processus de « reconfigu-
ration culturelle », Véronique Porra place au centre de sa réflexion 
trois romans de trois auteurs appartenant au courant mémoriel de 
la littérature française récente dans une perspective postcoloniale. 
Le thème central des romans, et donc de son article, comme le sug-
gère déjà le titre « Reconfiguration culturelle de la mémoire de l’es-
clavage et de la traite dans les romans de Léonora Miano, Wilfried 
N’Sondé et David Diop », est celui de la traite atlantique et de l’es-
clavage, abordé du point de vue des sociétés africaines qui l’ont su-
bi pour leur restituer, avec les outils constructifs et rhétoriques du 
texte narratif, une agentivité qui faisait défaut à l’époque de l’aboli-
tion, et que la perspective caribéenne dominante jusqu’à présent ne 
prenait pas en compte.

« Vocalizar a ferida. A ‘memória poética’ da comunidade afrodes-
cendente portuguesa » de Nicola Biasio se penche sur certaines col-
lections de poésie publiées ces dernières années par des auteurs afro-
péens (ou afrodescendants) au Portugal. L’analyse de Biasio porte sur 
le concept d’« esthétique de la guérison » qui caractérise leurs com-
positions et qui leur permet de briser les silences hérités des géné-
rations précédentes, celles qui ont subi sur leur propre peau le trau-
matisme de la violence coloniale dans leur pays d’origine en Afrique, 
mettant en lumière le travail incontournable de la post-mémoire pour 
la construction d’une conscience historique collective dans l’Europe 
contemporaine.

Marco Medugno, dans « Rereading Afropean Identities through 
Espérance Hakuzwimana’s Tutta intera », aborde les implications 
et les frictions nationales, raciales et liées aux hiérarchies sociales 
que comporte l’utilisation du terme ‘afropéen’, en le replaçant dans 
le contexte italien. Le roman très récent présenté par l’auteur est un 
excellent indicateur de cette complexité, personnifiée par l’héroïne 
et les autres personnages avec lesquels elle interagit, dans une Ita-
lie contemporaine qui se découvre non plus exclusivement ‘blanche’, 
mais qui ne parvient pas encore à faire face au phénomène des mi-
grations, qui dure depuis plus de trente ans. Dans cette réalité, ce 
n’est pas seulement l’espace qui est déterminant pour remettre en 
question des interprétations trop rigides et statiques des catégories 
d’appartenance nationale et raciale, mais aussi la langue, comme le 
montre Medugno dans son article.

Le dossier se termine par une interview et un compte rendu. Avec 
Alessandra Di Maio et sa conversation avec l’écrivain d’origine ni-
gériane E.C. Osondu, revisitée à partir du ‘dialogue virtuel’ qui a eu 
lieu en 2021 à l’occasion de l’initiative « Afropean Bridges », nous 
restons en Italie, le lieu où se déroule le roman Quando il cielo vuole 
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spuntano le stelle (2020), et nous réfléchissons encore sur le phéno-
mène migratoire, qui, selon l’auteur, n’est rien d’autre qu’un voyage 
entrepris par des jeunes entreprenants et curieux, le plus souvent des 
hommes, à la recherche de la chance en dehors de leur lieu d’origine, 
avec une idée précise en tête de leur destination qui les attire et les 
pousse à partir. Transposée à différentes époques, cette expérience 
pourrait décrire aussi bien les explorateurs et conquérants qui sont 
partis de l’Europe à la fin du Moyen Âge à la découverte du reste du 
monde que les ‘migrants économiques’ d’aujourd’hui qui débarquent 
sur les côtes méridionales de l’Italie en provenance du continent afri-
cain (mais pas seulement). Enfin, Elisa Mariotti nous ramène au Por-
tugal, où a été publié le livre qu’elle nous présente, Europa Oxalá: 
ensaios, un catalogue qui rassemble les textes de divers artistes et 
chercheurs commentant l’exposition du même nom qui a eu lieu en 
2021, grâce à une collaboration transnationale entre des institutions 
françaises, belges et portugaises s’occupant de la recherche sur l’hé-
ritage colonial en Europe. Le concept de post-mémoire revient ici, et 
nous sommes invités à maintenir ouverts nos horizons interprétatifs, 
dans le domaine de l’art entre autres, où l’existence même de l’iden-
tité afropéenne a pris naissance et continue d’être un terrain d’ex-
pression tout autant que la littérature.
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Notas da redação
Identidade afro‑europeia e literatura. Um olhar transnacional

O conceito de identidade afro-europeia surgiu nas últimas duas dé-
cadas para descrever a experiência dos mais de 15 milhões de cida-
dãos europeus,10 nascidos ou que vivem na Europa, que têm antepas-
sados africanos ou são descendentes de africanos. Embora, de facto, 
o termo ‘afro-europeu’ tenha sido usado pela primeira vez em 1991 
num contexto musical – por David Byrne e Marie Daulne para des-
crever a identidade do quinteto vocal das Zap Mama, do qual a pró-
pria Daulne fazia parte (Pitts 2019, 88) –, foi na década seguinte que 
começou a espalhar-se por outros contextos e línguas europeias: em 
2003, a obra de Yinka Shonibare, artista britânico de origem nige-
riana, exposta no Pavilhão de Arte Contemporânea de Milão, foi de-
finida como ‘afro-europeia’; em 2004, na Universidade de León, foi 
criado o grupo de investigação multidisciplinar «Afroeurope@s: Cul-
turas e Identidades Negras en Europa», cuja rede está ativa ainda 
hoje e até agora já organizou oito conferências internacionais, uma 
a cada dois anos; em 2008, foi publicado em França o livro de contos 
Afropean Soul et autres nouvelles, da escritora Léonora Miano. Tal-
vez tenha sido a assunção, primeiro pelos meios académicos11 e de-
pois por algumas escritoras e escritores, daquele que é, para todos 
os efeitos, um termo de autodefinição, o que levou à «tomada de cons-
ciência que serve […] para pôr em cima da mesa a sua própria expe-
riência de africanos europeus» de que falava Igiaba Scego quando 
afirmava que «os negros europeus encontraram finalmente uma voz 
para contar as suas histórias» (Domani, 10 de novembro de 2020).

Estas ‘histórias’ são o foco desta secção monográfica de Il Tolo-
meo, que desta forma abre a sua especificidade de revista de estu-
dos pós-coloniais à reflexão sobre o imaginário de uma Europa pós-
-imperial, isto é, uma Europa capaz de se confrontar com os efeitos 
do seu passado imperial e colonial não só em relação ao que se pas-
sou noutros continentes, mas também no seu interior (Medeiros 2014; 
Ribeiro 2020) e de contemplar, na sua própria auto-perceção, a ex-
periência desses «outros europeus» (El-Tayeb 2011). Os ângulos a 
partir dos quais os contributos desta secção olham para a questão 
e as abordagens teóricas que propõem são variados. Antes de mais, 
há uma preocupação terminológica: o que significa, concretamen-
te, ‘afro-europeu’? Que pessoas e, por conseguinte, que escritoras 

10 O dado é citado na resolução do Parlamento europeu, de 26 de março de 2019, so-
bre os direitos fundamentais dos afrodescendentes na Europa, aliás referidos no texto 
da resolução com os termos ‘afro-europeus’, ‘africanos europeus’, ‘negros europeus’, 
‘afro-caribenhos’ ou ‘caribenhos negros’.
11 Veja-se também, a este propósito, Brancato 2008; Crumly Deventer, Thomas 2011.
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e escritores pertencem a esta categoria? O problema coloca-se, na 
Europa muito mais do que nas Américas – para as quais a diáspora 
africana do nosso continente, tão diversificada, há muito olha como 
modelo, fonte de inspiração e pedra de toque para experiências e pro-
blemas semelhantes –, por razões históricas óbvias, que fazem com 
que as raízes de uma presença consistente em termos numéricos de 
afrodescendentes nos países europeus não remontam, em geral,12 a 
antes da segunda metade do século XX, como consequência da dis-
solução dos impérios coloniais e da subsequente intensificação pro-
gressiva dos movimentos migratórios em direção oposta à dos sécu-
los anteriores. Na tentativa de delimitação do conceito entra também 
o paralelo com noções contíguas, como as de Afropolitanism (Ribei-
ro 2022) no contexto anglófono ou de beur no contexto francófono.

Parece, aliás, central o enquadramento dos temas recorrentes da 
produção literária afro-europeia. Incontornável é o tema da identida-
de, nas suas articulações nacionais individuais e na necessidade, ao 
mesmo tempo, de as transcender e encontrar as suas próprias refe-
rências num ‘algures’ de caráter global. O legado da experiência co-
lonial é um núcleo vivo de reelaboração narrativa e poética sobretu-
do em contextos como o português, onde o trauma daquela violência 
é uma marca visível de um passado recente e põe em causa as no-
ções de memória e pós-memória. Um terceiro tema que emerge dos 
artigos aqui apresentados é o da escravatura e do tráfico de escra-
vos, que, se tem uma tradição indiscutível e uma relevância sempre 
presente do outro lado do Oceano Atlântico,13 é abordado pelos au-
tores afro-europeus não tanto com uma função histórica mas como 
uma projeção para o futuro, numa tentativa de redefinir as relações 
de África com o resto do mundo.

Finalmente, o interesse das cinco contribuições críticas do dos-
siê reside também na variedade de géneros literários a que perten-
cem as obras em análise. Não se limitando à ficção e ao romance, 
que, em todo o caso, continua a ser a forma preferida também nes-
te subsistema literário, as janelas abertas para a poesia e para uma 
representação teatral que, por sua vez, deriva do texto poético de-
clamado em palco, são outros tantos testemunhos de uma necessi-
dade e de uma vontade, por parte das autoras afro-europeias em 

12 É conhecido que a presença de afrodescendentes na Europa é muito mais antiga e 
ligada ao desenrolar-se das rotas internacionais do tráfico de escravos. Para uma pa-
norâmica histórica geral da questão, veja-se Otele 2020; Bonazza 2022; exemplos de re-
constituições limitadas a contextos nacionais individuais são as de N’Diaye 2005; Olu-
soga 2016; Henriques 2019.
13 A este propósito, é suficiente pensar no reconhecimento dado na última década 
a duas obras que fazem desse tema, mais ou menos diretamente, o pivô da sua narra-
tiva, como The Underground Railroad. Os caminhos para a liberdade (2016), de Colson 
Whitehead, e Torto arado (2019), de Itamar Vieira Júnior.
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particular, de atribuir um caráter performativo à tomada da pala-
vra, ao próprio ato de ter encontrado uma voz própria que já recor-
dei no começo destas notas e que, nas palavras duma outra escri-
tora pertencente a esta ‘comunidade imaginada’ supranacional, é o 
resultado do privilégio de viver

no tempo em que se diz ‘escritora negra’. Apenas neste tempo a 
vida que inventei e me escolheu pode ser a minha vida. Apenas 
neste tempo me posso dizer. Fosse eu minha avó, minha bisavó, e 
abafaria nos meus sonhos inquietos, nos meus pensamentos tor-
tuosos. (Almeida 2023, 9)

Não é, pois, por acaso que a primeira contribuição do dossiê é o poe-
ma inédito Claridade da poeta portuguesa com raízes em Angola Ali-
ce Neto de Sousa. A sequência livre de versos rimados e, sobretudo, 
de rimas internas remete-nos para o caráter oral deste poema, que 
já foi objeto de várias declamações desde 2021 e que vem agora, pe-
la primeira vez, numa publicação escrita. Estes versos, que consta-
tam, narram e interrogam a verdade do olhar do eu poético, reivin-
dicando a sua absoluta singularidade, introduzem a reflexão que se 
desenvolve nas páginas seguintes, que não pode deixar de partir do 
conceito de ‘identidade’, dessa consciência de si como entidade dis-
tinta das outras que é individual na lírica, enquanto se articula a ní-
vel coletivo nos ensaios científicos.

Em «Définir et identifier l’afropéanité dans les titres d’ouvrages 
afropéens: une question d’identité culturelle, raciale et continenta-
le», David Yesaya coloca o problema da extensão (e extensibilidade) 
do conceito de identidade afro-europeia a partir da perspetiva fran-
cófona, que apresenta indubitáveis particularidades, uma vez que a 
experiência colonial francesa em África não foi exclusivamente sub-
sariana (embora o termo ‘afro-’ tenda a coincidir com esta noção geo-
gráfica). A análise dos títulos das obras proposta pelo autor na segun-
da parte do artigo comprova o elemento fundador desta identidade, 
nomeadamente a inseparabilidade das duas componentes geográfi-
co-culturais que a constituem, África e Europa, aliás defendida por 
Hitchcott e Thomas (2014).

Donato Lacirignola, no seu «Ce qu’il faut dire lorsqu’on est noir·e 
en Europe. Les mots de Léonora Miano et l’afropéanisme sur scè-
ne», parte exatamente do caráter decolonial deste modelo identitá-
rio – em que o idêntico e o outro entram em relação em pé de igual-
dade e não como agente e sujeitado num ato de prevaricação – para 
falar da «poética da relação» na peça Ce qu’il faut dire (2021), basea-
da na obra de Léonora Miano. A utopia afro-europeia assim encenada 
e analisada por Lacirignola desenha os contornos de um novo mun-
do, não construído com as ferramentas do colonialismo mas graças 
a sensibilidades e imaginários não dominadores.
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Assumindo a identidade afro-europeia como uma das manifesta-
ções do afropolitanismo e, portanto, caracterizada, tal como este, 
por processos de «reconfiguração cultural», Véronique Porra colo-
ca no centro da sua reflexão três romances de outros tantos autores 
pertencentes à vertente memorial da literatura francesa recente em 
chave pós-colonial. O tema principal dos romances e, por conseguin-
te, do seu artigo, como se depreende do título «Reconfiguration cul-
turelle de la mémoire de l’esclavage et de la traite dans les romans 
de Léonora Miano, Wilfried N’Sondé et David Diop», é o do tráfico 
atlântico e da escravatura, abordados, no entanto, do ponto de vista 
das sociedades africanas que os sofreram para devolver-lhes, atra-
vés dos instrumentos construtivos e retóricos do texto narrativo, a 
agentividade ausente tanto na altura da abolição, como da perspeti-
va caribenha à questão, até agora prevalecente.

Também assente na centralidade dos processos memoriais é «Vo-
calizar a ferida. A ‘memória poética’ da comunidade afrodescenden-
te portuguesa», de Nicola Biasio, que se debruça sobre algumas co-
letâneas poéticas publicadas nos últimos anos por autoras e autores 
afro-europeus (ou afrodescendentes) em Portugal. A análise de Bia-
sio centra-se no conceito de «estética da cura» que caracteriza os 
seus poemas e que lhes permite romper os silêncios herdados das ge-
rações anteriores, aquelas que sofreram na sua própria pele o trau-
ma da violência colonial nas suas terras de origem em África, subli-
nhando o trabalho indispensável da pós-memória para a construção 
de uma consciência histórica coletiva na Europa contemporânea.

Um outro canto do continente é abordado por Marco Medugno 
em «Rereading Afro-European Identities through Espérance Haku-
zwimana’s Tutta intera», trazendo para o contexto italiano a reflexão 
sobre as implicações e fricções de caráter nacional, racial e relacio-
nadas com as hierarquias sociais que o uso do termo ‘afro-europeu’ 
acarreta. O recentíssimo romance apresentado pelo autor é um ex-
celente teste de fogo a esta complexidade, personificada pela prota-
gonista e pelas outras personagens com quem se confronta, numa 
Itália contemporânea que descobre já não ser exclusivamente ‘bran-
ca’, mas que ainda não conseguiu enfrentar o fenómeno migratório, 
do qual é o destino há já mais de trinta anos. Nesta realidade, não é 
apenas o espaço que é decisivo para minar as interpretações dema-
siado rígidas e estáticas das categorias de pertença nacional e racial, 
mas também a língua, como bem demonstra Medugno no seu artigo.

Uma entrevista e uma resenha encerram o dossiê. Com Alessan-
dra Di Maio e a sua conversa com o escritor nascido na Nigéria E.C. 
Osondu, reelaborada a partir do ‘diálogo virtual’ realizado em 2021 
por ocasião da iniciativa «Afropean Bridges», permanecemos em Itá-
lia, cenário do romance Quando il cielo vuole spuntano le stelle (2020), 
e voltamos a refletir sobre o fenómeno da migração, que, na perspeti-
va do autor, nada mais é do que uma viagem feita por jovens ousados 
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e curiosos, na sua maioria homens, em busca de fortuna fora do seu 
local de origem, com uma ideia precisa na cabeça sobre o seu desti-
no que os atrai e os impele a partir. Situada em diferentes períodos 
históricos, esta experiência poderia descrever tanto os explorado-
res e conquistadores que deixaram a Europa no final da Idade Mé-
dia para ‘descobrir’ o resto do mundo, como os atuais migrantes por 
razões económicas que desembarcam nas costas meridionais de Itá-
lia (mas não só) vindos do continente africano. Finalmente, Elisa Ma-
riotti leva-nos de volta a Portugal, o lugar onde foi publicado o volu-
me Europa Oxalá: ensaios que ela recenseia. Trata-se dum catálogo 
que recolhe os textos de vários artistas e académicos comentando a 
exposição de arte com o mesmo nome realizada em 2021, graças a 
uma colaboração transnacional franco-belga-portuguesa entre ins-
tituições que investigam o legado do passado colonial na Europa. 
Aqui, o conceito de pós-memória regressa e somos instados a man-
ter os nossos horizontes interpretativos abertos também ao mundo 
da arte, onde a própria existência da identidade afro-europeia deu os 
seus primeiros passos e que continua a ser o seu campo de expres-
são a par da literatura.
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