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Lo scorso 4 febbraio è mancata all’improvviso Anna Zoppellari, la-
sciandoci smarriti e affranti.1

Se dovessi riassumere in una sola le tantissime sfaccettature del 
percorso scientifico della nostra collega e amica, direi che Anna era 
una raffinatissima e appassionata studiosa di Jean Pélégri, dei suoi 
romanzi rudi e teneri, della poesia roca del paesaggio algerino che 
questo scrittore-filosofo-scenarista fa risuonare nei labirinti narrati-
vi e psicologici della sua scrittura. E del suo Maboul – letteralmente 
‘l’homme dont l’esprit se promène’ –, Anna sembrava ai miei occhi in 
qualche modo interpretarne lo spirito, il pacato distacco dalla pesan-
tezza delle cose, il coraggio del pensiero libero e la sorridente saggez-
za di chi spesso pare intuire, catturare, l’arcano mistero della vita.

A Jean Pélégri Anna dedica la sua tesi di Dottorato, conseguita 
all’Università degli studi di Milano nel 1992, L’evento e la narrazio-
ne. Un approccio all’opera letteraria di Jean Pélégri, e una serie di 
studi penetranti e innovativi la consacrano poi a livello internazio-
nale come conoscitrice profonda ed elegante di questo Pied-Noir ri-
voluzionario. 

Nel 1986 si era laureata a Padova in Lingue e Letterature stra-
niere discutendo la tesi L’Immortelle d’Alain Robbe-Grillet. Probléma-
tiques narratives à travers la lecture d’un texte filmique: un altro gran-
de interesse, quello per il cinema, era affiorato presto nella giovane 

1 Le immagini riprodotte sono tratte da opere di Vanni Cantà.
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studiosa che avrebbe negli anni immediatamente successivi (1986-
1991) frequentato presso l’École des Hautes Etudes en Sciences So-
ciales di Parigi i seminari di Théorie du film del Prof. Christian Metz.

È poi l’Università degli Studi di Trieste ad accoglierla, prima co-
me ricercatrice (1997), poi come Professore Associato (2014), in que-
sta ‘ville frontalière’ o, meglio, ‘transfrontalière’, come Anna intito-
la un suo editoriale («Trieste, une ville frontalière», in Trans. Revue 
de Littérature générale et comparée, Université Paris III, 2017) che 
quasi metonimicamente ne riassume l’itinerario speculativo e di stu-
dio: dialogico, esplorativo e decentrato, in continua trasformazione e 
sempre alla ricerca di nuove prospettive. Intensa la sua attività istitu-
zionale in questa amata Università. Anna aveva il dono di saper guar-
dare alle tensioni e ai piccoli crucci quotidiani e umani con sguar-
do sereno, mentre la sua imprevedibile e sorniona ironia li svelava 
nella loro inconsistenza. Nello stesso tempo, un’affabile caparbietà 
la portava a essere puntualmente efficace ed efficiente. Ecco allora 
l’ottima conduzione delle sue numerose responsabilità, istituzionali 
e scientifiche: membro del Collegio di dottorato in Scienze umanisti-
che di Bologna (2009-2013), membro del Collegio di dottorato in Stu-
di linguistici e letterari dell’Università degli Studi di Udine e dell’U-
niversità degli Studi di Trieste (dal 2013), coordinatrice del Corso 
di Studi di Lingue e Letterature straniere (2014-2017), oltre che, da 
poco più di un anno, Delegata alla Ricerca e membro del Collegio di 
Disciplina dell’Università degli Studi di Trieste. Rappresentante per 
la sua Università del Centro interuniversitario di Studi Quebbeche-
si (CISQ), supervisore di diverse tesi di dottorato, faceva parte del 
comitato scientifico di importanti riviste come Expressions maghré-
bines, Il Tolomeo, Interfrancophonies, oltre a essere direttore edito-
riale di Prospero, la rivista della sua Università. 

L’internazionalità è senz’altro un carattere peculiare dell’amata 
Professoressa: ideatrice e organizzatrice di vari tipi di tirocini per 
studenti (presso la Biblioteca francofona multimediale di Limoges 
per la collaborazione all’edizione critica delle opere di Emmanuel Ro-
blès, presso l’Università di Lione per la collaborazione alla raccolta 
dati bibliografici con il prof. Charles Bonn), vice-presidente CICLIM 
(Coordination internationale des chercheurs sur les littératures du 
Maghreb), aveva avviato, pochi mesi prima della sua scomparsa, un 
accordo di cooperazione con l’Università Saint Joseph di Beyrouth. 

Una trama liquida fra letterature, culture, continenti costruisce 
l’originale e affascinante itinerario di studi di Anna, interprete orgo-
gliosa della complessità, della mutevolezza e della pluralità dei no-
stri tempi. Fouad Laroui, Mahi Binebine, Abdelkader Djemaï, Yasmi-
ne Traboulsi, Driss Chraibi, Habib Tengour, oltre al già citato Jean 
Pélégri: Anna percorre, investiga, approfondisce grandi interrogativi 
esistenziali, fra problematiche identitarie e smarrimenti, marginali-
tà, alterità e devianza, immergendosi in queste letture e offrendoci la 
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sua riflessione critica. E poi, ancora, Malika Mokaddem, Tahar Bekri, 
Abdelwahab Meddeb: di questi scrittori o poeti conosceva l’opera e 
la persona, in un sodalizio amicale che illuminava la sua scrittura. 
Di Meddeb, in particolare, dall’incontro ai tempi degli studi patavini 
fino agli entretiens degli ultimi anni di vita dello scrittore, Anna non 
cessa di interessarsi, affascinata dall’intensità lirica di una scrittu-
ra dalle molteplici stratificazioni culturali, mistica ed erotica, con-
temporanea e arcaica ad un tempo (come testimonia tutta una serie 
di studi, dall’articolo «Le sentiment du sublime dans l’œuvre d’Ab-
delwahad Meddeb», in Francophonie plurielle, 1993, alla cura e tra-
duzione di Abdelwahad Meddeb, Poema di un sufi senza Dio. Sulla 
tomba d’Ibn Arabi (Aprilia: Ortica editrice, 2012). 

Parodia, pastiche, giochi intertestuali: figure e strategie discor-
sive cui la nostra amata studiosa ha dedicato molte sue esplorazioni 
linguistiche, che la sua acribia critica trasformava in puntuali stru-
menti di analisi. Perché il ricco corpus della sua ricerca è in buona 
parte rappresentato da questa giovane letteratura, la letteratura ma-
grebina d’espressione francese per l’appunto, impregnata di valori 
d’avanguardia, spesso sperimentalista e di rottura, alla ricerca di 
rinnovamento e di nuove forme. Talora ai limiti della comunicazione 
per il ricorso all’allusione, alla dismisura, all’ibridità dei generi, al-
la polifonia delle enunciazioni, richiede al suo interprete un affinato 
sguardo ermeneutico. È intorno a questi temi, in occasione di un con-
vegno su di uno degli scrittori più rappresentativi di questo impegno 
e di questa modernità esplosiva, Khaire-Eddine, che, nel 1996 a Mar-
rakech, avvenne il mio primo incontro con Anna che, nella sua bella 
comunicazione sulla ‘dynamique de l’espace’, percorse con ammire-
vole rigore semiotico l’articolata produzione letteraria dello scritto-
re ribelle ed errante. 

La letteratura francofona è per sua definizione espressione di una 
lingua e di uno spazio deterritorializzato: un buon numero di saggi 
di Anna contiene e sviluppa un’attenta riflessione sulla problematica 
dello spazio («Symbolique des espaces urbains chez Khatibi», in In-
terculturel Francophonies, 2018, «Un approche au motif urbain dans 
l’oeuvre d’Abdelwahab Meddeb», in Il Tolomeo, 2017) fino alla nume-
ro monografico che Anna stava curando per la rivista Interfranco-
phonies su «L’écriture de la ville maghrébine dans l’imaginaire lit-
téraire du Maghreb» e che presto uscirà, parlandoci di Anna, forse 
più forte di prima. 

Nel suo animo curioso e libero, pregno di sogni e di visioni, Anna 
è fondamentalmente un’artista; un’artista che sa coniugare incanti 
e meraviglie con il rigore e il metodo del suo scrupoloso e amatissi-
mo lavoro scientifico. «La parola non è mai esclusivamente lineare, 
ma parte di una ‘grande architettura’ e di una densità polverosa che 
sono l’appunto l’origine del fascino di una visione», scrive Anna nel 
bellissimo saggio «Il piacere della visione. Lettura dell’Embarque-
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ment de la reine de Saba di M. Butor» (in Le due sponde del Mediter-
raneo. L’immagine riflessa. Trieste, 1999) che ho avuto il piacere di 
ripercorrere in questi giorni. In un ut pictura poesis perfettamente 
in linea con la sua sensibilità, Anna ha sviluppato parte della sua ri-
cerca nello studio del rapporto fra la letteratura e le arti visive, co-
me documenta la sua formazione anche sulla Teoria del film e alcune 
pubblicazioni in merito (fra le altre, Écrire le cinéma. Le ciné-roman 
selon Robbe-Grillet. Paris: Hermann, 2012). Ma Anna dialogava quo-
tidianamente anche con l’arte della pittura, quella del marito Vanni, 
per il quale, come egli dice, era il giudice più curioso e originale, più 
complice e più severo nello stesso tempo. 

Per quella che doveva essere la loro ultima mostra, a Trieste, orga-
nizzata anche nella parte progettuale completamente da Anna e par-
ticolarmente arricchita nel suo finissage, sempre grazie a lei, dall’in-
tervento di poeti veneti, triestini e sloveni, la nostra cara amica e 
collega aveva scelto il titolo «Tracce d’assenza”. Titolo che è un’ossi-
morica, stridente sintesi di quello che ora noi viviamo: la tua mancan-
za, Anna, ma una mancanza che, costellata da così tanti segni della 
tua presenza, non fa che esaltare la forza e la bellezza della tua im-
peritura viva realtà, accanto a tutti noi.

Francesca Todesco
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«Chissà se oggi saremo all’altezza…» Riflessione estemporanea ad 
alta voce, seguita da un sospiro leggero ma trepidante, pochi minu-
ti prima di iniziare insieme l’ennesimo appello dell’esame orale di 
letteratura francese. Tanti sono gli aspetti di Anna che mi rimar-
ranno per sempre impressi, ma se dovessi spiegare, da collaboratri-
ce, quale ho avuto la fortuna di essere per alcuni anni all’Università 
degli Studi di Trieste, il rapporto didattico tra Anna e i suoi studen-
ti, non potrei prescindere da quella riflessione sospesa a mezz’aria. 
Perché la fraintesi. 

Abituata com’ero ad ascoltare la voce dal timbro così caratteristico 
di Anna, mentre con la sua melodia peculiare in contrasto ossimori-
co con il tono asciutto, rimarcava in modo oltremodo fermo e compo-
sto agli studenti non adeguatamente preparati quali fossero le lacu-
ne da colmare, diedi per scontato che quel «saremo», prima persona 
plurale, fosse da attribuire all’insieme degli iscritti all’esame che pa-
zientemente attendeva fuori del suo studio. Per cui, per non lasciar 
cadere nel vuoto l’esternazione di Anna, mi sentii in dovere di racco-
glierla e di rilanciarla, e mi uscì un ingenuo: «Se oggi saranno all’al-
tezza? Perché? Hai l’impressione che a questo appello si presentino 
quelli meno preparati?» e avrei continuato, ma Anna mi corresse illi-
co et immediate. «Non loro, ma noi! ...Io!!!» E anticipò il mio sguardo 
interrogativo e al contempo sperso, di chi si rende conto che avreb-
be sortito un’impressione migliore se avesse abbozzato un commen-
to sulle previsioni del tempo, precisando: «Se IO sarò all’altezza. Se 
saprò davvero essere in ascolto degli studenti. Ogni volta è come la 
prima volta. Sarò in grado di non proiettare su di loro il mio punto di 
vista? Sarò in grado di essere imparziale?» E aggiunse, a mio favo-
re, che proprio il fatto di essere un professore universitario che da 
anni esaminava e giudicava l’operato dei suoi studenti era motivo a 
suo dire di un incremento di rischio. Rischio di supporre di conosce-
re la relazione didattica, di saperla gestire. Rischio che i due inter-
locutori non si chiedessero entrambi: «sarò all’altezza di questo dia-
logo?» Per Anna era fondamentale coltivare il dubbio, ricordarsi di 
mettersi in discussione e in ascolto, temere di non esserlo abbastan-
za. Questo il dovere di chi insegna. Per Anna, la passione per la ri-
cerca non poteva prescindere dal rispetto per il delicatissimo com-
pito della docenza.

Fulvia Ardenghi 
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Cara Anna,
è passato così tanto tempo da quando ci siamo conosciuti, incon-

trati per la prima volta, quasi trent’anni fa (ti ricordi? Era proprio a 
un Convegno SUSLLF, a Ferrara, nel 1994...). Ed è passato così poco 
tempo, quasi un solo istante, da quando te ne sei andata: dove non 
so, ma non troppo lontano, credo.

Mi avevi dato da leggere, a me, neo-ricercatore, un tuo articolo 
che volevi pubblicare, tu, giovane studiosa in attesa di fare il tuo in-
gresso stabile nell’Università, anche tu come ricercatrice...

In seguito, di quell’articolo abbiamo parlato, discusso oserei dire 
accanitamente, perché tu accettavi le critiche che ti parevano fon-
date, ma combattevi fino allo stremo per le altre, che non ti sembra-
vano così indiscutibili. E abbiamo continuato a discutere per quasi 
trent’anni, certo, ma soprattutto a parlare, in amicizia. E se inizial-
mente a volte eravamo abbastanza in disaccordo, finivamo poi per 
trovare il punto di equilibrio, con reciproco beneficio.

E ce ne sono state di occasioni, in quasi trent’anni, di discussio-
ne... Nel lavoro nelle riviste che abbiamo condiviso, innanzitutto, fi-
no a pochi mesi fa.

Il Tolomeo di Ca’ Foscari prima, per più di dieci anni, e subito do-
po Interfrancophonies, a Bologna. 

In entrambe le riviste hai portato le tue riflessioni, le tue acute 
osservazioni sui tuoi amati testi francofoni del Maghreb, facendoci 
beneficiare tutti della tua grande conoscenza ed esperienza di quei 
testi e di quegli autori.

E soprattutto a Bologna ci siamo visti, incontrati. Certo, tu sei ve-
nuta spesso a Venezia a parlare all’interno dei miei corsi, come io so-
no venuto a parlare all’interno dei tuoi, a Trieste. E anche in quei casi, 
come sempre a Bologna per le nostre riunioni, era un’occasione per 
vivere l’amicizia: parlare di tutto, di noi, di quanto ci stava a cuore. 
Che speranze, che cori, Anna...! ma non smentiti, anzi confermati dal 
lavoro e dalla comune passione, per la ricerca, per l’insegnamento.

Sic transit gloria universitatis: non certo nel tuo caso, che hai por-
tato avanti in Italia e dall’Italia, con profonda competenza e con gran-
de passione, gli studi sulle tue amatissime letterature francofone del 
Maghreb.

Mektoub, Anna! Sii sempre con noi...

Alessandro Costantini
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Le sourire d’Anna (photo d’antan et de toujours)


