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‒ per Janice Rice 

E la notte si fa silente, qualche minuto prima 
del dubbio su quale sia la condotta da adottare,
a ridosso di una mezzanotte che indossa lo sguardo della premura 
instancabile negli occhi.  E allora viene letto a un’anima

che è adagiata su un cuscino, da un cuore 
che si arresta, s’alza e va a bollire l’acqua per fare il tè;
è sempre presente un qualcosa qui, qualcosa che attende
al capezzale della sera, un qualche spirito manifesto 

delle ore notturne, che non appartiene al giorno, un sentore d’addio, 
sino a quando finalmente il tempo spalanca la porta
e passi trafugano la stanza, e ognuno
è divorato dall’afflizione, e alla fine non c’è chi

non è pronto, tanto che anche i cavalli non riescono a 
trattenersi dallo strattonare le redini mentre si mettono a nitrire
dal dolore e, per manifestare la loro approvazione, le stelle 
iniziano ad illuminare il tragitto sull’autostrada

che conduce fuori da lì, come fanno i lampioni su Main Street 
al calar del sole, malgrado la gente debba ancora 
arrivare là dov’è diretta, e tutti i suoni 
cessano, e i cavalli galoppano a tutta velocità. 

Notte silente
Rethabile Masilo, traduzione di Federica Messulam




