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Bioluminescenza
Traduzione di Federica Messulam

Jacqueline Bishop

Ti ho seguito fino a questo luogo di mirto crespo rosaelilla,

e muschio spagnolo e perle verdi e oro che sgorgano dagli alberi

lungo St. Charles Avenue. Il tizio accanto a me sul tram

sta dirigendosi al Creole Tomato Festival, mentre io,

io sto venendo incontro a te, Mr. John James Audubon,

un nome che ora come bioluminescenza illumina le strade

di tutta la citta. Siamo a meta giugno ed é pil caldo di quanto pensassi.

Come saranno luglio e agosto, mi chiedo?

Adire la verita, Mr. Audubon, sono stanca di seguirti.

0 il contrario, e sei tu che miinsegui?

Perché di certo tu eri con me laggit a Londra, lo scorso marzo,

ricordi che ti presentai mio nonno?

Noi tre, tu, io e il nonno, passeggiammo insieme

per Piccadilly e ci fermammo a mangiare fish and chips

in una bettola che il nonno consigliava ---

lui che conosce questa citta meglio del paese in cui € nato.

E stato complicato, noi tre che cercavamo di parlarci.

Mio nonno desiderava io sapessi che non & mai stato giamaicano,

ma inglese da sempre --- E venuto in questo paese prima che esistesse

qualcosa come una bandiera giamaicana verde e oro. Sorrido, perché nonostante i suoi bruschi dinieghi
sento che la Giamaica permea le sue parole. La sento anche nelle suerisate.
Riesco persino a vederla, una ragazzina della Giamaica, che resta in attesa

e lo guarda soltanto, come tutte le brave ragazze giamaicane sono solite fare.
Posso vedere la ragazza della Giamaica, questa ragazza del distretto di Nonsuch,
la pelle scura come cioccolato e i capelli sciolti sulla schiena,

su una bicicletta di cui mi parld mia nonna tempo fa, una bicicletta rossa da postino
che un giovane sinceramente innamorato cavalco per miglia e miglia per andare a prenderla
a Port Antonio Bay dove lei frequentava una scuola per imparare a cucire.

Una bicicletta di cui mio nonno oggi nega di sapere qualcosa.

Quella lunga ed estenuante corsa tra le montagne.

Ma dimmi la verita, non riesci a vederli anche tu, caro lettore?

Riesci anche tu a vedere due giovani innamorati su una vecchia e malconcia
bicicletta da postino eil corpicino

esile di mia nonna che siinfila a pennello nello spazio del manubrio ---

la risata di mia nonna, anni ed anni dopo, porta con il vento

una delle rare volte in cui ha parlato del padre di mia madre ---

come avrebbe potuto una giovane donna resistere ad un uomo cosi?

Dimmelo tu nipote mia? Lui che aveva cavalcato

un catorcio simile attraverso tutte quelle montagne?
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Eri un uomo ormai anziano, Mr. Audubon, lo scorso marzo a Londra.

Ti avevo trascinato fuori dalla tomba.

Tutto cio che desideravi fare era rivivere i tuoi giorni di gloria

inun tempo e in un luogo in cui tutti conoscevano il tuo nome.

Volevi camminare per quelle strade e rievocare

quando portasti i dipinti dei tuoi uccelli qui,

e di come furono immediatamente applauditi.

Questo era accaduto prima che tu invecchiassi e perdessi la testa
eritornassi alle canzoni creole e francesi della tua infanzia.

Questo era accaduto prima che nessuno riuscisse a comprendere cio che dicevi.
Fu qui a Londra che la gente si rese conto di cio che avevi sacrificato

per anni ed anni per le tue creazioni. Gli Europei

hanno gusti piu raffinati rispetto a quelli che stanno al di la dell’Atlantico.
Non importa se hai lasciato moglie e figli in America.

Non importa se hai abbandonato moglie e figli per anni.

Non importa se il tuo inglese & zoppicante e scorretto

Tu sei stato e sei ancora innanzitutto un francese.

Asuo dire, nulla di tutto questo importava al padre di mia madre.

Lui diceva di essere stanco di starsene ad ascoltare

tronfi uomini bianchi che strillavano le loro storie. Comunque, era davvero ansioso,
il padre di mia madre, di mettere in chiaro

la ragione per cui aveva lasciato mia madre e i suoi fratelli a cavarsela da soli
ancora bambini nell’isola di Giamaica.

Sul perché aveva scelto un’altra donna.

Voleva che sapessi che mia nonna Celeste minaccio un’azione legale

contro di lui e sua madre per il sostentamento dei figli e si spoglio nuda
davanti a loro a Port Antonio Bay - che gente indecente!

E io cosa stavo facendo? Stavo facendo quello che faccio di continuo ---
cercavo mia nonna e un luogo chiamato Nonesuch

chesinasconde tra le pieghe delle montagne

color azzurro cupo della Giamaica, ma che si puo trovare nel contempo anche subito fuori Londra

nel suo maestoso splendore. Quando l’aria si & fatta tesa tra me e mio nonno,

soprattutto quando hainiziato a tirar fuori discorsi che avevano a che fare con quella tale Emma, fosti

tu Mr. Audubon e il tuo amore per gli uccelli
a salvare la giornata, tutte le storie contraddittorie che raccontiamo a noi stessi
e agli altri, fantastiche narrazioni sulla migrazione.
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