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Abstract  Between 1910 and 1975, Francophone Lebanese authors witness an evolution in their 
relation with French language that shows the necessity to ‘get out’ of their mother tongue in order 
to seize their identity in a better way. Despite a certain nationalist suspicion, this literature demon-
strates all its relevance and authenticity. Lately, the generation of writers born in Lebanon during 
the Civil War puts itself in the continuity of this approach by means of a writing emerging from the 
memories of the ruins and corpses that inhabited their childhood. So, what is at stake when child-
hood and war cohabit in the same page some decades after the end of the war? How is the mother 
tongue perceived? And which characteristics does the linguistic ‘exile’ take in the poetic writing? 
Ritta Baddoura, Lebanese poet born in 1980 at Deir-el-Kamar and laureate of the Prix Max Jacob 
découverte 2015 for Parler étrangement, continuously explores this inextricable link among child-
hood, war and language in her collections. In this sense, we intend to analyse some texts of Ritta 
parmi le bombes and the path of tongue’s ‘shapes’ in Parler étrangement. We will do this in order to 
find new stakes in the poetic experience that could reveal original approaches and dynamics in the 
relation to a theme that never ceases to haunt the Francophone Lebanese poem.  

Sommaire  Introduction. – 1 De l’enfance à la guerre. – 2 De la guerre à la langue. – Conclusion.
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Introduction

Entre 1910 et 1975, on assiste chez les auteurs libanais francophones à 
une évolution dans leur rapport au français qui manifeste la nécessité de 
sortir de leur langue d’origine pour mieux saisir leur identité démontrant, 
contrairement à une certaine méfiance nationaliste, toute la pertinence 
et l’authenticité de cette littérature (cf. Haddad 2008, 13). La généra-
tion d’écrivains nés au Liban pendant la Guerre Civile se situe dans la 
continuité de cette démarche par une écriture surgie des souvenirs des 
décombres et des cadavres qui ont peuplé leur enfance. Mais quels enjeux 
se produisent lorsque l’enfance et la guerre cohabitent sur la même page 
à quelques décennies de la fin de ce conflit? Comment la langue d’origine 
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est-elle perçue et quelles caractéristiques assume alors l’ ‘exil’ linguistique 
dans l’écriture poétique? 

Ritta Baddoura, poète libanaise née en 1980 à Deir-el-Kamar et lauréate 
du Prix Max Jacob découverte 2015 pour Parler étrangement, explore sans 
cesse ce lien inextricable entre l’enfance, la guerre et la langue dans ses 
recueils. Connue au niveau mondial pour son blog pendant la guerre de 
2006, Ritta parmi les bombes, lequel a été cité également par The New 
York Times et Le Magazine Littéraire, cette autrice n’a cessé de promou-
voir la poésie comme la manifestation d’une liberté d’expression née du 
besoin de construire ce qu’elle n’a pu voir dans son enfance. 

Pour la première publication en France de certains de ses extraits en 
2004 dans le recueil De l’obscure étincelle, Michel Cassir décide d’associer 
l’œuvre de Baddoura aux autres poètes choisis dans le corpus pour leur 
tentative commune de «créer un ‘lieu’, où vivre devient enfin ‘possible’» 
(2004, 9) à travers la poésie. Mais lorsque, comme chez Baddoura, la trans-
figuration de la réalité devient la quête aventureuse d’une liberté nouvelle 
et que la relation particulière créée entre les mots produit un sens qui 
semble ne plus se contenter de ce «lieu», cette motivation nécessite d’être 
relue sous une perspective différente. L’écriture poétique chez cette poète 
se limite-t-elle véritablement à un refuge dans lequel se protéger d’un 
monde où il n’est plus possible de respirer? Ou faut-il admettre que cet 
espace devient également un port franc d’où l’on peut s’ouvrir différem-
ment au monde pour s’associer activement aux préoccupations collectives? 

Dans sa définition de la poésie dans «Amorce diptyque d’un avènement» 
(cité dans Cassir 2004, 12), Baddoura raconte l’expérience de l’attente et 
du silence qui fait advenir la poésie dans un flux d’inconscience, dans un 
tourbillon de sensations qui l’emportent sur la conscience: 

Le choix des armes blanches, parce que la vérité sans cesse s’étonne. 
Je saisis, l’une après l’autre, les lettres à bras-le-corps. […] Les mots 
s’écroulent, envahissent mon histoire; intraitable assaut de l’imaginaire 
par l’imaginaire. Rapprochements inouïs, étreintes émouvantes, le sens 
écorche sa mante de maux. Vaste, il résonne. Aphasique, lumineuse, 
intense de synesthésie, la peau-mémoire se fait horizon. (12)

C’est à partir de cette définition de l’expérience poétique que nous nous 
intéresserons aux nouvelles possibilités du poème explorées par Ritta 
Baddoura. De fait, sa conception originale de l’écriture poétique, conçue 
comme découverte de dimensions nouvelles dans la transmission du poème 
au public, et fondée à la fois sur l’ouïe et sur la vue lors de ses lectures-per-
formance, s’unit à un nouveau mode de diffusion.

A l’origine de cette conception, nous remarquons un vécu caractérisé 
par une quête constructive de l’inédit et de l’inhabituel: cette prémisse se 
traduit, d’un côté, par l’évolution du rapport de l’autrice à l’écriture et par 
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l’affirmation de sa propre poétique, et, d’un autre côté, par une action, vo-
lontaire ou non, de réévaluation de la poésie en termes de discours social.

En ce sens, nous nous proposons d’explorer certains textes du blog 
Ritta parmi le bombes et le parcours des ‘formes’ de la langue de Parler 
Etrangement, et ce afin de saisir des enjeux nouveaux dans l’expérience 
poétique qui pourraient révéler une démarche et une dynamique originales 
dans le rapport à une thématique qui ne cesse de hanter le poème libanais 
francophone. 

1	 De l’enfance à la guerre

À quelques mois de la fin de la guerre de 2006, Ritta Baddoura déclare au 
Magazine Littéraire que le déclic pour son blog Ritta parmi les bombes 
est venu de la lecture du blog du dessinateur Mazen Kerbaj (cité dans 
Geffroy 2006, 10). Ce dernier y racontait qu’il «avait joué de la trompette 
comme pour accompagner ou défier le son des bombes» (10). C’était pour 
elle l’occasion d’agir et de se libérer des images hypnotisantes, terribles 
et dramatiques qui étaient diffusées à la télévision et qui la clouaient chez 
elle allongée devant l’écran.

La passivité et l’impuissance vécues autrefois par nombre d’écrivains 
dans la première phase de la Guerre Civile de 1975 et qui, après le si-
lence face à l’absurdité d’une guerre fratricide, s’étaient transformées 
en action par une écriture exutoire de ces sentiments dans les différents 
quotidiens libanais, prennent une nouvelle direction lors des bombarde-
ments en 2006: l’action passe en effet des lettres écrites aux journaux et 
des publications ‘papier’ au Liban à un besoin d’atteindre non seulement 
les Libanais, mais également toute la population mondiale. 

Ce besoin d’union au-delà les frontières nationales devient possible 
grâce au recours à Internet, et notamment à la création de ce blog,1 per-
mettant ainsi une diffusion, en temps réel et partout dans le monde, des 
réactions aux événements passés en boucle sur les chaînes télévisées.

Mais, au départ, ce mode de transmission et de diffusion, qui altère 
les rythmes de l’écriture et de la réception, n’avait pas été envisagé par 
Ritta Baddoura qui, dans une interview téléphonique, se décrit comme 
«quelqu’un qui écrit lentement en prenant le temps pour dire les choses 

1  Le lien https://rittabaddouraparmilesbombes.chezblog.com n’est plus actif depuis 
janvier 2015, des textes et poèmes sont néanmoins disponibles grâce à la publication de 
ces derniers par la maison d’édition SAQI. La péremption de ce lien témoigne, malgré une 
grande diffusion, de l’aspect éphémère de ce moyen de communication. C’est dans le pas-
sage du blog à la publication papier que s’assure une transmission dans le temps. Le livre 
mentionne systématiquement les dates de publication des textes sur le blog et associe à ce 
corpus un groupe de textes écrits ultérieurement. 

https://rittabaddouraparmilesbombes.chezblog.com
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et [dont le] processus d’écriture peut être assez laborieux».2 D’après son 
témoignage, c’est une amie qui lui aurait parlé des blogs pour la première 
fois. Elle aurait ensuite commencé par écrire ses textes et poèmes sur 
papier avant de les recopier sur le blog – c’est le cas de TTV et de Fajr 
Blue Jazz. Ce n’est que plus tard qu’elle commença à suivre son ressenti 
en rédigeant tantôt sur papier tantôt directement sur le blog.

Dans l’avant-propos de la version papier de cette création ‘virtuelle’ 
qu’est Ritta parmi les bombes, Baddoura raconte cet épisode curieux. Il 
débute par cet appel venu de l’autre bout du monde, une semaine après 
que la capture par le Hezbollah de deux soldats israéliens, à l’heure où 
les bombardements sont à l’ordre du jour: «Kifik?» (Baddoura 2008, 12), 
soit «‘comment vas-tu?’ en libanais» (12), lui demande la voix de cette 
amie chère. Cette question, en apparence anodine, éveille chez l’autrice 
la conscience d’un état de malaise latent face à «la réapparition locale du 
bestiaire mythique de Guernica» (13). 

A cette époque, la chaleur et le bruit étourdissant des bombes brouillent 
les esprits et troublent la perception du temps qui semble à la fois annulé 
et dilaté par la suspension du travail et la fermeture des écoles. Ritta avoue 
alors ne faire rien de spécial: «je regarde la télé… en fait je suis déprimée. 
Je dors beaucoup. J’ai rarement autant dormi dans ma vie. Je ne fais rien 
d’utile… Je n’arrive pas à croire que les gens meurent pas loin de moi et 
qu’on ne fait rien» (13). 

Comme une épiphanie, ces mots nous font remonter dans le temps, au 
même état d’impuissance et de choc vécus par les parents de la poète 
et par les autres adultes qui, pendant la Guerre Civile qui ensanglanta 
le Liban de 1975 à 1990, essayaient de cacher leur peur à leurs enfants. 

La terreur palpable de ses parents fut un déclic dans le passage abrupte 
de l’enfance à l’âge adulte de cette poète, déterminant une prise de 
conscience particulière. Cet événement a marqué l’esprit plus encore que 
le corps, les réminiscences n’étant pas estompées par le passage du temps: 

Un air aux accents enflammés et toute l’enfance est là à jouer au cer-
ceau dans le couloir. Les années de guerre passées dans l’abri ou sur 
les escaliers moisis des immeubles resurgissent.

Invasion du présent par le passé. Le temps anesthésié.
La vraie guerre est neurochimique. (32)

Alors qu’elle n’était qu’élève à l’école primaire, Baddoura écrivait déjà 
des poèmes qui parlaient de la guerre, ou plutôt de la notion d’injustice 
lorsque, enfant et en tant qu’enfant, on comprend que la guerre «c’est 

2  Interview téléphonique que Ritta Baddoura nous a concédée le 11 juillet 2016 et à pa-
raître prochainement. Dorénavant, à moins qu’il soit autrement indiqué, les citations serons 
empruntées de cette interview.
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quelque chose que les enfants ne devraient pas vivre». Adultes, on se rend 
compte que cette condition d’exposition à une forme de violence excessive 
et absurde existe: «peut-être que pour moi ce qui a été le plus violent a été 
le moment où j’ai compris que les adultes ne pouvaient rien faire. C’est le 
moment où ce mythe de l’adulte protecteur s’est cassé. Je pense que ça a 
été quelque chose de très violent pour moi parce que j’ai bien vu que les 
autres enfants n’en étaient pas là».

Contrainte de renoncer à l’insouciance des premiers temps, Ritta était 
«enfant, mais [elle] étai[t] sortie du cercle des enfants. [Elle] n’était ni 
chez les enfants, ni chez les adultes». Tout en jouant avec eux, tout en 
partageant le même escalier où ils s’abritaient à la lueur de la bougie 
parce que l’électricité était coupée, en attendant de voir si la bombe allait 
tomber sur leur immeuble ou pas, elle se demandait comment ils arrivaient 
à s’amuser et à s’endormir: 

Ils n’étaient pas non plus dans un monde parallèle, mais ils arrivaient 
à rester insouciants, à rester dans quelque chose un peu plus propre 
à l’enfant. Moi j’étais enfant, je n’étais pas non plus une adulte, mais 
j’avais compris l’imposture, j’avais compris à un moment que les adultes 
étaient autant terrorisés que nous parce que les bombardements étaient 
très forts, parfois ils avaient plus peur que nous, et que quelque part ils 
ne pouvaient rien arrêter. […] En fait on se rend compte que les adultes 
et les enfants sont presque égaux, que bien sûr l’adulte te prend dans 
ses bras, il essaye de te consoler mais que devant la mort on est tous 
égaux, je l’ai compris très tôt, je l’ai intellectualisé, c’est-à-dire que je 
l’ai pensé comme ça quand je n’avais pas encore 10 ans.

De nouvelles logiques et des rythmes irréguliers caractérisaient la vie de 
ces enfants comme de leurs parents dont les moments de bonheur et de 
terreur alternaient de manière imprévue, passant d’un extrême à l’autre 
dans la même journée. Les premiers poèmes de Baddoura parlent de cette 
enfance tâchée de sang, de la fin de l’insouciance et l’innocence de l’enfant 
«qui paye un prix cher de l’enfance, de l’enfance ici qui n’est pas la même 
enfance qu’ailleurs», et c’est en particulier avec Ritta parmi les bombes 
que l’autrice réussit à dépasser l’obstacle de l’impuissance vécue par les 
adultes qu’elle a connus dans son enfance. 

Ce dépassement se fait curieusement par un renouvellement du regard 
porté sur la télévision qui représente le commencement ainsi que le fil 
rouge de cet ouvrage. De fait, le rapport que cette poète entretient avec 
le petit écran suit une évolution qui la mènera de l’inaction à l’action.

Baddoura se «dope au TTV ou Tourisme Terroriste Virtuel. [Elle] apprend 
[…] à la télé tous les noms de villages jusqu’alors inconnus rasés pas les Is-
raéliens du sud» (2008, 21). Identifiée de «grand hôpital [où] chaque chaîne 
[était] un bloc opératoire» (11), la télévision apparaît comme un théâtre 
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où l’on voyait les morceaux de chair, on voyait les cadavres d’enfants 
sortis de sous les décombres, un peu verts à cause de l’usage de cer-
taines bombes qui sont interdites. Il y avait quelque chose d’assez dur et 
on était choqué  [parce qu’on voyait ça et on se disait] «le monde entier 
sait que ça se passe et personne ne fait rien pour l’arrêter». […] Il y avait 
quelque chose de complètement démesuré, les nombres s’alignaient 
sur l’écran, c’est-à-dire qu’on voyait défiler ces bandes, quand il y avait 
ces choses urgentes de la dernière minute, où le chiffre [du nombre 
des morts] augmentait et augmentait. Dire qu’il y avait eu quatre-vingt 
morts ou cent morts ou deux-cent morts dans une explosion, ça devenait 
au quotidien quelque chose de complètement tolérable, ou en tout cas 
qui était censé être tolérable. 

L’écrivain décrit ainsi des périodes où la limite entre ce qui est tolérable et ce 
qui ne l’est pas devient floue. Une vingtaine d’années plus tard la guerre em-
piète à nouveau sur la vie quotidienne et à la question «tu écris?» de sa chère 
amie, Baddoura répond d’abord qu’elle n’écrit pas vraiment, que cela ne sert à 
rien, qu’elle écrit «juste par désespoir» (2008, 13). Cependant, elle comprend 
qu’il lui est possible de communiquer avec d’autres artistes grâce à Internet, 
de s’unir, même virtuellement, pour montrer que ce qui était devenu tolérable 
ne l’était en réalité pas du tout. C’est à ce moment que la volonté de réagir 
à l’«hypnose sidérante» de l’écran par l’arme blanche de l’écriture s’affirme. 

Le 19 juillet 2006, après six jours passés sans être sortie de chez elle, 
Baddoura se rend à l’internet café d’Antélias de Beyrouth et lit pour la 
première fois le blog de Mazen: «ça m’a fait rire parce qu’il y avait beau-
coup d’humour. C’était ironique, un humour assez noir, il y avait quelque 
chose de frais, de vivant, qui était en phase avec ce qui se passait dans 
le présent».

Du son de la trompette aux bruits des hélicoptères qui rejoignaient 
l’ambassade américaine à côté de chez elle et à la musique jazz de Bitches 
Brew de Miles Davis, c’est à partir de «ce lien de musique, de bruit, de 
chaleur, de bourdonnement des bombes» que tout a commencé. 

En ce 19 juillet à 15h22, TTV, premier texte publié sur ce blog, traverse 
les câbles Ethernet et perce les écrans des utilisateurs: 

Huis clos. 6 jours déjà que je traine entre les murs de cet appartement. 
Depuis la suspension des bombardements en 1991, je n’ai jamais passé 
autant de temps avec les miens dans un même espace. Ma sœur avance 
que c’est une stratégie arabo-israélienne pour nous obliger à nous cô-
toyer l’une l’autre et résoudre nos conflits en suspend. L’hypothèse me 
séduit. (Baddoura 2008, 19-20) 

Ce recueil caractérisé par cet humour, diamétralement opposé à la noir-
ceur tachée de sang des événements douloureux, se colore de nouveaux 
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mythes, quand les anciens dieux grecs tels Aube et Tonnerre se sont vus 
dépouillés de leurs noms devenus ceux des missiles Fajr et Raad. Au-delà 
de l’humour, le texte dresse une dénonciation autant directe que puissante. 

Le recueil est tout entier rythmé par des jeux de mots qui oscillent du 
paradoxal au sarcastique pour mieux afficher l’absurdité du conflit non 
seulement d’un point de vue thématique, mais également linguistique. Les 
chaînes AL MANAR, EURONEWS, FRANCE3, CNN, LBCI, entre autres, 
sont les «destinations privilégiées» (25) de l’autrice qui tente d’établir un 
impossible état des lieux en comparant les différents tableaux dressés lors 
des entrevues avec les politiciens. L’incompatibilité confine à l’oxymore 
lorsque France 3 met en scène le déterrement des sarcophages en diffu-
sant ‘Les mystères de Sakkara’: «là-bas on déterre les morts. Ici on enterre 
les vivants. On enfonce, on écrase, on étouffe, on oublie. On regarde les nu-
méros de portable défiler sur l’écran. Ce ne sont que des chiffres» (29-30). 

De cette indifférence écrasante, on passe à un sarcasme macabre 
lorsque, un jour avant la fin du conflit, l’Armée de défense d’Israël mène 
son opération défensive finale:

[…] barbotant dans le fleuve Litani, les sentinelles de l’ennemi font des 
cures terminales

Sur les dépliants il y avait inscrit: Le sang est un remarquable exfo-
liant

Court-circuitant les négociations des grandes 
Nations, ils font de la cuisine
Au menu d’aujourd’hui : Crânes farcis. (46-47)

Les champs lexicaux liés au bien-être et à la cuisine sont ici détournés, 
voire tordus, dans l’expression du rejet et de l’amertume d’une situation 
inacceptable qui relève de l’absurde. Le jeu de mots construit à partir de 
l’homophonie des cures thermales devenant «cures terminales» en est 
un exemple. Cet amertume se mélange à la condamnation dans « La ville 
balayée» posté le 27 août 2006, à moins de deux semaines de la fin des 
bombardements:

Celle-ci, selon la légende vit ses ruines enfouies, camouflées, sous la 
moquette plus de sept fois. Avant l’invention de l’aspirateur.

Sera-t-elle une fois encore reconstruite sur son amnésie propre, toute 
de deuil défigurée?

Nous promènerons-nous dans un an dans les nouveaux quartiers ré-
sidentiels en plumant sans relâche le phénix qui renait de ses cendres?

Combien encore aseptiser les mémoires, ravaler nos hontes tues, 
empoigner les fusils pour parler de liberté, puis d’unité…

Combien encore de chapitres d’Histoire jamais écrits… 
Combien d’ennemis nécessaires et d’alliés inutiles…
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Jusqu’à quand, à force de larmes et de discours lyriques et sacrés, 
nous faudra-t-il mendier notre filiation arabe?

Le monde arabe aurait perdu son nombril. Ou sa tête. Tout glisse dans 
les replis de son corps obèse massé au gras de l’or noir. La méditerranée 
y compris. Dansante et bleue, lumière de sel, captive d’un tapis de fioul 
qu’aucun ne songe à balayer. (51-52)

Baddoura reprend ici l’intensité d’un vers présent dans son premier recueil 
publié en 2000, Etoiles d’araignée, où poésie et corps se mêlent jusqu’à 
devenir un, jusqu’à ce que la première, souffle de liberté dans l’écriture, se 
substitue et devienne entité physique pour libérer, à travers la respiration 
et la voix du poète, celle de son peuple: «éponges gorgées d’encre au lieu 
de poumons» (cité dans Cassir 2004, 16).

Il nous semble que ce blog devenu recueil, dans sa tentative de ren-
contre et d’union désillusionnée mais toujours pleine d’espoir, permet 
particulièrement bien de saisir la profondeur de la poète dans son rôle 
actif d’écrivain, caractéristique du rapport particulier noué par Baddoura 
avec ses lecteurs. 

2	 De la guerre à la langue

En effet, avec Ritta parmi les bombes, se multiplient les voyages et les 
invitations à faire des lectures en public qui permettent à Baddura de 
développer son rapport à l’improvisation et faire évoluer en parallèle son 
écriture. Ces expériences sont fondamentales dans la compréhension de 
sa démarche poétique et artistique, largement nourrie par le contact avec 
son public et les retours qu’elle a pu obtenir. 

De fait, grâce à ces rencontres éphémères, la créativité atteint une 
dimension esthétique particulière par «la mise en danger» que le boule-
versement d’un ordre préétabli engage, qu’il s’agisse de faire vaciller la 
notion d’espace ou les éléments qui y sont présents. Selon Ritta Baddoura, 
l’essentiel est finalement d’avoir donné l’envie de lire de la poésie à ceux 
qui ne l’avaient jamais envisagé et d’avoir permis une connexion entre 
les êtres humains unis par la transmission du poème: «les gens arrivaient 
à se connecter à d’autres expériences, ils n’avaient pas forcément connu 
la guerre, mais ça les faisait penser à d’autres expériences». L’autrice 
remarque à ce titre que l’absence de la forme du livre permettait aux 
lecteurs de se heurter à «moins de filtres, moins de résistance à lire [avec 
une] sorte de circulation libérée».

Ainsi, Baddoura a commencé à appréhender différemment le «moment 
de lecture seul et le moment où la poésie est donnée, où elle est dite, où il 
y a une oralité». Retrouver l’intimité, qui se crée lors de la lecture, devient 
en effet plus difficile car la configuration de la lecture d’un recueil faite 
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dans la solitude et dans le silence change avec la présence d’autres gens, 
introduisant un rapport autre à l’espace, au mouvement, à la dimension 
sonore; configuration dont la poète a tenu compte lors de ses lectures-per-
formance. 

Sans posture intellectuelle prédéfinie, elle a alors suivi le principe selon 
lequel la poésie est faite pour être écoutée et pour être reçue: «dans l’im-
provisation il y a quelque chose qui est de l’ordre du voir et de l’entendre 
qui est multisensoriel […]. Ce n’est pas une démarche intellectuelle, c’est 
une démarche sensorielle, c’est une démarche de vie et de rencontre».

À travers cette sensorialité amplifiée par l’éloignement de sa terre d’ori-
gine pendant ces nombreux déplacements, Baddoura déclare qu’elle a pu 
développer une «sorte de détachement qui vient de toutes ces expériences 
[de voyage et de rencontres], peut-être aussi de la pratique de l’écriture 
sur des supports différents» qui lui ont donné la liberté d’écrire des textes 
sur sa langue.

En effet, c’est lorsqu’elle déménage en France que «la forme de l’écri-
ture et le souffle changent» par rapport à sa pratique antérieure: vivre 
dans le pays de la langue dans laquelle elle écrit la libère davantage du 
travail sur la forme et l’autorise à développer un rapport à l’espace diffé-
rent. C’est ainsi qu’est né Parler étrangement, un parcours de ‘formes’ de 
la langue au sens littéral où la brutalité dissimulée dans certaines expres-
sions adressées aux enfants croise la violence de la guerre. Cependant, 
contrairement à ce qu’ont pu penser les proches de la poète lors d’une 
première lecture du recueil, celui-ci ne se contente pas de collecter les 
marques laissées par le conflit, mais il y a beaucoup d’autres thèmes.

En fait, Baddoura explore la langue dans toutes ses facettes: de sa 
forme en tant qu’organe, qui nous permet d’émettre des sons, des mots, 
d’avaler la nourriture, à la langue parlée, au langage du corps, jusqu’à une 
conception très personnelle de la langue considérée comme ‘provisoire’.

Dans un premier temps, le lecteur est confronté à la langue coupée de celles 
et de ceux «qui ne savaient pas tenir leur langue» (Baddoura 2014, 9), servie 
aux repas de famille «par temps de disette et de terreur» (9). On assiste ici 
à une poétisation de l’enfance de l’autrice, marquée par la figure de sa «Té-
ta», sa grand-mère, qui réussit à négocier avec la mère de la petite afin que 
celle-ci répande de la poudre de piment sur son lissane – sa langue, en arabe 
libanais – plutôt que de la lui trancher, ainsi «elle ne dira plus que toute la 
vérité» (13). La mère pose alors ses ciseaux et l’enfant se prépare à recevoir 
sur le bout de sa langue ce piment qu’elle aime «particulièrement savourer 
avec des pommes de terre à la coriandre» (15). Dès ces premiers poèmes, les 
traditions se tissent autour la ‘langue’ et l’autrice explore les sens possibles 
du thème ainsi que la constellation des langues en général qui, toutes, ont la 
particularité de raconter «la même histoire avec variations» (7).

Cette curiosité enfantine portée sur les mots de ceux dont la langue fut 
coupée et qui restèrent collés «à leurs gencives» (11), ouvre le questionne-



108 Tumia. Les nouvelles possibilités du poème explorées par Ritta Baddoura 

Il Tolomeo, 18, 2016, 99-114 ISSN 2499-5975

ment sur la langue natale, celle qui l’a «nettoyé du sang et de l’ombilic de 
[sa] mère» (17). Que l’arabe libanais soit là ou qu’il soit absent, la langue le 
nourrit et il se raconte à travers les mots du français. En réalité, les deux lan-
gues que sont le français et l’arabe libanais ne peuvent pour l’autrice exister 
l’une sans l’autre. Certes, le français a rendu l’autrice incompréhensible «à 
celles et ceux de [son] accent» (17), mais elle n’a pas perdu pour autant son 
rapport à l’arabe libanais qui continue de la retrouver dans ses cachettes, 
sous le sable et les pierres «collé au silence collé à [sa] bouche» (29). 

La problématique de la langue française qui s’est «travestie» (17) en 
elle – cette langue étrangère que l’autrice utilise pour parler son arabe 
libanais – entame alors la dialectique de la relation particulière entretenue 
entre les deux idiomes qui l’habitent: sa langue natale lui apprendra dès 
lors à creuser sa tombe, car il faudra que l’autrice meure dans cette langue 
pour renaître au français. Ce duel linguistique entre la mort et la vie se 
répercute sur le combat entre la vie et la mort dans les rues transformées 
par les horreurs de la guerre civile: 

    et quand le matin après le massacre nous sortions
chercher dans les rues détruites 
nos masques de vivants nos pieds butaient sur des 
morceaux de chair vive dans cette langue que le feu n’a 
pas fini de carboniser. (17)

Dans ce passage le lien entre la langue et la mort causée par la guerre paraît aussi 
inextricable que celui entre la poésie et l’enfance en réaction au feu qui continue 
de brûler cette langue de plus en plus desséchée à force de crier à la recherche 
des (sur)vivants. Pendant son enfance c’est en effet grâce à sa cachette, un endroit 
qui n’est pas un endroit car il est «sans porte» (35), que Baddoura se protège de 
toute cette violence. Il s’agit du poème: «L’enfance une fois a suivi le poème puis se 
mit à convertir | la vie en mots à donner à manger au poème» (27). On remarque 
alors la présence d’un pont entre une dimension intime et intimiste, créée dans la 
relation entre la poésie et l’enfance, et une dimension plus ouverte à la collectivité 
menant l’écrivain à mettre ses poèmes au service de la représentation d’un pays 
qui nécessite de retrouver une voix, sa voix.

Sensible et attentive aux notes de sa langue, à laquelle fait allusion 
l’image de couverture représentant un grand oiseau qui gazouille, accom-
pagné et dirigé par les gestes de la petite fille debout sur la même branche, 
Ritta Baddoura amène le lecteur dans un Liban constamment présent à 
travers sa langue natale qui cherche la langue française. Cette recherche 
est également une quête identitaire qui, partant de ces images heureuses, 
atteint les profondeurs d’une âme consciente de la tragédie: 

Mon pays est parole qui ne franchit les lèvres
Mais les divise
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Cette parole respire au plus profond des narines
Tu ne peux pas la détruire 

Que tu jettes les oiseaux par la fenêtre 
Que tu tailles les arbres à l’image du fusil 
Que tu poses sur moi ta cloche de verre 
Sur ce sol partout mon sang imprime ton visage 
Enlève ta cagoule. (73) 

Dans ce poème, Baddoura s’adresse à l’ennemi avec une force dénoncia-
trice intensifiée par le recours à la deuxième personne du singulier. Ce 
message direct amplifie d’ailleurs sa dimension collective à travers la 
métaphore du Liban qui est parole. Une parole de vie qui respire toujours 
malgré la tentative de l’ennemi de la plier en parole de mort.

Ensuite, la tension monte et les yeux poursuivent les poèmes l’un après 
l’autre avec la même attention qu’ont les enfants pour «ne pas trébucher 
sur les cadavres que les femmes étendent avec le linge» (77). L’émotion 
de l’expérience translinguistique s’accroît, les questions sur sa langue 
trouvent une réponse elle-même multipliée en d’autres innombrables qui 
ne se limitent plus au rapport entre langue étrangère et langue natale, 
mais s’étendent à toute langue.

Le passage d’une forme de la langue à l’autre se développe aussi dans 
le déplacement du corps qui se fait toujours par des mots. Ce thème se 
déploie parallèlement à celui de la disparition, de la mort et à celui de la 
traversée des frontières, de la Palestine au Japon. Par le pouvoir des mots, 
l’autrice esquisse la relation étroite entre langues malgré la distance, en 
revenant sur les trajets simultanés de Paris à Nantes et de Tokyo à Kyoto. 
Ainsi se poursuit la découverte des formes multiples de la langue qui de-
vient transfrontalière. Arrivé aux abords du poème, le lissane – l’organe de 
la langue étant du masculin en arabe – n’hésite plus et dépasse ses limites 
vers toutes les autres langues étrangères. 

Une nouvelle conception personnelle du rapport à la langue et aux lan-
gues naît en effet à travers ce recueil et celui d’Arisko Palace que Ritta 
Baddoura a écrit lors de sa résidence d’écrivain en 2014 dans le cadre 
du projet ZIP Plaine plage dans la ville de Saint-Maximin la Baume, dans 
le Sud de la France. Cette nouvelle approche, différente de celle de Ritta 
parmi les bombes, exprime un regard nouveau porté par l’autrice sur son 
pays et sur la guerre. 

Par exemple, le Liban de Tentacules (Baddoura 2008, 60-64), terre dé-
pecée qui prenait appui sur un fusil pour se déplacer (60), et où la poète 
enfant a erré exilée pendant les dix premières années de vie (61), de même 
que la ville de Beyrouth, dont les murs avaient pour seul régiment «les 
futurs présidents les chanteurs du | moment les gentils martyrs | […] Leurs 
| têtes […] tentacules d’un même sort» (62), répond à une esthétique qui 
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sera davantage soignée dans Parler étrangement. La dénonciation se fait 
alors par des vers qui suggèrent la véhémence plutôt que de la dire di-
rectement: 

Sous les armes braquées un peuple entier couché sur le trottoir
Quand montagne et mer ne sont plus que bouclier 
tout geste est braille de défaite et Beyrouth une solitude 
comme une autre qui perd en hiver ses mots. (Baddoura 2014, 79)

Vivre en France et écrire en français sur son pays d’origine devient donc 
pour Baddoura l’occasion de mettre des mots sur des ressentis touchant à 
son histoire et à sa langue, et lui permet donc d’analyser la relation qu’elle 
entretient avec elles. 

L’autrice elle-même nous explique qu’avec Parler étrangement son rap-
port à l’écriture a beaucoup changé et que pendant la durée de ce projet 
elle est d’ailleurs parvenue à développer davantage une pensée person-
nelle de la langue. C’est bien cette pensée que nous lisons dans ce recueil 
où elle chante sa langue, ses langues, les langues. 

«Le libanais est très vivant en moi et très présent. Je le découvre autre-
ment aujourd’hui parce que je me suis plongée suffisamment dans autre 
chose» affirme Baddoura lors de notre interview. En effet, le rapport que 
l’autrice entretient avec sa langue natale est devenu encore plus impor-
tant et encore plus intime depuis qu’elle vit à l’étranger, dans la mesure 
où elle entend cette langue différemment et que cette langue vit en elle 
autrement. 

Et c’est à partir de cette distance que Baddoura explore son arabe 
libanais et toutes les langues qu’elle a pu connaître en les définissant 
finalement comme des langues ‘provisoires’:

La langue c’est un pays, mais c’est aussi un lieu qui n’existe nulle part, 
mais que l’on peut emporter avec soi-même et qui change et c’est pour 
cela qu’elle ne peut être que provisoire. Quand on dit provisoire cela 
ne veut pas dire que c’est fini et que après il n’y a plus rien. Ça veut 
dire que c’est quelque chose qui est ouvert au mouvement. S’attacher 
à une langue comme quelque chose de figé c’est quelque chose d’im-
possible car elle évolue dans le temps: on ne parle pas la même langue 
si on est sous occupation, ou si on est dans un pays libre, on a pas le 
même rapport aux choses, tout change et la langue porte tout cela, 
tout ce qui est véhiculé […] il faut l’accueillir et être ouvert à tout ce 
qu’elle apporte.

De cette conception de la langue qui met l’accent sur le mouvement et 
la volubilité, dans le changement continu selon les âges et les pays, nous 
comprenons que non seulement l’arabe libanais est provisoire, mais que 
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le français, pourtant langue d’écriture de Baddoura, l’est également. En 
effet, si l’autrice continue d’écrire en français, elle s’inspire aussi des mots 
et sonorités d’autres langues qu’elle inclut dans le français pour retrouver 
cette partie essentielle de son être. 

Ainsi, en se tenant à la perception personnelle de Baddoura, toute langue 
serait provisoire dans le sens où «on ne peut jamais habiter complètement 
une langue, on peut entrer et sortir, l’occuper, l’apprivoiser». À terme, on 
sera confronté à l’insuffisance d’une langue unique et aura alors besoin de 
faire appel à d’autres mots venus d’autres langues. En ce sens, la langue 
peut être à la fois «essentielle parce qu’on en a besoin pour aller vers les 
autres […]. Elle est une intermédiaire entre nous et nous-mêmes, entre 
nous et les autres […] mais [elle] peut aussi ne pas être ‘utile’ dans le sens 
où la langue en elle-même est une forme, elle est une musique, elle n’est 
pas le fond, elle essaye de porter le fond». Pour obtenir ce double substrat, 
on peut recourir à plusieurs idiomes dans lesquels on puisera pour nourrir 
la langue d’écriture. 

Ce que nous pouvons lire dans ce recueil n’est pas un refus, ni une 
nostalgie envers la langue d’origine, mais «une envie, un manque, un dé-
sir de la parler» qui donne naissance à des poèmes nourris de sonorités. 
Le texte nous rappelle la peau, une surface qui prend différentes formes 
et couleurs, où l’arabe libanais est le derme et la langue française son 
épiderme, les deux se liant à la peau-mémoire dans le regard porté par 
l’autrice sur le Liban de son enfance. 

À travers cette langue étrangère, l’autrice est parvenue à parler de 
«l’étrangère» (Baddoura 2014, 65), sa langue d’origine où elle est «morte 
un jour» (33) et qui existe sans être prononcée ouvertement. Elle y accède 
à présent en la parlant ‘étrangement’, en français, son nouveau refuge.

Ainsi, par le déplacement en France, l’exil linguistique devient d’abord 
pour Baddoura une possibilité de recul sur sa propre langue, qui lui permet 
ensuite de s’ouvrir à une réflexion sur les autres langues, sur leur rôle 
et leur fonction de transmission qui les désignent comme provisoires. La 
translation géographique aboutit enfin à concevoir la langue comme la pos-
sibilité d’une médiation, la poésie étant une manière parmi d’autres d’ex-
plorer cet état provisoire, car «la poésie [aussi] c’est un parler étrange».
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Conclusion

Pour conclure, si la conscience des adultes pendant la Guerre civile de 
1975 avait donné naissance à une écriture exutoire, entre autres, le temps 
et la maturité ont nourri chez Baddoura une nécessité différente qui n’est 
plus celle d’un défoulement, mais celle d’un principe d’union à construire 
à travers la poésie. 

Si les enjeux relatifs au mode de transmission pour communiquer avec 
son public changent, les thématiques de la guerre et de la violence ali-
mentent l’univers symbolique et émotionnel de la poétique de Baddoura, 
mais ne le phagocytent pas pour autant. 

La guerre a fait partie de son histoire et l’a marquée, cependant, plutôt 
que d’influencer son écriture, elle a généré des conditions de création 
de son écriture. La guerre vécue dès l’enfance ne l’a pas réduite à cette 
thématique, mais a structuré son rapport au monde qui a évolué par la 
suite dans une ouverture aux expériences du présent, avec une constante 
dynamique d’aller-retour qui enrichit ses poèmes. 

L’expérience de l’écriture devient pour Baddoura une arme blanche 
parce que «dans le sens de la guerre, il y a un corps à corps, il n’y a pas la 
distance et on attaque directement […] mais c’est une arme blanche aussi 
dans un sens plus imaginaire. Elle est quelque chose quasiment de trans-
parent, d’invisible, de lumineux et qui est porteur d’une innocence […] 
et blanc aussi parce qu’il y a une forme de pacifisme». Cette conception, 
unie au choix de la diffusion mondiale permise par Internet, nous semble 
concourir davantage à la valorisation de l’expérience poétique dans sa 
prise en charge des préoccupations des collectivités en cherchant à créer 
un contact et une prise de conscience qui dépassent les frontières natio-
nales et en donnant naissance à un réseau qui permette une circulation 
plus libre et libérée des arts en direction d’un public élargi.

À partir des poèmes écrits dans des conditions difficiles et intolérables, 
Baddoura a donc su tisser un lien particulier avec ses lecteurs et dévelop-
per une conception de la poésie comme ‘don’. La poésie alors se libère, 
elle devient un lieu de lien à l’autre et de rencontre vive tournée vers un 
renouveau de la société actuelle. Elle se fonde sur le déploiement de la 
sensibilité d’un regard formé mais jamais déformé par la guerre.



ISSN 2499-5975 Il Tolomeo, 18, 2016, 99-114

Tumia. Les nouvelles possibilités du poème explorées par Ritta Baddoura  113

Bibliographie

Baddoura, Ritta (2008). Ritta parmi les bombes. Londres; San Francisco; 
Beyrouth: SAQI.

Baddoura, Ritta (2014). Parler étrangement. Amay: Maison de la Poésie 
d’Amay, l’Arbre à Paroles.

Cassir, Michel (2004). De l’obscure étincelle: Nouvelle poésie d’expres-
sion française. Préface de Gérard Augustin. Paris; Budapest; Torino: 
L’Harmattan.

Chemla, Yves (2008). «L’intime dans la guerre: Écritures féminines liba-
naises (1974-1982)». Marc Quaghebeur, Marc (éd), Analyse et enseigne-
ment des littératures francophones: tentatives, réticences, responsabi-
lités. Actes du colloque de Paris, 31 mai-2 juin 2006, 63-88. Bruxelles: 
Peter Lang.

Combe, Dominique (2008). «Écritures migrantes: Régine Robin». Las-
serre, Audrey; Simon, Anne (éds.), Nomadismes des romancières 
contemporaines de langue française, 19-28. Paris: Presses Sorbonne 
Nouvelle.

Combe, Dominique (2010). Les Littératures francophones: questions, dé-
bats, polémiques. Paris: Presses universitaires de France.

Combe, Dominique (2015). «Chekri Ganem et la naissance de la poésie 
nationale au Liban». Moussa, Sarga; Murat, Michel (éds.), Poésie et 
orientalisme, 179-192. Paris: Classiques Garnier.

Haddad, Katia (éd.) (2008). La Littérature francophone du Machrek: An-
thologie critique. Beyrouth: Presses de l’Université Saint-Joseph. 

Nahed Hakim, Samar (2010). L’imaginaire dans l’art et la poésie au Liban. 
Paris: L’Harmattan.

Geffroy, Lucie (2006). «Les écrivains du Liban face à la guerre». Le Ma-
gazine littéraire, 456 (9), 10-15. Paris: Sophia Publications.




