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Ritta parmi les bombes et Parler étrangement
Les nouvelles possibilités du poéme explorées
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Abstract Between 1910 and 1975, Francophone Lebanese authors witness an evolution in their
relation with French language that shows the necessity to ‘get out’ of their mother tongue in order
to seize their identity in a better way. Despite a certain nationalist suspicion, this literature demon-
strates all its relevance and authenticity. Lately, the generation of writers born in Lebanon during
the Civil War puts itself in the continuity of this approach by means of a writing emerging from the
memories of the ruins and corpses that inhabited their childhood. So, what is at stake when child-
hood and war cohabit in the same page some decades after the end of the war? How is the mother
tongue perceived? And which characteristics does the linguistic ‘exile’ take in the poetic writing?
Ritta Baddoura, Lebanese poet born in 1980 at Deir-el-Kamar and laureate of the Prix Max Jacob
découverte 2015 for Parler étrangement, continuously explores this inextricable link among child-
hood, war and language in her collections. In this sense, we intend to analyse some texts of Ritta
parmile bombes and the path of tongue’s ‘shapes’ in Parler étrangement. We will do this in order to
find new stakes in the poetic experience that could reveal original approaches and dynamics in the
relation to a theme that never ceases to haunt the Francophone Lebanese poem.

Sommaire Introduction. - 1 De ’enfance a la guerre. - 2 De la guerre a la langue. - Conclusion.

Keywords Ritta Baddoura. Francophone Lebanese Literature. Childhood. War. Language. Parler
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Introduction

Entre 1910 et 1975, on assiste chez les auteurs libanais francophones a
une évolution dans leur rapport au francais qui manifeste la nécessité de
sortir de leur langue d’origine pour mieux saisir leur identité démontrant,
contrairement a une certaine méfiance nationaliste, toute la pertinence
et l'authenticité de cette littérature (cf. Haddad 2008, 13). La généra-
tion d’écrivains nés au Liban pendant la Guerre Civile se situe dans la
continuité de cette démarche par une écriture surgie des souvenirs des
décombres et des cadavres qui ont peuplé leur enfance. Mais quels enjeux
se produisent lorsque I’enfance et la guerre cohabitent sur la méme page
a quelques décennies de la fin de ce conflit? Comment la langue d’origine
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est-elle percgue et quelles caractéristiques assume alors I’ ‘exil’ linguistique
dans 1’écriture poétique?

Ritta Baddoura, poéte libanaise née en 1980 a Deir-el-Kamar et lauréate
du Prix Max Jacob découverte 2015 pour Parler étrangement, explore sans
cesse ce lien inextricable entre I’enfance, la guerre et la langue dans ses
recueils. Connue au niveau mondial pour son blog pendant la guerre de
2006, Ritta parmi les bombes, lequel a été cité également par The New
York Times et Le Magazine Littéraire, cette autrice n’a cessé de promou-
voir la poésie comme la manifestation d’une liberté d’expression née du
besoin de construire ce qu’elle n’a pu voir dans son enfance.

Pour la premiere publication en France de certains de ses extraits en
2004 dans le recueil De I’'obscure étincelle, Michel Cassir décide d’associer
I’ceuvre de Baddoura aux autres poetes choisis dans le corpus pour leur
tentative commune de «créer un ‘lieu’, ou vivre devient enfin ‘possible’»
(2004, 9) a travers la poésie. Mais lorsque, comme chez Baddoura, la trans-
figuration de la réalité devient la quéte aventureuse d’une liberté nouvelle
et que la relation particuliére créée entre les mots produit un sens qui
semble ne plus se contenter de ce «lieu», cette motivation nécessite d’étre
relue sous une perspective différente. Lécriture poétique chez cette poete
se limite-t-elle véritablement a un refuge dans lequel se protéger d’un
monde ou il n’est plus possible de respirer? Ou faut-il admettre que cet
espace devient également un port franc d’ol I’on peut s’ouvrir différem-
ment au monde pour s’associer activement aux préoccupations collectives?

Dans sa définition de la poésie dans «Amorce diptyque d’'un avénement»
(cité dans Cassir 2004, 12), Baddoura raconte ’expérience de ’attente et
du silence qui fait advenir la poésie dans un flux d’inconscience, dans un
tourbillon de sensations qui I’emportent sur la conscience:

Le choix des armes blanches, parce que la vérité sans cesse s’étonne.
Je saisis, I'une apres l’'autre, les lettres a bras-le-corps. [...] Les mots
s’écroulent, envahissent mon histoire; intraitable assaut de 'imaginaire
par I'imaginaire. Rapprochements inouis, étreintes émouvantes, le sens
écorche sa mante de maux. Vaste, il résonne. Aphasique, lumineuse,
intense de synesthésie, la peau-mémoire se fait horizon. (12)

C’est a partir de cette définition de 1’expérience poétique que nous nous
intéresserons aux nouvelles possibilités du poéme explorées par Ritta
Baddoura. De fait, sa conception originale de I’écriture poétique, congue
comme découverte de dimensions nouvelles dans la transmission du poeme
au public, et fondée a la fois sur l’ouie et sur la vue lors de ses lectures-per-
formance, s’unit a un nouveau mode de diffusion.

A l'origine de cette conception, nous remarquons un vécu caractérisé
par une quéte constructive de 1'inédit et de I'inhabituel: cette prémisse se
traduit, d’un co6té, par 1’évolution du rapport de I’autrice a 1’écriture et par
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I’affirmation de sa propre poétique, et, d’un autre c6té, par une action, vo-
lontaire ou non, de réévaluation de la poésie en termes de discours social.

En ce sens, nous nous proposons d’explorer certains textes du blog
Ritta parmi le bombes et le parcours des ‘formes’ de la langue de Parler
Etrangement, et ce afin de saisir des enjeux nouveaux dans 1’expérience
poétique qui pourraient révéler une démarche et une dynamique originales
dans le rapport a une thématique qui ne cesse de hanter le poeme libanais
francophone.

1 Del’enfance ala guerre

A quelques mois de la fin de la guerre de 2006, Ritta Baddoura déclare au
Magazine Littéraire que le déclic pour son blog Ritta parmi les bombes
est venu de la lecture du blog du dessinateur Mazen Kerbaj (cité dans
Geffroy 2006, 10). Ce dernier y racontait qu’il «avait joué de la trompette
comme pour accompagner ou défier le son des bombes» (10). C’était pour
elle I’occasion d’agir et de se libérer des images hypnotisantes, terribles
et dramatiques qui étaient diffusées a la télévision et qui la clouaient chez
elle allongée devant I’écran.

La passivité et I'impuissance vécues autrefois par nombre d’écrivains
dans la premiére phase de la Guerre Civile de 1975 et qui, apres le si-
lence face a l’absurdité d’une guerre fratricide, s’étaient transformées
en action par une écriture exutoire de ces sentiments dans les différents
quotidiens libanais, prennent une nouvelle direction lors des bombarde-
ments en 2006: I’action passe en effet des lettres écrites aux journaux et
des publications ‘papier’ au Liban a un besoin d’atteindre non seulement
les Libanais, mais également toute la population mondiale.

Ce besoin d’union au-dela les frontieres nationales devient possible
grace au recours a Internet, et notamment a la création de ce blog,* per-
mettant ainsi une diffusion, en temps réel et partout dans le monde, des
réactions aux événements passés en boucle sur les chaines télévisées.

Mais, au départ, ce mode de transmission et de diffusion, qui altere
les rythmes de 1’écriture et de la réception, n’avait pas été envisagé par
Ritta Baddoura qui, dans une interview téléphonique, se décrit comme
«quelqu’'un qui écrit lentement en prenant le temps pour dire les choses

1 Le lien https://rittabaddouraparmilesbombes.chezblog.com n’est plus actif depuis
janvier 2015, des textes et poemes sont néanmoins disponibles grace a la publication de
ces derniers par la maison d’édition SAQI. La péremption de ce lien témoigne, malgré une
grande diffusion, de l'aspect éphémere de ce moyen de communication. C’est dans le pas-
sage du blog a la publication papier que s’assure une transmission dans le temps. Le livre
mentionne systématiquement les dates de publication des textes sur le blog et associe a ce
corpus un groupe de textes écrits ultérieurement.
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et [dont le] processus d’écriture peut étre assez laborieux».2 D’apres son
témoignage, c’est une amie qui lui aurait parlé des blogs pour la premiere
fois. Elle aurait ensuite commencé par écrire ses textes et poemes sur
papier avant de les recopier sur le blog - c’est le cas de TTV et de Fajr
Blue Jazz. Ce n’est que plus tard qu’elle commenca a suivre son ressenti
en rédigeant tant6ét sur papier tantot directement sur le blog.

Dans l’avant-propos de la version papier de cette création ‘virtuelle’
qu’est Ritta parmi les bombes, Baddoura raconte cet épisode curieux. Il
débute par cet appel venu de ’autre bout du monde, une semaine apres
que la capture par le Hezbollah de deux soldats israéliens, a I’heure ou
les bombardements sont a ’ordre du jour: «Kifik?» (Baddoura 2008, 12),
soit «‘comment vas-tu?’ en libanais» (12), lui demande la voix de cette
amie chere. Cette question, en apparence anodine, éveille chez 1’autrice
la conscience d’un état de malaise latent face a «la réapparition locale du
bestiaire mythique de Guernica» (13).

A cette époque, la chaleur et le bruit étourdissant des bombes brouillent
les esprits et troublent la perception du temps qui semble a la fois annulé
et dilaté par la suspension du travail et la fermeture des écoles. Ritta avoue
alors ne faire rien de spécial: «je regarde la télé... en fait je suis déprimée.
Je dors beaucoup. J'ai rarement autant dormi dans ma vie. Je ne fais rien
d’utile... Je n’arrive pas a croire que les gens meurent pas loin de moi et
qu’on ne fait rien» (13).

Comme une épiphanie, ces mots nous font remonter dans le temps, au
méme état d’impuissance et de choc vécus par les parents de la poete
et par les autres adultes qui, pendant la Guerre Civile qui ensanglanta
le Liban de 1975 a 1990, essayaient de cacher leur peur a leurs enfants.

La terreur palpable de ses parents fut un déclic dans le passage abrupte
de I’enfance a lI’age adulte de cette poéte, déterminant une prise de
conscience particuliere. Cet événement a marqué 1’esprit plus encore que
le corps, les réminiscences n’étant pas estompées par le passage du temps:

Un air aux accents enflammeés et toute ’enfance est la a jouer au cer-
ceau dans le couloir. Les années de guerre passées dans ’abri ou sur
les escaliers moisis des immeubles resurgissent.

Invasion du présent par le passé. Le temps anesthésié.

La vraie guerre est neurochimique. (32)

Alors qu’elle n’était qu’éleve a I’école primaire, Baddoura écrivait déja
des poémes qui parlaient de la guerre, ou plutot de la notion d’injustice
lorsque, enfant et en tant qu’enfant, on comprend que la guerre «c’est

2 Interview téléphonique que Ritta Baddoura nous a concédée le 11 juillet 2016 et a pa-
raitre prochainement. Dorénavant, a moins qu’il soit autrement indiqué, les citations serons
empruntées de cette interview.

102 Tumia. Les nouvelles possibilités du poéme explorées par Ritta Baddoura



ISSN 2499-5975 Il Tolomeo, 18, 2016, 99-114

quelque chose que les enfants ne devraient pas vivre». Adultes, on se rend
compte que cette condition d’exposition a une forme de violence excessive
et absurde existe: «peut-étre que pour moi ce qui a été le plus violent a été
le moment ou j’ai compris que les adultes ne pouvaient rien faire. C’est le
moment ol ce mythe de 1’adulte protecteur s’est cassé. Je pense que ca a
été quelque chose de tres violent pour moi parce que j’ai bien vu que les
autres enfants n’en étaient pas la».

Contrainte de renoncer a l'insouciance des premiers temps, Ritta était
«enfant, mais [elle] étai[t] sortie du cercle des enfants. [Elle] n’était ni
chez les enfants, ni chez les adultes». Tout en jouant avec eux, tout en
partageant le méme escalier ou ils s’abritaient a la lueur de la bougie
parce que l’électricité était coupée, en attendant de voir si la bombe allait
tomber sur leur immeuble ou pas, elle se demandait comment ils arrivaient
a s’amuser et a s’endormir:

Ils n’étaient pas non plus dans un monde paralléle, mais ils arrivaient
a rester insouciants, a rester dans quelque chose un peu plus propre
a I'’enfant. Moi j’étais enfant, je n’étais pas non plus une adulte, mais
j'avais compris I'imposture, j'avais compris a un moment que les adultes
étaient autant terrorisés que nous parce que les bombardements étaient
trés forts, parfois ils avaient plus peur que nous, et que quelque part ils
ne pouvaient rien arréter. [...] En fait on se rend compte que les adultes
et les enfants sont presque égaux, que bien sir I’adulte te prend dans
ses bras, il essaye de te consoler mais que devant la mort on est tous
égaux, je ’ai compris trés tot, je I’ai intellectualisé, c’est-a-dire que je
I’ai pensé comme ¢a quand je n’avais pas encore 10 ans.

De nouvelles logiques et des rythmes irréguliers caractérisaient la vie de
ces enfants comme de leurs parents dont les moments de bonheur et de
terreur alternaient de maniere imprévue, passant d’'un extréme a l’autre
dans la méme journée. Les premiers poemes de Baddoura parlent de cette
enfance tachée de sang, de la fin de I'insouciance et I'innocence de ’enfant
«qui paye un prix cher de I’enfance, de I’enfance ici qui n’est pas la méme
enfance qu’ailleurs», et c’est en particulier avec Ritta parmi les bombes
que l'autrice réussit a dépasser 1’obstacle de I'impuissance vécue par les
adultes qu’elle a connus dans son enfance.

Ce dépassement se fait curieusement par un renouvellement du regard
porté sur la télévision qui représente le commencement ainsi que le fil
rouge de cet ouvrage. De fait, le rapport que cette poete entretient avec
le petit écran suit une évolution qui la ménera de I’inaction a l’action.

Baddoura se «dope au TTV ou Tourisme Terroriste Virtuel. [Elle] apprend
[...]alatélé tous les noms de villages jusqu’alors inconnus rasés pas les Is-
raéliens du sud» (2008, 21). Identifiée de «grand hopital [ou] chaque chaine
[était] un bloc opératoire» (11), la télévision apparait comme un théatre
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ou l’on voyait les morceaux de chair, on voyait les cadavres d’enfants
sortis de sous les décombres, un peu verts a cause de 1'usage de cer-
taines bombes qui sont interdites. Il y avait quelque chose d’assez dur et
on était choqué [parce qu’on voyait ¢a et on se disait] «le monde entier
sait que c¢a se passe et personne ne fait rien pour I'arréter». [...] Il y avait
quelque chose de complétement démesuré, les nombres s’alignaient
sur l’écran, c’est-a-dire qu’on voyait défiler ces bandes, quand il y avait
ces choses urgentes de la derniére minute, ou le chiffre [du nombre
des morts] augmentait et augmentait. Dire qu’il y avait eu quatre-vingt
morts ou cent morts ou deux-cent morts dans une explosion, ¢a devenait
au quotidien quelque chose de complétement tolérable, ou en tout cas
qui était censé étre tolérable.

L'écrivain décrit ainsi des périodes ou la limite entre ce qui est tolérable et ce
qui ne I’est pas devient floue. Une vingtaine d’années plus tard la guerre em-
piete a nouveau sur la vie quotidienne et a la question «tu écris?» de sa chere
amie, Baddoura répond d’abord qu’elle n’écrit pas vraiment, que cela ne sert a
rien, qu’elle écrit «juste par désespoir» (2008, 13). Cependant, elle comprend
qu’il lui est possible de communiquer avec d’autres artistes grace a Internet,
de s’unir, méme virtuellement, pour montrer que ce qui était devenu tolérable
ne ’était en réalité pas du tout. C’est a ce moment que la volonté de réagir
a I’«hypnose sidérante» de ’écran par ’arme blanche de 1’écriture s’affirme.

Le 19 juillet 2006, apres six jours passés sans étre sortie de chez elle,
Baddoura se rend a l'internet café d’Antélias de Beyrouth et lit pour la
premiere fois le blog de Mazen: «ga m’a fait rire parce qu'’il y avait beau-
coup d’humour. C’était ironique, un humour assez noir, il y avait quelque
chose de frais, de vivant, qui était en phase avec ce qui se passait dans
le présent».

Du son de la trompette aux bruits des hélicopteres qui rejoignaient
I’ambassade américaine a coté de chez elle et a la musique jazz de Bitches
Brew de Miles Davis, c’est a partir de «ce lien de musique, de bruit, de
chaleur, de bourdonnement des bombes» que tout a commencé.

En ce 19 juillet a 15h22, TTV, premier texte publié sur ce blog, traverse
les cables Ethernet et perce les écrans des utilisateurs:

Huis clos. 6 jours déja que je traine entre les murs de cet appartement.
Depuis la suspension des bombardements en 1991, je n’ai jamais passé
autant de temps avec les miens dans un méme espace. Ma sceur avance
que c’est une stratégie arabo-israélienne pour nous obliger a nous c6-
toyer 'une ’autre et résoudre nos conflits en suspend. Lhypothese me
séduit. (Baddoura 2008, 19-20)

Ce recueil caractérisé par cet humour, diamétralement opposé a la noir-
ceur tachée de sang des événements douloureux, se colore de nouveaux
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mythes, quand les anciens dieux grecs tels Aube et Tonnerre se sont vus
dépouillés de leurs noms devenus ceux des missiles Fajr et Raad. Au-dela
de 'humour, le texte dresse une dénonciation autant directe que puissante.

Le recueil est tout entier rythmé par des jeux de mots qui oscillent du
paradoxal au sarcastique pour mieux afficher 1’absurdité du conflit non
seulement d'un point de vue thématique, mais également linguistique. Les
chaines AL MANAR, EURONEWS, FRANCE3, CNN, LBCI, entre autres,
sont les «destinations privilégiées» (25) de 1'autrice qui tente d’établir un
impossible état des lieux en comparant les différents tableaux dressés lors
des entrevues avec les politiciens. Lincompatibilité confine a 1’oxymore
lorsque France 3 met en scéne le déterrement des sarcophages en diffu-
sant ‘Les mysteres de Sakkara’: «la-bas on déterre les morts. Ici on enterre
les vivants. On enfonce, on écrase, on étouffe, on oublie. On regarde les nu-
meéros de portable défiler sur I’écran. Ce ne sont que des chiffres» (29-30).

De cette indifférence écrasante, on passe a un sarcasme macabre
lorsque, un jour avant la fin du conflit, I’Armée de défense d’Israél méne
son opération défensive finale:

[...] barbotant dans le fleuve Litani, les sentinelles de I’ennemi font des
cures terminales

Sur les dépliants il y avait inscrit: Le sang est un remarquable exfo-
liant

Court-circuitant les négociations des grandes

Nations, ils font de la cuisine

Au menu d’aujourd’hui : Cranes farcis. (46-47)

Les champs lexicaux liés au bien-étre et a la cuisine sont ici détournés,
voire tordus, dans I’expression du rejet et de I’amertume d’une situation
inacceptable qui reléve de 1’absurde. Le jeu de mots construit a partir de
I’homophonie des cures thermales devenant «cures terminales» en est
un exemple. Cet amertume se mélange a la condamnation dans « La ville
balayée» posté le 27 aolt 2006, a moins de deux semaines de la fin des
bombardements:

Celle-ci, selon la légende vit ses ruines enfouies, camouflées, sous la
moquette plus de sept fois. Avant I'invention de I’aspirateur.

Sera-t-elle une fois encore reconstruite sur son amnésie propre, toute
de deuil défigurée?

Nous proméenerons-nous dans un an dans les nouveaux quartiers ré-
sidentiels en plumant sans relache le phénix qui renait de ses cendres?

Combien encore aseptiser les mémoires, ravaler nos hontes tues,
empoigner les fusils pour parler de liberté, puis d’unité...

Combien encore de chapitres d’Histoire jamais écrits...

Combien d’ennemis nécessaires et d’alliés inutiles...
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Jusqu’a quand, a force de larmes et de discours lyriques et sacrés,
nous faudra-t-il mendier notre filiation arabe?

Le monde arabe aurait perdu son nombril. Ou sa téte. Tout glisse dans
les replis de son corps obése massé au gras de I’or noir. La méditerranée
y compris. Dansante et bleue, lumiere de sel, captive d’un tapis de fioul
qu’aucun ne songe a balayer. (51-52)

Baddoura reprend ici I’intensité d’un vers présent dans son premier recueil
publié en 2000, Etoiles d’araignée, ou poésie et corps se mélent jusqu’a
devenir un, jusqu’a ce que la premiere, souffle de liberté dans I’écriture, se
substitue et devienne entité physique pour libérer, a travers la respiration
et la voix du poete, celle de son peuple: «éponges gorgées d’encre au lieu
de poumons» (cité dans Cassir 2004, 16).

Il nous semble que ce blog devenu recueil, dans sa tentative de ren-
contre et d’union désillusionnée mais toujours pleine d’espoir, permet
particulierement bien de saisir la profondeur de la poéte dans son role
actif d’écrivain, caractéristique du rapport particulier noué par Baddoura
avec ses lecteurs.

2 Delaguerre alalangue

En effet, avec Ritta parmi les bombes, se multiplient les voyages et les
invitations a faire des lectures en public qui permettent a Baddura de
développer son rapport a I'improvisation et faire évoluer en parallele son
écriture. Ces expériences sont fondamentales dans la compréhension de
sa démarche poétique et artistique, largement nourrie par le contact avec
son public et les retours qu’elle a pu obtenir.

De fait, grace a ces rencontres éphémeres, la créativité atteint une
dimension esthétique particuliere par «la mise en danger» que le boule-
versement d'un ordre préétabli engage, qu’il s’agisse de faire vaciller la
notion d’espace ou les éléments qui y sont présents. Selon Ritta Baddoura,
I’essentiel est finalement d’avoir donné I’envie de lire de la poésie a ceux
qui ne l'avaient jamais envisagé et d’avoir permis une connexion entre
les étres humains unis par la transmission du poéme: «les gens arrivaient
a se connecter a d’autres expériences, ils n’avaient pas forcément connu
la guerre, mais ca les faisait penser a d’autres expériences». Lautrice
remarque a ce titre que ’absence de la forme du livre permettait aux
lecteurs de se heurter a «moins de filtres, moins de résistance a lire [avec
une] sorte de circulation libérée».

Ainsi, Baddoura a commencé a appréhender différemment le «xmoment
de lecture seul et le moment ou la poésie est donnée, ou elle est dite, ou il
y a une oralité». Retrouver 'intimité, qui se crée lors de la lecture, devient
en effet plus difficile car la configuration de la lecture d’un recueil faite
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dans la solitude et dans le silence change avec la présence d’autres gens,
introduisant un rapport autre a l’espace, au mouvement, a la dimension
sonore; configuration dont la poéte a tenu compte lors de ses lectures-per-
formance.

Sans posture intellectuelle prédéfinie, elle a alors suivi le principe selon
lequel la poésie est faite pour étre écoutée et pour étre regue: «dans 1'im-
provisation il y a quelque chose qui est de 'ordre du voir et de I’entendre
qui est multisensoriel [...]. Ce n’est pas une démarche intellectuelle, c’est
une démarche sensorielle, c’est une démarche de vie et de rencontre».

A travers cette sensorialité amplifiée par 1’éloignement de sa terre d’ori-
gine pendant ces nombreux déplacements, Baddoura déclare qu’elle a pu
développer une «sorte de détachement qui vient de toutes ces expériences
[de voyage et de rencontres], peut-étre aussi de la pratique de 1’écriture
sur des supports différents» qui lui ont donné la liberté d’écrire des textes
sur sa langue.

En effet, c’est lorsqu’elle déménage en France que «la forme de 1’écri-
ture et le souffle changent» par rapport a sa pratique antérieure: vivre
dans le pays de la langue dans laquelle elle écrit la libere davantage du
travail sur la forme et 1’autorise a développer un rapport a I’espace diffé-
rent. C’est ainsi qu’est né Parler étrangement, un parcours de ‘formes’ de
la langue au sens littéral ou la brutalité dissimulée dans certaines expres-
sions adressées aux enfants croise la violence de la guerre. Cependant,
contrairement a ce qu’ont pu penser les proches de la poete lors d’une
premiére lecture du recueil, celui-ci ne se contente pas de collecter les
marques laissées par le conflit, mais il y a beaucoup d’autres thémes.

En fait, Baddoura explore la langue dans toutes ses facettes: de sa
forme en tant qu’organe, qui nous permet d’émettre des sons, des mots,
d’avaler la nourriture, a la langue parlée, au langage du corps, jusqu’a une
conception trés personnelle de la langue considérée comme ‘provisoire’.

Dans un premier temps, le lecteur est confronté a la langue coupée de celles
et de ceux «qui ne savaient pas tenir leur langue» (Baddoura 2014, 9), servie
aux repas de famille «par temps de disette et de terreur» (9). On assiste ici
a une poétisation de 'enfance de 1’autrice, marquée par la figure de sa «Té-
ta», sa grand-meére, qui réussit a négocier avec la mere de la petite afin que
celle-ci répande de la poudre de piment sur son lissane - sa langue, en arabe
libanais - plutot que de la lui trancher, ainsi «elle ne dira plus que toute la
vérité» (13). La mere pose alors ses ciseaux et I’enfant se prépare a recevoir
sur le bout de sa langue ce piment qu’elle aime «particulierement savourer
avec des pommes de terre a la coriandre» (15). Dés ces premiers poemes, les
traditions se tissent autour la ‘langue’ et ’autrice explore les sens possibles
du theme ainsi que la constellation des langues en général qui, toutes, ont la
particularité de raconter «la méme histoire avec variations» (7).

Cette curiosité enfantine portée sur les mots de ceux dont la langue fut
coupée et qui resterent collés «a leurs gencives» (11), ouvre le questionne-
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ment sur la langue natale, celle qui I’a «nettoyé du sang et de I’'ombilic de
[sa] mere» (17). Que I'arabe libanais soit la ou qu'il soit absent, la langue le
nourrit et il se raconte a travers les mots du frangais. En réalité, les deux lan-
gues que sont le francais et I’arabe libanais ne peuvent pour l’autrice exister
I'une sans l’autre. Certes, le francgais a rendu ’autrice incompréhensible «a
celles et ceux de [son] accent» (17), mais elle n’a pas perdu pour autant son
rapport a l’arabe libanais qui continue de la retrouver dans ses cachettes,
sous le sable et les pierres «collé au silence collé a [sa] bouche» (29).

La problématique de la langue francaise qui s’est «travestie» (17) en
elle - cette langue étrangére que l'autrice utilise pour parler son arabe
libanais - entame alors la dialectique de la relation particuliére entretenue
entre les deux idiomes qui ’habitent: sa langue natale lui apprendra dés
lors a creuser sa tombe, car il faudra que I’autrice meure dans cette langue
pour renaitre au francais. Ce duel linguistique entre la mort et la vie se
répercute sur le combat entre la vie et la mort dans les rues transformées
par les horreurs de la guerre civile:

et quand le matin apres le massacre nous sortions
chercher dans les rues détruites

nos masques de vivants nos pieds butaient sur des
morceaux de chair vive dans cette langue que le feu n’a
pas fini de carboniser. (17)

Dans ce passage le lien entre la langue et la mort causée par la guerre parait aussi
inextricable que celui entre la poésie et 1’enfance en réaction au feu qui continue
de briler cette langue de plus en plus desséchée a force de crier a la recherche
des (sur)vivants. Pendant son enfance c’est en effet grace a sa cachette, un endroit
qui n’est pas un endroit car il est «sans porte» (35), que Baddoura se protege de
toute cette violence. Il s’agit du poeme: «I’enfance une fois a suivi le poeme puis se
mit a convertir | la vie en mots a donner a manger au poeme» (27). On remarque
alors la présence d’un pont entre une dimension intime et intimiste, créée dans la
relation entre la poésie et 1’enfance, et une dimension plus ouverte a la collectivité
menant 1’écrivain a mettre ses poemes au service de la représentation d'un pays
qui nécessite de retrouver une voix, sa voix.

Sensible et attentive aux notes de sa langue, a laquelle fait allusion
I'image de couverture représentant un grand oiseau qui gazouille, accom-
pagné et dirigé par les gestes de la petite fille debout sur la méme branche,
Ritta Baddoura amene le lecteur dans un Liban constamment présent a
travers sa langue natale qui cherche la langue francaise. Cette recherche
est également une quéte identitaire qui, partant de ces images heureuses,
atteint les profondeurs d’une ame consciente de la tragédie:

Mon pays est parole qui ne franchit les leévres
Mais les divise
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Cette parole respire au plus profond des narines
Tu ne peux pas la détruire

Que tu jettes les oiseaux par la fenétre

Que tu tailles les arbres a 'image du fusil

Que tu poses sur moi ta cloche de verre

Sur ce sol partout mon sang imprime ton visage
Enleve ta cagoule. (73)

Dans ce poeme, Baddoura s’adresse a I’ennemi avec une force dénoncia-
trice intensifiée par le recours a la deuxieme personne du singulier. Ce
message direct amplifie d’ailleurs sa dimension collective a travers la
métaphore du Liban qui est parole. Une parole de vie qui respire toujours
malgré la tentative de 1’ennemi de la plier en parole de mort.

Ensuite, la tension monte et les yeux poursuivent les poemes 1'un apres
I’autre avec la méme attention qu’ont les enfants pour «ne pas trébucher
sur les cadavres que les femmes étendent avec le linge» (77). Lémotion
de l'expérience translinguistique s’accroit, les questions sur sa langue
trouvent une réponse elle-méme multipliée en d’autres innombrables qui
ne se limitent plus au rapport entre langue étrangere et langue natale,
mais s’étendent a toute langue.

Le passage d’une forme de la langue a I’autre se développe aussi dans
le déplacement du corps qui se fait toujours par des mots. Ce theme se
déploie parallelement a celui de la disparition, de la mort et a celui de la
traversée des frontiéres, de la Palestine au Japon. Par le pouvoir des mots,
I’autrice esquisse la relation étroite entre langues malgré la distance, en
revenant sur les trajets simultanés de Paris a Nantes et de Tokyo a Kyoto.
Ainsi se poursuit la découverte des formes multiples de la langue qui de-
vient transfrontaliere. Arrivé aux abords du poéme, le lissane - I’organe de
la langue étant du masculin en arabe - n’hésite plus et dépasse ses limites
vers toutes les autres langues étrangeres.

Une nouvelle conception personnelle du rapport a la langue et aux lan-
gues nait en effet a travers ce recueil et celui d’Arisko Palace que Ritta
Baddoura a écrit lors de sa résidence d’écrivain en 2014 dans le cadre
du projet ZIP Plaine plage dans la ville de Saint-Maximin la Baume, dans
le Sud de la France. Cette nouvelle approche, différente de celle de Ritta
parmi les bombes, exprime un regard nouveau porté par l’autrice sur son
pays et sur la guerre.

Par exemple, le Liban de Tentacules (Baddoura 2008, 60-64), terre dé-
pecée qui prenait appui sur un fusil pour se déplacer (60), et ou la poete
enfant a erré exilée pendant les dix premiéres années de vie (61), de méme
que la ville de Beyrouth, dont les murs avaient pour seul régiment «les
futurs présidents les chanteurs du | moment les gentils martyrs | [...] Leurs
| tétes [...] tentacules d’'un méme sort» (62), répond a une esthétique qui

Tumia. Les nouvelles possibilités du poéme explorées par Ritta Baddoura 109



Il Tolomeo, 18,2016, 99-114 ISSN 2499-5975

sera davantage soignée dans Parler étrangement. La dénonciation se fait
alors par des vers qui suggerent la véhémence plutét que de la dire di-
rectement:

Sous les armes braquées un peuple entier couché sur le trottoir
Quand montagne et mer ne sont plus que bouclier

tout geste est braille de défaite et Beyrouth une solitude

comme une autre qui perd en hiver ses mots. (Baddoura 2014, 79)

Vivre en France et écrire en frangais sur son pays d’origine devient donc
pour Baddoura I’occasion de mettre des mots sur des ressentis touchant a
son histoire et a sa langue, et lui permet donc d’analyser la relation qu’elle
entretient avec elles.

Lautrice elle-méme nous explique qu’avec Parler étrangement son rap-
port a I’écriture a beaucoup changé et que pendant la durée de ce projet
elle est d’ailleurs parvenue a développer davantage une pensée person-
nelle de la langue. C’est bien cette pensée que nous lisons dans ce recueil
ou elle chante sa langue, ses langues, les langues.

«Le libanais est tres vivant en moi et tres présent. Je le découvre autre-
ment aujourd’hui parce que je me suis plongée suffisamment dans autre
chose» affirme Baddoura lors de notre interview. En effet, le rapport que
I’autrice entretient avec sa langue natale est devenu encore plus impor-
tant et encore plus intime depuis qu’elle vit a I’étranger, dans la mesure
ou elle entend cette langue différemment et que cette langue vit en elle
autrement.

Et c’est a partir de cette distance que Baddoura explore son arabe
libanais et toutes les langues qu’elle a pu connaitre en les définissant
finalement comme des langues ‘provisoires’:

La langue c’est un pays, mais c’est aussi un lieu qui n’existe nulle part,
mais que 1’on peut emporter avec soi-méme et qui change et c’est pour
cela qu’elle ne peut étre que provisoire. Quand on dit provisoire cela
ne veut pas dire que c’est fini et que apres il n'y a plus rien. Ca veut
dire que c’est quelque chose qui est ouvert au mouvement. S’attacher
a une langue comme quelque chose de figé c’est quelque chose d’im-
possible car elle évolue dans le temps: on ne parle pas la méme langue
si on est sous occupation, ou si on est dans un pays libre, on a pas le
méme rapport aux choses, tout change et la langue porte tout cela,
tout ce qui est véhiculé [...] il faut I’accueillir et étre ouvert a tout ce
qu’elle apporte.

De cette conception de la langue qui met I’accent sur le mouvement et
la volubilité, dans le changement continu selon les ages et les pays, nous
comprenons que non seulement I’arabe libanais est provisoire, mais que
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le frangais, pourtant langue d’écriture de Baddoura, ’est également. En
effet, sil’autrice continue d’écrire en francais, elle s’inspire aussi des mots
et sonorités d’autres langues qu’elle inclut dans le frangais pour retrouver
cette partie essentielle de son étre.

Ainsi, en se tenant a la perception personnelle de Baddoura, toute langue
serait provisoire dans le sens ol «on ne peut jamais habiter complétement
une langue, on peut entrer et sortir, I’occuper, I’apprivoiser». A terme, on
sera confronté a l'insuffisance d’une langue unique et aura alors besoin de
faire appel a d’autres mots venus d’autres langues. En ce sens, la langue
peut étre a la fois «essentielle parce qu’on en a besoin pour aller vers les
autres [...]. Elle est une intermédiaire entre nous et nous-mémes, entre
nous et les autres [...] mais [elle] peut aussi ne pas étre ‘utile’ dans le sens
ou la langue en elle-méme est une forme, elle est une musique, elle n’est
pas le fond, elle essaye de porter le fond». Pour obtenir ce double substrat,
on peut recourir a plusieurs idiomes dans lesquels on puisera pour nourrir
la langue d’écriture.

Ce que nous pouvons lire dans ce recueil n’est pas un refus, ni une
nostalgie envers la langue d’origine, mais «une envie, un manque, un dé-
sir de la parler» qui donne naissance a des poémes nourris de sonorités.
Le texte nous rappelle la peau, une surface qui prend différentes formes
et couleurs, ou l'arabe libanais est le derme et la langue francaise son
épiderme, les deux se liant a la peau-mémoire dans le regard porté par
I’autrice sur le Liban de son enfance.

A travers cette langue étrangeére, l'autrice est parvenue a parler de
«l’étrangere» (Baddoura 2014, 65), sa langue d’origine ou elle est «morte
un jour» (33) et qui existe sans étre prononcée ouvertement. Elle y accéde
a présent en la parlant ‘étrangement’, en francais, son nouveau refuge.

Ainsi, par le déplacement en France, 1'exil linguistique devient d’abord
pour Baddoura une possibilité de recul sur sa propre langue, qui lui permet
ensuite de s’ouvrir a une réflexion sur les autres langues, sur leur role
et leur fonction de transmission qui les désignent comme provisoires. La
translation géographique aboutit enfin a concevoir la langue comme la pos-
sibilité d’'une médiation, la poésie étant une maniere parmi d’autres d’ex-
plorer cet état provisoire, car «la poésie [aussi] c’est un parler étrange».
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Conclusion

Pour conclure, si la conscience des adultes pendant la Guerre civile de
1975 avait donné naissance a une écriture exutoire, entre autres, le temps
et la maturité ont nourri chez Baddoura une nécessité différente qui n’est
plus celle d’un défoulement, mais celle d’un principe d’union a construire
a travers la poésie.

Si les enjeux relatifs au mode de transmission pour communiquer avec
son public changent, les thématiques de la guerre et de la violence ali-
mentent I'univers symbolique et émotionnel de la poétique de Baddoura,
mais ne le phagocytent pas pour autant.

La guerre a fait partie de son histoire et I’a marquée, cependant, plutot
que d’influencer son écriture, elle a généré des conditions de création
de son écriture. La guerre vécue dés l’enfance ne 1’a pas réduite a cette
thématique, mais a structuré son rapport au monde qui a évolué par la
suite dans une ouverture aux expériences du présent, avec une constante
dynamique d’aller-retour qui enrichit ses poemes.

Lexpérience de 1'écriture devient pour Baddoura une arme blanche
parce que «dans le sens de la guerre, il y a un corps a corps, il n’y a pas la
distance et on attaque directement [...] mais c’est une arme blanche aussi
dans un sens plus imaginaire. Elle est quelque chose quasiment de trans-
parent, d’invisible, de lumineux et qui est porteur d’une innocence [...]
et blanc aussi parce qu’il y a une forme de pacifisme». Cette conception,
unie au choix de la diffusion mondiale permise par Internet, nous semble
concourir davantage a la valorisation de 1’expérience poétique dans sa
prise en charge des préoccupations des collectivités en cherchant a créer
un contact et une prise de conscience qui dépassent les frontiéres natio-
nales et en donnant naissance a un réseau qui permette une circulation
plus libre et libérée des arts en direction d’un public élargi.

A partir des poémes écrits dans des conditions difficiles et intolérables,
Baddoura a donc su tisser un lien particulier avec ses lecteurs et dévelop-
per une conception de la poésie comme ‘don’. La poésie alors se libere,
elle devient un lieu de lien a ’autre et de rencontre vive tournée vers un
renouveau de la société actuelle. Elle se fonde sur le déploiement de la
sensibilité d’un regard formé mais jamais déformé par la guerre.
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