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Se i rimandi letterari dannunziani a San Michele in Isola sono ben 
noti,1 meno conosciuta e studiata è l’attività artistica del Vate nel ci‑
mitero di Venezia, tra il 1916 e il 1922. Al contrario di quanto nor‑
malmente si creda, infatti, Gabriele d’Annunzio non si limitò a det‑
tare epigrafi2 da incidere sulle lapidi ma arrivò a progettare alcuni 
monumenti funerari seguendone in prima persona la realizzazione 
e sostenendone talvolta le spese. Tale coinvolgimento, se da un la‑
to testimonia il profondo valore riconosciuto dal poeta al sentimen‑
to dell’amicizia, dall’altro offre uno spaccato originale della sua pas‑
sione creativa per la memoria dei compagni scomparsi eroicamente.

Inoltre, è proprio negli anni presi in considerazione nel presen‑
te studio che prende forma compiutamente, all’interno dell’universo 
dannunziano, la stretta relazione fra guerra, arte e architettura ap‑
partenenti a un’unica esperienza estetica.3

Il 21 dicembre 1915, due giorni prima dell’azione su Ancona e Za‑
ra, l’amico fraterno del poeta, Giuseppe Miraglia,4 trovò la morte in‑
sieme al motorista Giorgio Fracassini durante una prova di volo sul‑
le acque della laguna. Erano a bordo dell’idrovolante Albatros L 173, 
un mezzo di nuova progettazione sottratto agli austriaci. Pochi minuti 

1 Numerosi riferimenti al cimitero veneziano di San Michele in Isola sono contenuti 
nel Notturno e in altre opere del Vate, quali gli Scritti giornalistici. Una puntualissima 
ricognizione si trova in Giacon 2017, 67‑8. 
2 Come osserva acutamente Giovannella Cresci Marrone «l’epigrafia ricopre nella 
produzione dannunziana una particolare valenza; essa gioca spesso il ruolo di motore 
dell’ispirazione, vuoi per la sua suggestione visiva, vuoi per la pregnanza ed icastici‑
tà del messaggio». E ancora: «l’attrazione che le epigrafi esercitano sul Vate deriva so‑
prattutto dalla loro potenziale capacità evocativa. […] È dunque l’epigrafe monumen‑
tale svelata dalla luce del giorno ad animare il monumento; è il ductus dell’iscrizione 
a valorizzarlo in una dimensione estetica; è soprattutto la concisa forza delle iscritte 
parole a dialogare con i cuori virili in un linguaggio più esplicito ed eloquente di ogni 
altro veicolo di comunicazione, sia pur esso quello dell’espressione figurata, pur tanto 
cara alla fantasia dannunziana. A tali doti il messaggio epigrafico coniuga una terza 
potenzialità: la garanzia della conservazione memoriale a cui la poetica dannunziana 
si dimostra particolarmente sensibile» (Cresci Marrone 2020, 34‑5).
3 Il tema dell’esperienza estetica dannunziana, riconducibile al concetto di Gesamt-
kunstwerk, è ampiamente sviluppato in Giannantonio, Frommel, Semes 2019.
4 Giuseppe Miraglia (1883‑1915) nacque a Lugo in Romagna nel 1883, figlio di Nico‑
la Miraglia, deputato del Regno d’Italia e direttore generale del Banco di Napoli. Do‑
po gli studi all’Accademia Navale di Livorno fu nominato guardiamarina nel 1903 e 
cinque anni dopo, nel 1908, promosso sottotenente di vascello. Partecipò quindi alla 
guerra italo‑turca del 1911‑12. Fu in quel periodo che iniziò ad appassionarsi al volo 
e, promosso tenente di vascello, chiese di frequentare la Scuola Idrovolanti di Venezia 
conseguendo il brevetto di pilota. Ebbe ben presto il comando della Squadriglia Idro‑
volanti e della Stazione di Venezia. Il 24 maggio 1915, primo giorno di guerra, contra‑
stò un aereo austriaco che lanciò bombe su Venezia, compiendo poi ulteriori imprese 
tra le quali il memorabile volo su Trieste compiuto il 7 agosto 1915 insieme a Gabrie‑
le d’Annunzio durante il quale furono lanciati volantini con un messaggio del poeta ri‑
volto alla popolazione. Nell’azione il velivolo fu colpito da un proiettile di mitragliatri‑
ce, con danni gravi alla fusoliera, che non pregiudicarono tuttavia il rientro alla base.
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dopo il decollo il motore andò in avaria e il velivolo precipitò nelle 
acque del Lido, davanti a San Nicolò. Miraglia annegò, impedito nei 
movimenti dalla tuta in pelliccia. Gabriele d’Annunzio fu profonda‑
mente addolorato dalla notizia: alle esequie tenne una memorabile 
orazione funebre5 e l’anno successivo dedicò all’amico ben sessanta 
pagine del Notturno.

Nelle immediate ore successive alla tragedia il poeta, anche esau‑
dendo il desiderio della famiglia del defunto, si attivò per organizza‑
re una degna sepoltura all’eroe caduto in volo.6 Di getto, con un ve‑
loce schizzo a penna sul suo taccuino,7 definì l’idea del monumento 
che avrebbe fatto erigere nel settore dedicato ai soldati e si attivò 
per individuare l’artista cui affidare il lavoro.

5 L’orazione commemorativa di Miraglia, tenuta dal poeta il 24 dicembre, fu pubbli‑
cata integralmente sulla Gazzetta di Venezia l’indomani. http://digitale.bnc.ro-
ma.sbn.it/tecadigitale/visore/#/main/viewer?idMetadato=20490292&type=bncr.
6 Il Fracassini venne seppellito nello stesso settore destinato ai soldati ma con una 
semplice croce. Il Vate ne parla comunque in maniera poetica: «La tomba di Giorgio Fra‑
cassini piena di pianticelle | annaffiate | Le formiche su per gli ovoli della base e gli sgu‑
sci | Una lucertola | Il grido degli uccelli | I frammenti di conchiglie marine | Il busso in‑
giallito | I fili d’erba che tremano | Un ciuffo di trifogli» (d’Annunzio 1965, XCIII: 857‑8).
7 Il bozzetto della stele funeraria di Miraglia è contenuto nel Taccuino LXXXIX (d’An‑
nunzio 1965, 836).

http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/visore/#/main/viewer?idMetadato=20490292&type=bncr
http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/visore/#/main/viewer?idMetadato=20490292&type=bncr
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Figura 1 G. d’Annunzio, Bozzetto della stele di Giuseppe Miraglia. 1915

A suggerirgli il nome di Achille Tamburlini8 fu il conte Piero Fosca‑
ri al quale il Poeta, forse per cortesia o con un pizzico di malizia, na‑
scose di averne già sentito parlare almeno in due occasioni: dalla 

8 Achille Tamburlini (1873‑1958), scultore, pittore e decoratore triestino, studiò all’Ac‑
cademia di Brera e completò la sua formazione all’Accademia di Monaco. Trasferitosi a 
Venezia partecipò alla IV Biennale del 1901 insieme al pittore Raffaele Carbonaro con 
il quale fondò nell’ex Palazzo Michiel Malpaga la manifattura di ceramiche Tamburlini 
e Carbonaro, attiva fino al 1911. Si deve al Tamburlini anche l’istituzione della scuola 
di oreficeria all’interno della Scuola Superiore d’arte applicata di Venezia. Durante il 
primo conflitto mondiale realizzò molte sculture con soggetti patriottici, alcune com‑
missionate da Gabriele d’Annunzio che lo nominò suo personale «scultore di guerra». 
Nel 1917 si trasferì a Genova, quindi dopo la guerra a Roma, dove si stabilì definitiva‑
mente. Da fervido credente, nella capitale si dedicò soprattutto all’arte sacra, collabo‑
rando fino alla sua scomparsa nel 1958 con l’Istituto di Studi Romani.

Gianluigi Bresciani
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marchesa Casati9 e da alcuni ufficiali di stanza sull’incrociatore San 
Marco.10 E nulla accennò nemmeno allo scultore triestino che incon‑
trò per la prima volta nel pomeriggio del 31 dicembre 1915 nello stu‑
dio di campo Santa Margherita considerato in quegli anni il quartie‑
re degli artisti: oltre a Tamburlini, vi lavoravano anche Ettore Tito, 
Alessandro Milesi e Italico Brass.

Quattro giorni dopo Tamburlini accettava la commissione del Vate 
di realizzare una stele in pietra d’Istria con un bassorilievo in bron‑
zo da inaugurare nel trigesimo della morte di Miraglia, impresa dav‑
vero ardua visto che si trattava di modellare e fondere il bassorilie‑
vo e di lavorare la pietra in soli diciassette giorni. In considerazione 
dell’alto valore civile del monumento, finanziato con una sottoscri‑
zione del gruppo idrovolanti Sant’Andrea, lo scultore concordava co‑
me compenso la semplice copertura delle spese. Nel ringraziarlo il 
poeta scriveva al «caro maestro e amico» dando precise indicazioni:

Accludo l’iscrizione che deve essere incisa tutta di seguito dividen‑
do i due membri con un semplice punto ed omettendo la lineetta 
nelle eventuali spezzature di parole. Il punto deve essere nell’asse 
mediano delle lettere. Pel bassorilievo preferisco il grido di Deda‑
lo: ‘Icaro! Icaro!’ Ma è necessario, per i profani, mettere il punto 
esclamativo, stilizzandolo. […] Credo che tutta la stele sarà ope‑
ra nobilissima, e che il mio buon compagno sarà contento d’esse‑
re onorato con arte pura.11

L’affezione del Vate per la figura mitologica di Icaro è nota: si pensi 
ad esempio ai tre componimenti dell’Alcyone che vedono come prota‑
gonista il figlio di Dedalo.12 Il poeta aviatore guardò sempre a Icaro 
come al modello di ogni impresa eroica, a colui che indica il destino 
da seguire per raggiungere la gloria. Nell’immaginario dannunzia‑
no Icaro è il protagonista di una sfida e il volo non rappresenta più il 
gesto del fanciullo che si spinge verso l’alto con un moto spontaneo, 

9 Nell’autunno del 1913 la marchesa Luisa Casati aveva acquistato presso lo studio 
del Tamburlini una coppa di pietra dura montata in metallo sbalzato e cesellato orna‑
ta di gemme e l’aveva spedita a Gabriele d’Annunzio ad Arcachon. Al biglietto che ac‑
compagnava il dono («Ho rubato al tesoro di San Marco uno dei suoi oggetti preziosi e 
ve lo spedisco…») il poeta rispondeva: «Ditemi il nome dell’artista che ha creato il pic‑
colo gioiello». L’episodio è ricordato in Gallo 1942, 3.
10 Nel 1911 le città del Veneto commissionarono al Tamburlini un prezioso cofano per 
custodire la bandiera di combattimento dell’incrociatore corazzato San Marco, da po‑
co entrato in attività. Il cofano, di ispirazione bizantina, era costruito in legno d’acero 
e rivestito di rame dorato, arricchito da pietre preziose e smalti. Una serie fastosa di 
bassorilievi sbalzati in argento illustrava alcune pagine gloriose della storia di Venezia.
11 Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Archivio Personale della corrispondenza in 
uscita di Gabriele d’Annunzio (d’ora in poi A.P.), n. 29586.
12 Si tratta di L’ala sul mare, Altius egit iter e Ditirambo IV.
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rapito dalla curiosità verso una nuova scoperta. In d’Annunzio lo sco‑
po dichiarato di colui che osa volare verso il sole è l’immolazione in 
nome di una gloria postuma. Perciò il volo di Icaro perde tutta la sua 
leggerezza, si fa pesante, diventa uno strumento per affermare il co‑
raggio guerriero e la superiorità dell’eroe. 

Piero Boitani (2019, 21‑2) si spinge ancora più avanti ricordan‑
do come:

D’Annunzio ha certo condiviso, nella vita e nell’arte, quella ‘com‑
pulsione a cadere’ che, sorta di ‘fatalità interiore’, domina ‘nel XX 
secolo tutte le versioni creative del volo’. 
E se Paolo Tarsis trionferà sul volo periglioso, nei versi icarii del 
III Libro delle Laudi la persona dannunziana s’identifica non già 
con l’inconsapevole fanciullo ovidiano, bensì con un eroe del tut‑
to sciente della propria sorte: non rovina, allora, bensì scelta de‑
liberata, latrice d’eterna virtù. A buon diritto, pertanto, il Poeta, 
mosso da medesima ‘d’altezze e d’abissi avidità’, può in Icaro ri‑
conoscere il suo fratello antico.

Con questa chiave di lettura deve essere interpretata la scelta ico‑
nografica per il monumento dell’amico caduto tragicamente, un eroe 
agli occhi del Vate.

Seguendo le puntualissime indicazioni del poeta, Tamburlini ini‑
ziò a lavorare alacremente tanto che pochi giorni dopo d’Annunzio 
esultava: «avvicinandomi a Santa Margherita sento odore di miraco‑
lo». Miracolo che si compì davvero visto che già il 14 gennaio il bas‑
sorilievo veniva fuso in bronzo nell’officina dell’artista. E come d’An‑
nunzio aveva desiderato, la stele fu inaugurata il 21 gennaio 1916, 
nel trigesimo della morte dell’eroe caduto.

Così la stampa ne dava conto (L’Illustrazione italiana 1916, 95‑6):

La stele si profila sul verde con linea purissima e romanamente 
austera. […] Al sommo si incastra il bassorilievo in bronzo raffi‑
gurante Icaro, opera di grande nobiltà, per la concezione che l’ha 
sorretta, per la sicurezza della fattura, per la originalità del ta‑
glio. Il bassorilievo è come dominato da una vasta ala dorata, al‑
la quale si avvinghia un braccio tuttora vivo e nervoso. Ne l’om‑
bra è il torso giovine, e in ombra ancora più profonda è la testa 
 dell’eroe, già abbandonata, con la chioma al vento, già tocca dal 
freddo bacio della morte.
Sotto al bassorilievo vivono le parole in bell’oro vecchio: 
Qui si scioglie il peso mortale del tenente di vascello Giuseppe Mi‑
raglia, ch’ebbe d’Icaro l’animo e la sorte ma le sue ali immorta‑
li solcano tuttavia il cielo della Patria sopra il mare liberato. XXI 
GIUGNO MDCCCLXXXIII – XXI DECEMBRE MCMXV.

Gianluigi Bresciani
D’Annunzio artefice in San Michele in Isola
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Sotto l’epigrafe si protende una viva testa d’aquila in bronzo a reg‑
gere le ghirlande del ricordo.

La testa d’aquila, ben visibile nelle fotografie d’epoca, è stata trafuga‑
ta negli anni successivi. Al suo posto è stata aggiunta in seguito una 
corona di bronzo, probabilmente ispirata dal bozzetto del monumento.

Collocata inizialmente in un punto diverso dell’area riservata ai 
militari, la stele misura 170 cm di altezza per 100 cm di larghezza. 
Su ispirazione del Vate, Tamburlini realizzò un bassorilievo in bron‑
zo in cui Icaro è rappresentato nell’atto di cadere nel vuoto. La solu‑
zione di proporre la figura dell’eroe spezzata a metà risulta originale 
e contribuisce ad accrescere la resa drammatica della scena, mono‑
polizzando l’attenzione sull’ala che in origine era dorata. Inciso sul 
fondo il richiamo di Dedalo che vede il giovane avido andare troppo 
oltre, salire troppo alto: «Icaro! Icaro!”».

Nel discorso commemorativo13 il Vate, evidentemente soddisfat‑
to del risultato, accennò ai «due artefici» dell’opera affermando che, 
mentre il primo era stato «l’Amore che tutto può», il secondo fu

un figliolo di Trieste elettissimo, un fuoriuscito della città santa, 
un nato dal popolo che aspetta in schiavitù e, per amor dell’Amore, 
ha egli scelto la miglior pietra, aguzzato il suo migliore scalpello, 
vegliato e aiutato il fuoco nella notte con la sua ansia, fatto vigilia 
di ogni suo giorno, lavorato fino a quest’ora, sicché del suo sforzo 
devoto pare ancora caldo il metallo. (D’Annunzio 1965, XCII: 853)

Parole che contribuirono a dare una certa notorietà all’artista triesti‑
no anche ben oltre Venezia battezzando il Tamburlini come lo «scul‑
tore di guerra» di d’Annunzio.

13 Del riferimento icario si ha già riscontro nel Taccuino XCII che riporta l’orazione pro‑
nunciata da d’Annunzio in data 21 gennaio 1916 per la celebrazione del trigesimo: «San 
Michele: nel trigesimo. G.M. | Abbiamo dato a questo cippo la foggia romana, e con vigo‑
re romano il tagliapietra della Laguna v’ha intagliato le modanature del plinto. | E l’ab‑
biamo voluto di pietra d’Istria dura di grana, resistente alla salsedine, amica del tempo 
[...] | E alla pietra istriana abbiamo commesso il bronzo veneto [...] | Nella cavità dove gli 
antichi nostri solevano porre il simulacro del defunto o alcuna imagine familiare, abbia‑
mo incastrato il braccio nervoso d’Icaro che tende l’ala cadevole verso la luce con l’ultimo 
sussulto del suo ardire [...]. Inciso è nel fondo il richiamo di Dedalo che vede il giovine avi‑
do andare troppo oltre, salire troppo alto: ‘Icaro! Icaro!’ | L’eroe non ode l’ammonimento 
che viene di giù. Ogni buono eroe non ode se non il suo cuore e la voce dell’altezza» (d’An‑
nunzio 1965, XCII: 853). Si vedano, infatti, le riprese nel Taccuino (d’Annunzio 1965, XCI‑
II: 857), «Icaro! Icaro! Il grido vano» (e nella Licenza alla Leda senza cigno (d’Annunzio 
1940, 1344), «Una lucertola è ferma contro lo spigolo, e par fusa nel bronzo come il brac‑
cio d’Icaro nel bassorilievo incastrato». Per la descrizione del monumento funebre si veda 
anche la concisa nota del Notturno: «Il mio compagno è nell’isola dei trapassati [...] | Sta 
sotto il cippo di pietra istriana che fu confitto a capo del tumulo di zolla. | E il suo cippo 
è come un quadrante solare, dove il braccio teso d’Icaro è come lo stilo di bronzo che so‑
pra il nome scolpito segna l’unica ora: l’ora dell’estremo coraggio» (d’Annunzio 1995, 19). 
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Pochi mesi dopo una nuova dolorosa perdita colpì profondamente 
il poeta. Anticipato da un presagio funesto,14 il 3 aprile 1916, il veli‑
volo sul quale viaggiava l’amico Luigi Bresciani15 con il secondo pi‑
lota Prunas e i meccanici Fausto Lari e Vittorio Pontini, precipitò a 
causa della rottura di un’ala sottoposta all’eccessivo peso dell’arti‑
glieria installatavi. Tutto l’equipaggio perse la vita.

La commozione del Vate fu sincera e toccante. D’Annunzio non si 
limitò, nei mesi successivi, a ricordare gli amici scomparsi nelle pa‑
gine delle sue opere ma, da subito, si attivò per dare loro una degna 
sepoltura a perenne ricordo delle loro gesta eroiche.

La sera stessa della tragedia inviò al senatore Luigi Albertini,16 di‑
rettore del Corriere della Sera, il testo delle epigrafi17 che sarebbe‑
ro state incise nei monumenti da erigersi nel luogo della sepoltura.

14 «Luigi Bresciani e Roberto Prunas vengono a visitarmi; e m’annunziano che do‑
mattina [3 aprile 1916] faranno la prova di un lungo volo e che quella prova sarà final‑
mente ritenuta come la collaudazione del grande apparecchio marino in cui tutti noi 
combattenti adriatici abbiamo riposto le nostre speranze di predominio e di vittoria. Il 
cuore mi batte così rapido che mi par di morire. Il rombo mi impedisce di udire le pa‑
role. Sento che Gino [soprannome di Bresciani] si piega su di me e mi pone la sua mano 
sul petto. […] L’orrore d’improvviso m’imprigiona il corpo come in un masso di ghiac‑
cio; e mi sembra che nel masso medesimo resti imprigionato il mio compagno» (d’An‑
nunzio 1995, 210).
15 Ricordato da d’Annunzio come «uno degli amici più devoti di Giuseppe Miraglia, 
il suo maestro d’aviazione, se bene più giovine di lui» (d’Annunzio 1995, 48), Luigi Bre‑
sciani nacque a Verona il 13 marzo 1888. Poco prima di arruolarsi in Marina nel no‑
vembre 1910 si laureò in ingegneria industriale presso il Regio Istituto Tecnico di Mi‑
lano; nel 1912 conseguì un ulteriore laurea in ingegneria navale e meccanica presso la 
Regia Scuola Superiore Navale di Genova. Il 16 settembre 1912 fu assegnato alla Dire‑
zione delle costruzioni navali presso l’Arsenale di Venezia. Affascinato dalla possibili‑
tà di volare, il 29 settembre 1913 conseguì il brevetto di pilota aviatore numero 6 pres‑
so la Scuola di Aviazione di Venezia e nel maggio dell’anno successivo quello di pilota 
militare. Il 1° luglio del 1914 Bresciani fu promosso capitano del genio navale e nomi‑
nato Capo reparto aviazione dell’Arsenale di Venezia. Durante il periodo bellico par‑
tecipò a numerose azioni aeree rischiando spesso la vita. Il 25 marzo 1914, in qualità 
di pilota, con Giuseppe Miraglia come osservatore, decollò dall’idroscalo dell’Arsenale 
con l’idrovolante Albatros numero 7. Durante il sorvolo dell’isola di S. Michele si veri‑
ficò un’avaria ai timoni di profondità. Bresciani cercò di mantenere il controllo dell’ae‑
reo per tentare un ammaraggio di fortuna, ma l’aereo cadde tra l’isola di S. Michele e 
quella di S. Andrea ed egli riportò una contusione ed una leggera ferita alla gamba de‑
stra; Miraglia una ferita non grave all’occhio destro e una lieve commozione cerebrale.
16 La lettera è stata aggiudicata in una recente asta: cf. Aste Bolaffi, 12‑13 luglio 2023, 
Libri rari e autografi, lotto 177. https://www.astebolaffi.it/it/lot/728/177/detail.
17 Una analoga lettera con il testo delle epigrafi è conservata negli archivi della fon‑
dazione Il Vittoriale degli Italiani (A.P., n. 29295).

Gianluigi Bresciani
D’Annunzio artefice in San Michele in Isola
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Figure 2‑3 G. d’Annunzio, testo autografo delle epigrafi di Bresciani, Prunas, Pontini e Lari

Ormai consolidato il rapporto di stima e collaborazione fra i due 
artisti,18 qualche mese più tardi d’Annunzio scriveva di nuovo al‑
lo scultore:

Mio caro Maestro, da più giorni desideravo di vederla per parlar‑
le di un nuovo cippo dedicato alla memoria di Luigi Bresciani. […]
Vorrei definire il lavoro prima di andarmene a combattere.
Invece dell’Icaro che, sordo al grido di Dedalo che vorrebbe raffre‑
narne l’impeto audace, precipita a terra perché non più sostenuto 
dall’ala liberatrice, Dedalo stesso appresta l’ala che dovrà dare ad 
entrambi la libertà: non la testa apollinea di Icaro ma la sagoma 
forte e tuttavia un po’ stanca dell’uomo provato dalla vita; non la fi‑
gurazione dell’ardimentoso figliuolo del mitico ateniese, ma questi 
stesso proteso nella prodigiosa costruzione del mezzo liberatore.19

Tamburlini si rese disponibile di buon grado a impegnarsi in que‑
sta nuova committenza, pattuendo un prezzo di mercato. In que‑
sto caso il Vate non abbozzò il bassorilievo, come aveva fatto per la 
stele di Miraglia, ma lasciò mano libera allo scultore, intervenendo 

18 Oltre ai monumenti in San Michele in Isola, tra il 1916 e il 1918 d’Annunzio com‑
missionò altri lavori al Tamburlini. In una lettera indirizzata allo scultore nel febbra‑
io 1916 accenna, ad esempio, alla realizzazione di una medaglia commemorativa e di 
un ciborio votivo. La lettera in questione è stata aggiudicata in asta nel 2017: Cf. Aste 
Bolaffi, 22 giugno 2017, Libri rari e autografi, lotto 703. https://www.astebolaffi.
it/it/lot/716/703/detail.
19 A.P., n. 29588.

https://www.astebolaffi.it/it/lot/716/703/detail
https://www.astebolaffi.it/it/lot/716/703/detail
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successivamente per fornire alcune indicazioni in corso d’opera. Ap‑
pena ricevuto il bozzetto d’Annunzio scrisse allo scultore:

L’abbozzo è ottimo. Date alla testa di Dedalo una struttura elleni‑
ca e primitiva. Egli appartiene al mito. La sua capellatura non è 
di carattere mitico. Qualcosa di più asimmetrico: arte cretese del‑
le origini. Poiché egli è dell’arcipelago gli si potrebbe dare il pileo 
di Ulisse, il berretto dei marinai. Cerchi.20

Il secondo intervento di d’Annunzio in San Michele fu molto più ar‑
ticolato di quello della fine del 1915. Il Vate, infatti, scelse una nuo‑
va collocazione per il monumento di Miraglia e l’erigenda stele di 
Bresciani, ottenendo dal sindaco di Venezia la concessione di un’a‑
rea verde più decentrata, a ridosso delle tombe di famiglia del recin‑
to I, nella quale richiese anche la piantumazione di alcuni tassi, spe‑
cie botanica associata simbolicamente, sin dall’antichità, alla morte 
a causa della tossicità della corteccia e delle foglie, ma anche all’im‑
mortalità per via della longevità dell’albero e della resistenza al tem‑
po del suo legno.

Inoltre, unitamente alla stele di Bresciani, progettò anche i cip‑
pi degli altri tre caduti Prunas, Pontini e Lari impartendo anche in 
questa occasione precise istruzioni al Tamburlini. Tuttavia la realiz‑
zazione delle opere subì non pochi rallentamenti, sia per una serie 
di questioni burocratiche legate alla concessione della nuova area, 
sia per le difficoltà economiche del poeta che periodicamente tenta‑
va di ottenere dallo scultore una riduzione del prezzo concordato.

Alcuni estratti della corrispondenza fra i due artisti sono partico‑
larmente interessanti:

Telegramma del 16 novembre 1916:

Fui dolente non trovarla. Desiderando andare con Lei al cimitero 
per stabilire il luogo. La prego provvedere a rimuovere con cautela 
il cippo perché si possa fare la esumazione e di avvertirmi quando 
il nuovo cippo sarà pronto. Le mando iscrizione. Prego rivolgersi 
per tutto all’ispettore del cimitero signor Turolla che è cortesis‑
simo. Saluti cordiali. Capitano d’Annunzio Comando Terza Arma‑
ta. (Cilio 2013, XIX)

20 A.P., n. 29593.
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Lettera manoscritta di fine novembre 1916:21

Mio caro amico, ecco l’iscrizione pel nuovo cippo. Sono venuto a 
Venezia per una sera e riparto stamani, su l’alba. Vado al mio po‑
sto di combattimento. Non so quando potrò tornare. La prego di 
fare eseguire l’esumazione e l’inumazione nel luogo indicato. I due 
cippi servono collocati piuttosto alti sul fior di terra, perché de‑
sidero fare innalzare dinanzi a ciascun cippo un tumulo di zolle 
verdi – rettangolare – alto circa 25 centimetri. Bisognerebbe inau‑
gurare i due monumenti il 21 dicembre, anniversario della mor‑
te di Giuseppe Miraglia. Al Prunas e ai due motoristi saranno de‑
dicati minori pietre con iscrizioni, là dove essi riposano. In fretta 
il Suo d’Annunzio.22

Lettera manoscritta di d’Annunzio senza data:

Mio caro amico,
[…] La prego di mandarmi il preventivo della spesa – di artista 

ad artista – poiché i tempi sono duri.23

Appunto del Tamburlini:

Ho chiesto per tutto il lavoro circa L. 1.500, la sola coppa in bronzo 
dovendo avere un’apertura d’ali di circa un metro. (Cilio 2013, XIX)

Altro testo inviato allo scultore nel febbraio 1917 con le iscrizioni per 
i cippi e con una richiesta di sconto sul lavoro:

Mio caro maestro, mi perdoni se ho indugiato a rispondere. Ho do‑
vuto fare i miei calcoli per la spesa della colonna votiva, ché anch’io 
sono in angustie. Come l’opera di pietra è scarsa, rimangono i tre 

21 Nell’autunno dello stesso anno d’Annunzio ricontattò il Tamburlini per commissio‑
nargli la realizzazione di un bassorilievo in bronzo per un altro eroe caduto in batta‑
glia, il siciliano Emanuele Russo che, al comando del cacciatorpediniere Nembo, par‑
tito da Valona con l’incarico di scortare un piroscafo carico di soldati, visto partire un 
siluro da un sommergibile nemico, si era immolato riuscendo, prima di perdere la vita 
a sparare e a colpire l’unità nemica, all’alba del 17 ottobre 1916. La targa in bronzo fu 
scoperta a Valona il 3 agosto 1917. Per la fusione fu utilizzato il bronzo dei rottami di 
un altro sommergibile austriaco, l’U 12, colato a picco nelle acque di Taranto. Anche in 
questa circostanza il Vate ideò l’epigrafe: «Nel bronzo di una preda marina | vendica‑
re e perpetuare | vollero i compagni navali | il nome di Emanuele Russo | tre volte ma‑
gnanimo | che salvò il naviglio scortato | mandò a picco il nemico nascosto | lo incalzò 
pur nella morte | di sé dando la spoglia al profondo | e l’anima al sublime ove ha pace.
VI MAGGIO MDCCCLXXV – XVII OTTOBRE MCMXVI»
22 A.P., n. 29591.
23 A.P., n. 29594.
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bronzetti; pei quali la spesa supera quel che equamente stabilito. 
In altri tempi, la coppa e le lampade avrebbero avuto quel medesi‑
mo prezzo in argento! Temo quindi di dover rimandare l’offerta a 
tempi men duri, se non sia possibile eseguire l’opera per mille lire 
o poco più. Eccole intanto le iscrizioni per i tre cippi. Spero che il 
bronzo di Dedalo e i bordi di pietra siano stati collocati. Il Sinda‑
co andrà a San Michele per rendersi conto del terreno, a proposi‑
to della mia domanda. Le accludo la lettera pel Col.lo Pruneri. Sa‑
luti cordiali dal Suo Gabriele d’Annunzio.24

Superate le difficoltà economiche, anche grazie ad una raccolta fon‑
di fra gli amici e colleghi dei militari caduti, martedì 3 aprile 1917, 
nel primo anniversario della scomparsa dei quattro eroi, i monumen‑
ti venivano inaugurati solennemente. Così ne dava notizia la Gazzet-
ta Ufficiale del Regno d’Italia:

Onoranze ad eroici aviatori – Ieri, a Venezia, nel cimitero comuna‑
le, reparto riservato ai morti per la patria, vennero inaugurati ri‑
cordi marmorei di stile classico dedicati al capitano del genio na‑
vale Luigi Bresciani, al capitano del genio navale Roberto Prunas, 
ai due motoristi Vittorio Pontini e Fausto Lari, arditissimi aviato‑
ri. Il Bresciani volò per la prima volta assieme al capitano Mira‑
glia, altro eroe defunto, a difesa della città di Venezia nell’attacco 
aereo che si svolse la notte seguente alla dichiarazione della no‑
stra guerra all’Austria. Erano presenti tutte le autorità civili e mi‑
litari. Sulle tombe ricongiunte del capitano Miraglia e del capita‑
no Bresciani Gabriele d’Annunzio, che fu compagno di rischi e di 
ardimenti dei prodi ufficiali, pronunciò elevate parole25 rievocan‑
do le gesta degli eroi e inneggiando all’Italia.26

Come ricorda la Gazzetta di Venezia di mercoledì 4 aprile 1917:

E anche questa volta il d’Annunzio si rivolse ad Achille Tamburlini 
al quale commise una stele, per le dimensioni e per le linee gene‑
rali, simile a quella già dedicata al Miraglia. Sola differenza, la fi‑
gurazione. In quella di Miraglia è effigiato in bronzo dorato Icaro 
cadente, a significare l’ardore giovanile; in quella di Bresciani tut‑
to dedito allo studio di perfezionare l’instrumento pel volo, è sta‑
to effigiato Dedalo nell’atto di costruire un’ala. Le due stele sono 
collocate una accanto all’altra, e campeggiano bianche e lucenti 

24 A.P., n. 29595.
25 L’orazione di d’Annunzio è riportata integralmente dal Corriere della Sera del 4 
aprile 1917 alla pagina 4.
26 Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 79, 4 aprile 1917.
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d’oro, sopra un fondo cupo di tassi che il Maestro volle piantati; 
hanno davanti, segnati con un contorno di pietra e ricoperti di zol‑
le verdi, i tumuli. Un largo prato si stende in giri.

Seguendo le precise indicazioni del committente, Tamburlini realiz‑
zò per Bresciani una stele di dimensioni pressoché identiche (180 cm 
di altezza per 100 cm di larghezza) a quella di Miraglia, modifican‑
do solo la decorazione geometrica e a foglie ripetitive dello zoccolo.

Nel bassorilievo, dalla resa artistica particolarmente riuscita, De‑
dalo è intento a costruire un’ala ancora ignaro del tragico destino 
del figlio. L’attenta modellazione dei muscoli delle braccia e dei trat‑
ti del volto ormai stanco dell’eroe greco, attestano la compiuta ma‑
turità dello scultore triestino.27

L’epigrafe sottostante riprende per l’«arditissimo del volo» caduto 
il consueto rimando al significato simbolico dell’ala:

Il capitano del Genio Navale Luigi Bresciani le sue novissime ar‑
mi alate non costruiva se non per meglio combattere – e all’ar‑
te sua eroica sacrificò la sua candida vita. XIII MARZO MDCC‑
CLXXXVIII – III APRILE MCMXVI.

Per quanto riguarda gli altri tre cippi, purtroppo le stele di Prunas e 
dei due motoristi furono distrutte nel 1930 durante i lavori di trasla‑
zione delle salme dei caduti nel Tempio Votivo del Lido. Non esisto‑
no fotografie, ci rimane solo la descrizione dei tre manufatti riporta‑
ta nei giornali dell’epoca:

Per il Capitano Prunas e per i due motoristi, sorgono nel campo 
dei soldati, in un recinto chiuso, tre piccole stele: una, la maggio‑
re, recante l’ala emblema dell’aviazione, porta la seguente inscri‑
zione del Poeta: Il capitano del genio navale Roberto Prunas, com‑
pagno di Luigi Bresciani nel tentare il nuovo e l’ignoto, perì con 
lui mantenendo il patto fraterno da entrambi segnato con la pa‑
tria e con la morte.
Su quelle più piccole ed eguali dei motoristi stanno segnati in bas‑
sorilievo, l’elica e i cilindri, ed è stata scolpita la stessa inscrizio‑
ne: Vittorio Pontini (o Fausto Lari) operaio congegnatore di Luigi 
Bresciani fu devoto al suo capo nella difficile opera come nell’e‑
stremo cimento – 3 aprile MCMXVI. Anche queste tre piccole ste‑
le sono di pietra d’Istria e sono di stile classico. Una semplice pie‑
tra sormontata da un acrotero riccamente scolpito a palmette e 

27 Sulla qualità artistica delle opere del Tamburlini i pareri rimangono piuttosto con‑
troversi. Tra i giudizi più critici quello di Gino Damerini che nel suo D’Annunzio e Vene-
zia (1943, 218) definisce l’artista triestino «un modesto scultore».
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volute. Sul piano, chiuso da un riquadro a bassissimo rilievo, l’in‑
scrizione. Uno zoccolo, semplicissimo.28

Per le due stele di Miraglia e di Bresciani d’Annunzio aveva pensa‑
to ad un completamento. Egli voleva porre di fronte ai due cippi un 
suo ricordo personale: una colonna che sorreggesse due lampade vo‑
tive lungo lo stelo, e una grande coppa alata di bronzo destinata a 

raccogliere la pioggia del cielo dove gli uccelli sarebbero andati 
a dissetarsi mentre una mano amica avrebbe di tempo in tempo 
sfogliato una rosa. (Gallo 1942, 3)

L’epigrafe avrebbe recitato così:

Alla memoria di Giuseppe Miraglia e Luigi Bresciani il calice ala‑
to e le due lampade votive consacra un compagno fedele nella vi‑
ta e nella morte. (3)

Sfortunatamente, a causa delle difficoltà economiche del poeta, la co‑
lonna non fu realizzata e il bozzetto andò disperso.

Giunse invece a compiuta realizzazione, negli stessi mesi, un al‑
tro monumento sepolcrale progettato dal Vate per il cimitero di San 
Michele in Isola. Dopo la perdita dell’occhio destro e la lunga conva‑
lescenza nella Casetta Rossa, d’Annunzio fremeva per poter tornare 
in azione insistendo per poter essere riammesso in servizio, nono‑
stante le riserve dei medici e il parere contrario dei vertici dell’Avia‑
zione. Tuttavia la caparbietà del poeta ebbe la meglio: ai primi di set‑
tembre del 1916 i vertici militari incaricarono il colonnello medico 
Rodolfo Bressanin, direttore del reparto di oculistica dell’ospedale 
militare di Sant’Anna, di esaminare il Tenente Gabriele d’Annunzio 
e di valutare se fosse idoneo a rientrare in servizio attivo.

L’esito positivo della visita, che si prolungò per parecchie ore, fu 
certamente uno dei motivi che alimentarono il nascere di un since‑
ro rapporto di amicizia tra i due ufficiali. Bressanin ammirava d’An‑
nunzio e aveva già avuto occasione di incontrarlo più volte in corsia 
durante le frequenti visite del poeta al genero Silvio Montanarella, 
in quelle settimane ricoverato in ospedale.

Durante uno di quegli incontri Bressanin aveva espresso al poeta 
il desiderio di ottenere un epitaffio in memoria del figlio Mario, mor‑
to annegato quindici anni prima a Mira, cadendo nel Brenta.

Il 14 settembre 1916, il giorno dopo l’audace incursione su Paren‑
zo, d’Annunzio scriveva così (Varagnolo 1943, 31):

28 Gazzetta di Venezia, 3 aprile 1917, 3.
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Caro Colonnello
grazie delle prescrizioni. L’edema va meglio.
Penso all’epigrafe.
Comporre una bella epigrafe è difficile quanto comporre un bel 
sonetto.
Per ciò mi lasci un po’ di tempo per pensare e trovare.
Presi parte all’incursione di Parenzo senza ombra di disturbo o 
di stanchezza.
Mi sentivo felice, in una straordinaria elevazione del tono vitale. 
Discendo certo per diritto ramo, da Icaro!
A rivederci!

Il suo devoto Gabriele d’Annunzio

Come preannunciato la composizione dell’epigrafe non fu immediata. 
Ai garbati solleciti di Bressanin l’autore rispondeva chiedendo anco‑
ra un po’ di tempo. Si giunse così al due aprile 1917, il giorno prima 
della commemorazione di Luigi Bresciani, quando d’Annunzio final‑
mente scrisse al medico (Varagnolo 1943, 32):

Mio caro Colonnello,
ecco l’ultima forma dell’epigrafe, dopo alcuni tentativi.
Era difficile alludere alla triste fine improvvisa con un’ombra di 
poesia e di mistero.
Forse ora v’è quest’ombra nelle mie parole.
Ma non so se io sia riuscito ad appagare il sentimento Suo e della 
dolce Madre. Mi perdoni.
Grazie dei frutti squisitissimi.
Spero di vederla domani in S. Michele.

 Il Suo Gabriele d’Annunzio
2 Aprile ’17

L’epigrafe, allegata alla lettera, recita così:

MARIO BRESSANIN
ADULTA SPERANZA IN GRAZIA INFANTILE
DALLA CASA RISCHIARATA D’AMORE
SI PARTÌ SILENZIOSO
COME QUEI FANCIULLI DIVINI
CHE SPARIVANO NELLE ACQUE CORRENTI
LASCIANDO UN’IMAGINE LIEVE
E UN RIMPIANTO INFINITO
_________
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…. MARZO MDCCCLXXXXVI29

VI SETTEMBRE MCMIII

Seguivano queste due iscrizioni:

EXTINGUAR UT LUCEAM MORS VICTORIA VITAE

ET IN SUBLIMI QUIESCAM ATQUE AMORIS VINCLUM

E la nota: 

Iscrizione per le due fasce laterali. Lettere inscritte in un quadra‑
to di 50 centimetri circa.

Anche in questa occasione d’Annunzio non si limitò a dettare l’epigra‑
fe ma si prestò in prima persona nella realizzazione del monumento 
funerario da collocarsi all’interno della cappella di famiglia Bressa‑
nin‑Candeo30 che in quei mesi era in costruzione. Fu il poeta a sce‑
gliere il marmo per la lapide,31 nonché i caratteri per le iscrizioni. E 
sono documentate almeno due visite del Vate con il Bressanin a San 
Michele per controllare lo stato dei lavori. Conservata al riparo del‑
le intemperie, la lapide è ancora oggi in condizioni perfette, ben vi‑
sibile attraverso i vetri della cappella collocata all’ingresso del cimi‑
tero, nell’Emiciclo.

L’ultimo intervento artistico del poeta nel cimitero di San Miche‑
le in Isola si registra quattro anni più tardi, a seguito della morte di 
Luigi Bologna32 caduto insieme all’ingegnere Francesco Calore. Per 

29 Il manufatto riporta l’anno di nascita nell’estensione più comune MDCCCXCVI.
30 Per una curiosa coincidenza nella cappella di famiglia Bressanin‑Candeo è sepol‑
to anche il generale Francesco Zingales (1884‑1950), marito di Maria Candeo, e ami‑
co di Gabriele d’Annunzio. Il rapporto di amicizia tra i due uomini si interruppe bru‑
scamente nel 1920 quando l’allora Tenente Colonnello Zingales, capo di Stato Maggio‑
re del Generale Caviglia, dopo il Trattato di Rapallo, consegnò a d’Annunzio l’ordine 
di sgomberare Fiume.
31 Sull’interesse del Vate per gli aspetti materiali e materici dell’esecuzione artisti‑
ca si veda il già citato Giannantonio, Frommel, Semes 2019.
32 Luigi Bologna (1888‑1921), tenente di vascello, aviatore e collaudatore di idrovo‑
lanti, nacque a Torino ove frequentò la Regia Accademia Navale, entrando a far parte 
come ufficiale degli equipaggi di numerose navi della Regia Marina, tra cui l’Amerigo 
Vespucci nel luglio 1906. Nel gennaio 1915 passò alla scuola di pilotaggio della Mari‑
na e dal primo maggio dello stesso anno prestò servizio presso le Squadriglie Idrovo‑
lanti di Venezia, ove conobbe d’Annunzio e ne divenne il pilota fedele spesso citato dal 
Vate nei Taccuini. Bologna dimostrò un vivo interesse per i nuovi mezzi aerei e ne col‑
laudò diversi, tra cui un Lohner L 161 con il quale sorvolò Trieste il 16 gennaio 1916, 
con d’Annunzio a bordo in qualità di osservatore. Al rientro, sulla verticale di Grado, 
il motore si arrestò e l’aereo fu costretto ad ammarare in maniera brusca. D’Annunzio 
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una triste coincidenza il fedele pilota trovò la morte nello stesso mo‑
do del suo commilitone Luigi Bresciani, il 23 agosto 1921, collaudan‑
do un idrovolante modello S 13. L’aereo precipitò per cause scono‑
sciute nella sacca tra San Servolo e San Lazzaro degli Armeni poco 
dopo essere decollato dalla base di Sant’Andrea.

D’annunzio commentò la notizia con queste parole:

A una a una cadono le ultime aquile della battaglia. Nel medesimo 
fondo di laguna dov’era precipitato Giuseppe Miraglia, in un mat‑
tino placido dello scorso settembre33 anche Luigi Bologna si spez‑
zò le ali e le ossa. Nella medesima camera funeraria, all’ospedale 
di Sant’Anna, dove insieme avevamo vegliato il nostro compagno 
della prima guerra, io sollevai il lembo della bandiera per ricono‑
scere quel viso forte che nella giornata di Parenzo s’era voltato 
verso di me con un cenno non dissimile a quello dell’addio. (D’An‑
nunzio 1995, 331)

In realtà è molto improbabile che il Vate abbia visitato la camera ar‑
dente dato che aveva lasciato Venezia la sera prima della sciagura, 
alla volta di Gardone.34 L’ipotesi è suffragata dal fatto che le crona‑
che della cerimonia funebre, celebrata il mattino del 25 agosto, non 
segnalano la presenza a San Michele del poeta, limitandosi a descri‑
vere il mazzo di fiori legato da un nastro azzurro appoggiato sulla 
bara con la scritta:

Gabriele d’Annunzio al suo compagno eroico di Trieste e di Parenzo.

Sicuramente invece fu il poeta ad ideare l’epigrafe per onorare il ca‑
duto: «Gigi Bologna, tenente di vascello, pilota, comandante di avia‑
tori condusse la sua ala attraverso la guerra, con essa la combatté 
intera, per essa donò oltre ogni fiamma, la vita. Laguna di Venezia 
XXIII‑VIII‑MCMXXI».

Mentre iI feretro di Francesco Calore venne inumato in un loculo 
a muro, la salma di Bologna fu inizialmente posta nel recinto primo, 
nel settore dedicato ai militari caduti, ma in una zona diversa dalla 
collocazione attuale. Poco conosciamo circa i tempi di realizzazio‑
ne della lapide definitiva e la scelta di porla alla sinistra della tomba 

colpì violentemente la fronte e l’occhio destro contro la mitragliatrice di prua, diven‑
tando semicieco. Quando, dopo sette mesi di forzata inattività, il poeta riprese l’attivi‑
tà aviatoria scelse di nuovo Luigi Bologna come pilota, a dimostrazione della stima che 
nutriva nei suoi confronti; con lui partecipò all’incursione su Parenzo del 13 settembre 
1916. Finita la guerra, dopo un lungo periodo di aspettativa, Bologna rientrò in servi‑
zio il 16 gennaio 1921 presso il dipartimento della marina a Pola. 
33 Curiosa l’inesattezza temporale: Bologna morì in agosto.
34 Cf. Gazzetta di Venezia, 23 agosto 1921, 4.
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di Miraglia. Si può affermare con certezza che la stele non era anco‑
ra presente l’1 novembre del 192235 mentre è documentata a partire 
dalla metà degli anni Venti. Nulla si conosce circa l’eventuale coin‑
volgimento del Vate nella realizzazione del monumento.

La lapide, dalle dimensioni pressoché identiche alla due precedenti 
(altezza 180 cm, larghezza 100 cm), riprende chiaramente stile e ico‑
nografia dei due manufatti vicini. Tuttavia è molto improbabile che 
questa stele sia opera del Tamburlini dato che nel 1922 questi si tro‑
vava già a Roma. Anche lo studio del carteggio fra il poeta e lo scul‑
tore triestino non ha dato alcun risultato circa il coinvolgimento del 
Tamburlini nella realizzazione di questa stele.

Senza indicazioni precise da parte del committente, l’anonimo 
scultore riprese l’immagine dell’ala come emblema dell’intero cor‑
po dell’aviazione e proseguì idealmente il racconto di Dedalo e Ica‑
ro voluto da d’Annunzio proponendo, su uno sfondo neutro, un’ala in 
bronzo squarciata da una profonda fenditura. Più semplificato ma 
non meno drammatico, il manufatto risulta lontano dal gusto este‑
tico del Vate ma è comunque omogeneo per materiali e stilemi con 
le altre due tombe, donando una certa uniformità complessiva ai tre 
monumenti funerari.

35 Cf. Gazzetta di Venezia, 1 novembre 1922, 6.
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