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Abstract  Within the poetic imagery that takes shape in the Poema paradisiaco, paint‑
ing and sculpture echo with particular prominence in numerous texts, thickening es‑
pecially in the second section of the collection, Hortus larvarum. The aim of this pres‑
entation is to analyse the different nuances and poetic‑literary function possessed by 
pictorial and sculptural images in a work in which the lesson of classical myth and the 
pre‑Raphaelite artists’ canvases is modelled in a symbolic‑decadent key by d’Annunzio’s 
admirable art of the word.
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Sommario  1 Pittura e scultura da Primo vere al Poema paradisiaco. – 2 Le statue 
dannunziane tra silenzi, misteri e cortocircuiti temporali. – 3 Quadri e statue come 
proiezione mitica dell’esperienza biografica.
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1	  Pittura e scultura da Primo vere al Poema paradisiaco

Gli interessi di d’Annunzio per le arti figurative ed il loro peso speci-
fico all’interno della sua produzione letteraria sono stati oggetto tan-
to di studi generali quanto di approfondimenti su singole opere.1 Tale 
aspetto, piuttosto centrale nella critica dannunziana, fu evidenziato 
dallo stesso Vate in una lettera del 14 novembre 1892 a George Hérél-
le (d’Annunzio 1993, 56‑7), suo amico e traduttore (Hérelle 1984). In 
tale missiva, successivamente rielaborata nell’articolo «Gabriele d’An-
nunzio, poète et romancier italien», apparso il 24 aprile 1893 sulla Re-
vue Hebdomadaire (d’Annunzio 2003, 173‑8), d’Annunzio delineava con 
dovizia di dettagli un proprio profilo biografico ad uso del pubblico 
francese, al quale intendeva presentarsi in seguito alla fortunata ac-
coglienza dell’Innocente in terra transalpina (141‑56).

Entro tale autoritratto il poeta sottolineava le sue precoci «attitu-
dini non comuni alla pittura», la cui passione era emersa ai tempi del-
la frequentazione del liceo Cicognini di Prato. Il giovane d’Annunzio 
era rimasto affascinato in particolare dalle vicende personali e dal 
talento artistico di Filippo Lippi, le cui tele si rivelarono invero fon-
damentali per la scoperta della sua vocazione artistica, nonché per 
la nascita di un sentimento di «nostalgia d’una vita anteriore, d’un’al-
tra Età» che sarà rievocato, qualche anno più tardi, attraverso l’in-
timismo notturno e digressivo de Il secondo amante di Lucrezia Buti 
(Cappello in d’Annunzio 2013, 7‑37).

Il rapporto di d’Annunzio con la pittura si intreccia indissolubil-
mente con la propria attività letteraria fin dalle sezioni Studii a guaz-
zo e Tre acquarelli (dal vero) della silloge d’esordio Primo vere, ed an-
cor più copioso è il rilievo che essa acquista nella raccolta in versi 
Canto novo ed in quella in prosa Terra vergine. Nelle due opere cita-
te il sodalizio amicale con il pittore Francesco Paolo Michetti (Puppa 
1981; Di Tizio 2002; d’Annunzio 2003, 181‑91) si riflette in descrizio-
ni che denotano «uno sfolgorante virtuosismo cromatico e la capa-
cità di rendere con vibrante sensualità paesaggi e personaggi delle 
campagne abruzzesi» (Finotti in d’Annunzio 1995b, 7). Per il conse-
guimento di tale risultato d’Annunzio operò un connubio fra la sua 
abilità scrittoria e la tecnica impressionistica dell’amico, rifacendo-
si pure alla ‘traduzione in versi’ dell’arte della pittura operata da 
Emilio Praga in Tavolozza e da Ambrogio Bazzero negli Acquerel-
li; proprio a quest’ultimo scritto allude il titolo originario della sillo-
ge, Paesaggi e profili (all’acquerello), alla fine scartato in favore della 
soluzione dal sapore dantesco Canto novo (Scorrano 1976; Andreo-
li 2010; Gibellini 2023).

1 Tamassia Mazzarotto 1949; Ulivi 1976; d’Annunzio 1986; Ritter Santini 1986; Ulivi 
1991; Lorenzo 2007; De Min 2017; Albertini 2018.
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L’edictio picta dell’Isaotta Guttadàuro (Oliva 2020) – con le raffina-
te illustrazioni di gusto preraffaellita di pittori attivi nell’ambiente 
‘bizantino’ del Caffè Greco (Salierno 1989; Scarfoglio 1990) – costitui
sce l’exemplum apicale della commistione di pittura e poesia, obietti-
vo ricorrente nell’ideale artistico dannunziano, come rilevabile già 
in Vecchi pastelli, quarta sezione dell’Intermezzo di rime, raccolta 
che per le sue immagini arditamente sensuali suscitò le accese ri-
serve di critici come Giuseppe Chiarini ed Enrico Panzacchi (Chiari-
ni et al. 1884). In tale opera acquisisce importanza pure un’altra ar-
te come la scultura, fulcro d’una sezione ad hoc intitolata Studii di 
nudo – che diverrà Plastice in Intermezzo del 1894 (Andreoli, Loren-
zini in d’Annunzio 1982, CXVIII) –, dove la poetica parnassiana, de-
sunta in special modo dagli Émaux e camées e dalla prefazione alla 
Mademoiselle de Maupin di Gautier (Iengo 1993, 41), s’invera nella 
celebrazione della figura del poeta‑scultore, capace di definire con 
la parola immagini femminili di assoluta ed eterna bellezza, pari a 
quelle scolpite nel marmo o nel rame.

Per la loro portata quantitativa, ma soprattutto per il loro signifi-
cato simbolico nell’economia del libro, è nel Poema paradisiaco, pe-
rò, che il contributo di pittura e scultura acquisisce un maggiore gra-
do di omogeneità in rapporto ai temi sviluppati nella raccolta, non a 
caso anche più compatta a livello strutturale rispetto alle preceden-
ti sillogi liriche dannunziane (Anceschi in d’Annunzio 1982, LXXIV). 
L’originale assorbimento della lezione dei simbolisti francesi e bel-
gi eseguito da d’Annunzio nell’opera del 1893 si esplica mediante un 
accorto recupero della propria produzione in versi del decennio pas-
sato, di cui sono selezionati molteplici situazioni e stilemi: alcuni di 
essi saranno destinati a cadere per esaurimento di vis comunicati-
va, mentre altri alimenteranno in seguito la grande poesia delle Lau-
di (Testaferrata 1972, 4‑6).

La suddivisione del Poema in tre sezioni, sigillate in apertura e 
chiusura rispettivamente da un Prologo e da un Epilogo, permette 
di individuare un percorso ascensionale di redenzione compiuto dal 
poeta. Partendo dalla laudatio della potenza dell’amore dominante 
nell’Hortus conclusus, e proseguendo con la consapevolezza della sua 
consunzione nell’Hortus larvarum, si giunge ad un distacco definitivo 
dall’esperienza carnale nell’Hortulus animae, cui segue una rinnova-
ta fiducia nel potere salvifico‑consolatorio della parola cantato ne I 
poeti, testo conclusivo della raccolta. Pur rifuggendo da separazio-
ni eccessive, è indubbio come nel secondo hortus si vadano concen-
trando maggiormente i richiami alla pittura ed alla scultura, tanto 
copiosi quanto espliciti, giacché appaiono nei titoli come nelle nota-
zioni in esergo, oltre che ovviamente nel corpo dei testi.
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2	 Le statue dannunziane tra silenzi, misteri  
e cortocircuiti temporali

Fra le due arti appena menzionate maggiore risulta l’importanza del-
la scultura, che non a caso fa la sua comparsa già in Hortus conclu-
sus, testo d’apertura dell’omonima sezione. I giardini «chiusi», i «pa-
radisi | inaccessi» desiderati dal poeta, sono come la donna, angelo 
irraggiungibile per l’uomo che l’ama senza avere la speranza di su-
scitare in lei gli stessi sentimenti (vv. 1, 8‑9). Entro l’ambientazione 
edenica delineata dall’io lirico sono evocate figure d’ascendenza bi-
blica e pagana assai care (fiori, pomi, stelle e cigni), ma fra queste 
spiccano in particolare le statue, connotate da un elemento, il bianco, 
decisivo nell’architettura cromatico‑ideologica della raccolta (Gian-
nantonio 1993, 135‑47; più in generale Gibellini 1985, 213‑29). Gli sce-
nari paradisiaci prevedono infatti la netta prevalenza di tale colore, 
simboleggiante la purezza che il poeta spera di recuperare median-
te un ritorno al mondo idillico dell’infanzia (Bàrberi Squarotti 1993, 
12‑16), ma dotato talvolta pure di un carattere mortuario che si rive-
la, a ben vedere, soprattutto nei testi inclusi in Hortulus animae. Di 
tale tenore è proprio la sfumatura semantica che il bianco sempre 
assume in relazione alle statue, simulacri privi di vita che agiscono 
da traités d’unions fra mondi ed ere distanti, come rilevato pure in 
rapporto alla funzione da esse rivestita all’interno degli scritti tea-
trali di d’Annunzio (De Min 2017, 117).

La connessione fra due sfere temporali differenti generata da tali 
opere scultoree attraverso la loro sintesi visiva risulta però voluta-
mente minata a livello comunicativo dal loro stesso statuto di imma-
gini che si possono contemplare, ma non essere latrici di risposte agli 
interrogativi del poeta. Per questa ragione viene investito di un’alta 
importanza simbolica il silenzio che connota esse e l’ambiente cir-
costante, poiché è l’assenza di parola a rendere le statue delle ambi-
gue evocatrici di atmosfere indefinite intrise di mistero, tema chiave 
della poesia simbolista e del Poema paradisiaco, che della sua lezio-
ne si nutre in abbondanza (Martinelli in d’Annunzio 1995b, 412, 416; 
Andreoli in d’Annunzio 1995a, I‑XXVII).

Nel componimento eponimo della seconda sezione della raccolta 
le statue risultano personificate ed appaiono come osservatrici del-
la «profonda | pace» del giardino, luogo che permette loro di sogna-
re «indicibilmente» (vv. 20‑1). Tale avverbio affiora anche in Sopra 
un ‘Adagio’ (v. 14) e può fornire il tòpos dell’ineffabilità di una du-
plice chiave interpretativa: le statue sognano in una maniera sovru-
mana che non può essere spiegata dall’io lirico, ma che allo stesso 
tempo viene taciuta pure da loro; come se un segreto inconfessabi-
le sulla reale natura di tale situazione idillica dovesse essere man-
tenuto da queste figure solo parzialmente umanizzate. Se il silen-
zio delle statue – che si sposa e si confonde con quello del giardino 
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(vv. 15‑29) – conferisce loro un significato di potenziale ambiguità, 
parimenti indecifrabile risulta il gesto (non specificato) compiuto da 
una di loro, gravido anch’esso di un messaggio che non si può com-
prendere, come avverrà pure in Statua, I, sonetto la cui prima terzi-
na (vv. 9‑11) viene integralmente ripresa nei vv. 22‑4 di Hortus con-
clusus, a testimonianza dei fitti legami intratestuali che intessono 
l’opera nella sua interezza (Martinelli in d’Annunzio 1995, 413‑14). 

3	 Quadri e statue come proiezione mitica  
dell’esperienza biografica

Nella sezione Hortus larvarum i riferimenti alle statue, come pure 
quelli a tele preraffaellite (Di Nallo 2010; Antinucci 2010), diventano 
più cospicui nella sequenza di testi compresi fra Psiche giacente e La 
statua, III. In tale zona della silloge il poeta compie una rappresenta-
zione oggettivata e senza tempo di consunte vicende amorose di ma-
trice autobiografica, proiettandole in forme esemplari d’ascendenza 
mitologica in cui il classico ed il moderno si confondono nell’imma-
ginario letterario di d’Annunzio.

Un cortocircuito temporale caratterizza infatti Climene, compo-
nimento nel quale l’incanto stilnovista di Hortus conclusus è stato 
spezzato dal passare dei secoli, la cui impronta è visibile nell’alter-
nanza dei tempi verbali delle prime due quartine: forme all’imperfet-
to («moderavan», «ridean») ed al presente («taccion», «s’ode») sono 
contrapposte – con insistenza su termini afferenti alla sfera uditi-
va – per evidenziare lo scarto che intercorre fra l’elegante e vivido 
fasto del passato («le stridule cesoje» del «tempo dei granduchi»; «le 
fontane») e la desolata rusticitas dell’attualità, dove solo «il ronzar 
dei fuchi» ed «il cantar dei grilli | eguale e roco» interrompono lo 
squallore delle «lunghe noje | del giorno» (vv. 1‑2, 4‑8, 14; cf. Sogni 
di terre lontane. Le terme, vv. 33‑4). L’abbandono del luogo si evin-
ce dal fatto che muschi e licheni ricoprano «la vasca del Tritone», un 
tempo «arguto» per lo zampillare delle acque, mentre al contrario 
muta ora appare anche la statua di Nettuno – come le fontane perso-
nificate del v. 5 – nel guardare «i suoi cavalli», secondo una dinami-
ca analoga a quella dei vv. 19‑21 dell’Hortus conclusus già analizza-
ti. Non sono da trascurare neppure dei chiari antecedenti rilevabili 
in Villa medici – testo delle Elegie romane – come non meno signifi-
cative saranno poi le riprese posteriori nel romanzo Le vergini del-
le rocce (d’Annunzio 2021, 156‑9). Nella quarta sezione del compo-
nimento cronologicamente più antico fra quelli inclusi nella raccolta 
poetica ispirata dall’amore per Barbara Leoni le statue divinizzate 
(come mostra il ricorso alla maiuscola, «Erme») svettano fra le ombre 
della villa immersa nel silenzio, osservando attentamente l’incedere 
della donna, mentre sotto di loro fioriscono gli acanti (vv. 85‑94). In 
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quella silloge i medesimi elementi intessono lo sviluppo de Le erme, 
dove però esse, «in terra solinghi iddii taciturni» e di nuovo «vigi-
li meditanti anime ne la pietra» (con ripresa senza variatio del v. 92 
di Villa Medici), sono custodi della memoria dell’amore da lui nutri-
to per Barbara lontana (vv. 1‑4). Una vera e propria sympatheia s’in-
staura fra l’io lirico e le statue, immerse in una solitudine identica a 
quella di d’Annunzio, che si consola pensando all’abbraccio al collo 
ricevuto da una di esse «tra li acanti floridi» da parte dell’amata in 
un passato il cui ricordo è denso di nostalgia (vv. 5‑6).

Nel componimento Climene il simulacro di Nettuno si mostra av-
volto dal muschio e privo delle braccia; «corrose» dallo scorrere ine-
sorabile del tempo sono pure le statue che nel giardino si alternano 
con grandi vasi d’antica foggia in cui un tempo fiorivano le rose (vv. 
10‑16), vani simboli di un bene effimero, di un piacere consumato su 
cui è possibile soltanto un ripiegamento malinconico, identico a quel-
lo che sarà compiuto nei versi finali della poesia alcionia L’arca roma-
na (vv. 21‑2). In un ambiente squisitamente paradisiaco dominato dal 
trionfo della decadenza che risente della fascinazione preraffaellita 
per il culto delle rovine, il lucore di alcune foglie punteggia l’ombra 
dominante dei viali e permette ad un’erma «che gli amori | antichi vi-
de ne l’antico lusso» di vivificarne la memoria mediante il sogno (vv. 
19‑20), atto compiuto pure dalle statue di Hortus conclusus. In veri-
tà a risplendere d’un biancore intenso non è qui una statua, bensì il 
fantasma di una donna – Climene –, che tornata misteriosamente in 
vita, cerca invano l’amato Alceste mormorandone il nome e rivelan-
do degli occhi «lunghi […] | come le mandorle» (vv. 33‑4), al pari del-
le donne rappresentate nei ritratti mirati dalla protagonista femmi-
nile de L’ora (vv. 69‑70). 

Anche tale scritto risulta caratterizzato dal motivo del tempo che 
scorre, completando un trittico in cui le dolcezze dell’amore passa-
to (Climene) lasciano il posto ad una storia ormai in declino (Aprile) 
che conosce il suo esaurimento definitivo nell’attesa frustrata di una 
morte che liberi per sempre dai patemi dell’eros (L’ora). L’angoscio-
sa aspettazione della fine dei propri affanni conduce la donna della 
 poesia ad osservare dei «ritratti oscuri | d’amiche morte» appesi a 
muri scoloriti e dagli odori pesanti dal sapore precrepuscolare (vv. 
53‑64), seppure con un accento romantico costituito dalla parente-
tica dei vv. 64‑6 («Non si duole | forse un’anima in ogni | cosa?»), in 
cui il poeta s’interroga sulla capacità di sentire anche da parte di og-
getti inanimati. I volti dipinti nelle tele sono identificati come figure 
amicali perché hanno amato, ed i loro «occhi soavi», «gravi | di sco-
nosciuti sogni» d’amore, appaiono «lunghi come | le mandorle, e se-
guaci», vividi nell’osservare il passaggio d’una donna che sta viven-
do quella passione che ormai non riguarda più le loro labbra, «chiuse 
[…] ai baci, | chiuse per sempre al nome | ch’ebbero caro» (vv. 66‑73). 
Al pari delle statue, nel Paradisiaco anche i ritratti possono vedere 
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ma non parlare, ed al loro silenzio la protagonista del componimen-
to si rivolge con parole quasi d’invidia per il loro stato di beatitudi-
ne: non vivendo più, per tali donne le sofferenze d’amore e l’attesa 
ansiosa della morte che ponga fine ad un’esistenza divenuta intolle-
rabile sono ormai soltanto un vago ricordo.

La pittura acquisisce una rilevanza maggiore in Psiche giacente, 
testo ispirato da un disegno del pittore preraffaellita Edward Bur-
ne‑Jones concepito per illustrare il poemetto La storia di Cupido e 
Psiche, contenuto nel Paradiso terrestre di William Morris, già men-
zionato da d’Annunzio nell’articolo «Un poeta d’autunno» apparso 
nella Cronaca bizantina l’8 ottobre 1887 ed autore di considerazio-
ni estetiche che ebbero delle notevoli concordanze con idee soste-
nute da Claudio Cantelmo ne Le vergini delle rocce (Marabini Mo-
evs 1976, 15‑18). Nel componimento il legame fra la tela e la poesia 
è realizzato da d’Annunzio attraverso la trasposizione della fabu-
la di matrice apuleiana in uno scenario tipicamente paradisiaco: la 
bellezza di Psiche è avvolta dal suono melodioso generato dall’acqua 
d’una fontana, cui rispondono il delicato fiorire delle stelle nel cielo 
ed il sospiro del vento (vv. 16‑18, 20‑1, 25‑6), in un’ambientazione in 
cui sono personificate pure le rose, le cui «umide bocche […] volut-
tuose» preludono all’unione della donna con l’amato (vv. 30‑2). L’en-
trata in scena di Amore è costruita come un vero e proprio contro-
canto dell’apparizione di Climene nella poesia omonima: l’incedere 
di una nuova figura proveniente dall’ombra anticipa nel secondo te-
sto della sezione Hortus larvarum il ricordo malinconico dell’amore 
passato nutrito dalla donna per Alceste, come mostra il giardino ab-
bandonato in cui ogni cosa reca i segni del tempo trascorso e della 
decadenza (vv. 5‑16); nei versi di Psiche giacente, invece, il medesi-
mo movimento compiuto dal figlio di Venere in un giardino all’apice 
della propria perfezione estetica prepara il momento di massima fe-
licità vissuto dai due innamorati (vv. 22‑35). Entrando ancor più nel 
dettaglio, da una comparazione serrata fra i testi appena menziona-
ti si può rilevare come alla memoria di sogni di «amori | antichi» (vv. 
19‑20) di Climene nel silenzio si oppongano i sogni d’amore attuali di 
Psiche; allo stesso modo il canto delle acque ed il tripudio delle ro-
se costituiscono solo una pallida e dolente rimembranza della felici-
tà perduta per la prima (vv. 13‑16), mentre simboleggiano un invito 
al godimento presente della gioia carnale per la seconda (vv. 31‑4; 
cf. Hortus conclusus, vv. 15‑18; Diano 1968, 51‑67), ignara che il pro-
prio idillio sarà infranto, di lì a poco, dalla comparsa della «LAMPA-
DA FATALE» (v. 49).

La luce possiede qui un carattere nocivo come nei primi versi de 
La sera (vv. 1‑8), in quanto essa svela la realtà ponendo fine al so-
gno, nella cui dimensione l’esperienza amorosa si sublima. Egualmen-
te fatale risulta la figura di Edipo ne La donna del sarcofago, testo 
anch’esso ispirato all’opera di un artista preraffaellita la cui identità, 
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non esplicitata da d’Annunzio nell’epigrafe alla poesia, risulta tutto-
ra ignota. Come in Psiche giacente e nei due testi successivi, dedicati 
rispettivamente alla ninfa delle grotte (La Napea) ed a quella dell’ac-
qua (La Najade), pure in questo componimento la sostanza mitologica 
appare consunta dallo scorrere del tempo, e di essa qui rimane solo 
l’immagine di una donna – forse Giocasta –, figura esemplare di un 
crimen amoris, che nel dittico originario pubblicato sul Mattino del 
7‑8 settembre 1892 e formato con La duchessa di Bracciano – incluso 
nella sezione Le adultere dell’Intermezzo – rimandava al verlainiano 
Jadis et naguère (Cigada 1959; Tosi 1980). Mediante un progressivo 
slittamento del punto di vista, d’Annunzio costruisce il proprio testo 
come una rappresentazione a cerchi concentrici delle tre arti fonda-
mentali (insieme alla musica) nell’economia della raccolta, ovvero la 
poesia, la pittura e la scultura: attraverso la parola il poeta può infat-
ti descrivere una tela su cui è raffigurata una donna intenta a mira-
re il bassorilievo di un corteo funebre scolpito su un’urna sepolcrale. 

Il significato di una rappresentazione scultorea come quella de La 
donna del sarcofago, che evoca «la [sua] futura colpa» e le «ombre di 
delitti antichi» (vv. 13‑14), risulta per la sua protagonista indecifra-
bile, poiché anche in questo caso – come in Hortus conclusus, e sen-
za dimenticare i versi di Niobé del parnassiano Gautier – l’erma in-
terrogata non svela il suo mistero; lo stesso accadrà nella poesia La 
statua di Lucini o in un omonimo componimento di Govoni (La sta-
tua, vv. 9‑14), esplicitamente debitori nei confronti del Poema, come 
si può evincere già dai titoli, identici a quelli di tre testi paradisiaci. 
In quello d’apertura del trittico, La statua, I, uno scenario vesperti-
no è quello in cui, osservata dai cigni e avvolta dal riso dell’acqua di 
una fontana, «grandeggia fra i cipressi insigni» una statua (v. 8), ve-
stigio di deità lontane e mute che risplendono soltanto nel cielo «più 
lontano e più divino» (v. 14). Di tale dimensione, come in Le erme (vv. 
1‑4), la statua conserva la memoria attraverso un gesto irresolubil-
mente enigmatico, mentre il sonetto successivo del Poema, La sta-
tua, II, è ambientato in un parco immerso in un silenzio che soltanto 
l’acqua d’una fontana interrompe ridendo e piangendo al medesimo 
tempo, mentre «senza letizia e senza duolo» è «la statua dal gesto 
che non muta», in una posa affine a quella di una entità fantasmati-
ca che vanamente domanda di tornare in vita (vv. 7‑8). 

Attributo costante delle statue nell’immaginario dannunziano è la 
solitudine, come si può notare già dall’incipit del componimento con-
clusivo della sequenza, La statua, III, in cui esse baudelairianamente 
«dileguano nel folto | de le nobili selve ov’hanno impero» (vv. 1, 5‑6). 
Nel loro «volto | lapideo» il poeta aveva più volte visti rispecchiati i 
suoi sogni (vv. 1‑2), ma tale proiezione dei propri sentimenti, rimasta 
sempre senza risposta, lo conduce ora a sperare solamente nel mar-
mo della propria tomba. La lapide è immaginata come «una sovra-
na | forma de l’Arte» (vv. 10‑11), una sorta di monumento sepolcrale 
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che riproduca la maestosa potenza vitalistica della statua della Not-
te di Michelangelo Buonarroti (Brodini 2020). Il simulacro immagi-
nato si configura come foriero di una gloria eterna la quale, negata 
nei desolati versi di In vano (vv. 4‑6), riecheggia qui e sarà program-
maticamente riaffermata nei due testi conclusivi della raccolta, La 
parola e I poeti. 

La valenza profetica della poesia costituisce dunque l’approdo di 
un percorso le cui tappe esemplari, fissate in forme senza tempo co-
me quelle pittoriche e scultoree, rappresentano una cesura rispetto 
alla passata produzione in versi di d’Annunzio. Il Poema paradisiaco, 
con il suo personale assorbimento del simbolismo francese e belga 
(Mariano 1976), porrà infatti da un lato le basi stilistiche per gli esi-
ti aurei delle Laudi, e dall’altro nutrirà a livello tematico, ancor più 
che di stile, la dolente e dimessa prosaicità delle liriche dei crepusco-
lari (Costa 1993, 103‑11; Boggione 2022, 27‑39; cf. Farinelli 2005). Il 
ricorso armonioso a fluidi moduli iterativi e clausole dai particola-
ri effetti fonici si rivela infatti uno dei segreti delle vette apicali del-
la poesia dannunziana raggiunte in Maia, Elettra ed Alcyone e ricor-
rerà, pur con declinazioni differenti, anche in una larga parte della 
sua produzione successiva in prosa (Testaferrata 1972). Al contempo 
il ricorso frequente a cesure e la collocazione degli accenti metrici in 
luoghi inconsueti – che possono dilatare il verso come frantumarne 
il dettato sintattico mediante il copioso ricorso a sospensioni discor-
sive dall’effetto straniante – conferiscono ai versi un tono colloquia-
le (Bardi 1993, 81‑9; Macrì 1997; Cavallini 2008‑09, 43‑61), e costitu-
iranno una fonte d’ispirazione preziosa per l’intera poesia italiana di 
primo Novecento (Contini 1974; Mengaldo 1975; Maiolini 2022, 13‑16).
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