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Abstract AdaNegri’sbroad culture did not concern Gabriele d’Annunzio, whose name
practically never appears in her literary work, nor in her correspondence; however, the
influence of the Vate cannot be denied, as the comparative analysis of the works of
both writers confirms. May be this lack of association can be simply ascribed to a lack
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Pietro Sarzana
Ada Negri e d’Annunzio: un mancato sodalizio?

La competenza culturale di Ada Negri (1870-1945) all’altezza del-
la sua prima raccolta, edita da Treves nel 1892 (Negri 1892), e
sostanzialmente quella di un’autodidatta, stante l'esiguita degli stu-
di affrontati: dopo i quattro anni di Scuole Elementari,* infatti, se-
condo le norme del sistema scolastico allora in vigore, puo frequen-
tare il corso preparatorio e poi il triennio della Scuola Normale
Femminile fino ai diciassette anni d’eta.? Degli insegnamenti rice-
vuti nell’adolescenza si mostrera sempre insoddisfatta, come rive-
lera in seguito nel romanzo autobiografico Stella mattuting;* anche
se proprio nella Scuola Normale trova un maestro fuori dal comune
in Paolo Tedeschi, giornalista e scrittore triestino che insegna a Lo-
di dal 1869 fino all’inizio del nuovo secolo. Il ritratto che ne da qua-
si quarant’anni dopo mostra con chiarezza la stima verso 'uomo e
verso l'insegnante, lasciando supporre che gli scrittori da lui pre-
sentati nel corso delle lezioni lodigiane siano stati assimilati in pie-
nezza dalla giovane allieva:

E un sessantenne, di aspra verdezza. Emigro, giovanissimo, dalla
nativa Trieste in Lombardia, per odio contro ’Austria e per pas-
sione di liberta. [...] Rude talvolta, d'una battagliera probita: in-
giusto mai. Un viso di condottiero antico, shozzato nella pietra a
colpi d’accetta, e acre di bitorzoli: spalle da lottatore, bellissime
mani da vescovo. Insegna con fervore, con lentezza appassionata;
e mentre insegna ha sempre l'aria di studiare e di imparare anche
lui. Ma nell”'ora di Dante’ non fa che leggere: legge come si prega.

Mai, finché avra vita, la figlia di Vittoria dimentichera quella vo-
ce e quelle letture. Voce ricca di tonalita profonde, che non man-
gia una sillaba, non tradisce un accento, sale, scende, penetra, con
un silenzio o con una vibrazione rivela tesori nascosti; e giunge a
sembrar parte carnale del verso.

Tanto puo la voce dell'uomo?... Le Cantiche sono in tal modo
offerte alla fanciulla, né meglio potrebbero esserlo: senza com-
menti, nude, nell'interpretazione piu vivente e piu casta. Quello
che il suo spirito non comprende, le & dalla musica fatto chiaro.
Ella ne rimane spesso atterrata, nella dolcezza dell’estasi mistica.
La poesia, cosl cantata a piena orchestra, agisce su di lei come un
tempo le visioni celesti sulle sante, che ne cadevano in rapimento.

1 Inrealta deve ripetere, forse per motivi di salute, la terza e la quarta classe, venen-
do quindi promossa nel giugno 1882.

2 1118 luglio 1887 ottiene dalla Commissione presieduta dal Regio Provveditore agli
Studi Anselmo Rocchetta la patente di maestra elementare di grado superiore, che le
verra consegnata pero solo il 24 febbraio 1888, dopo il compimento dei diciotto anni.

3 «Ella non ama la scuola. Nessun rapporto, nessuna confidenza fra lei e il sistema-
tico ingranaggio scolastico. E quieta, lavora, si sforza di comprendere, sa che deve,
che ribellarsi non puo; ma, in fondo, non desidera che di evadere» (Negri 1921a, 22).

72

Archivio d’Annunzio e-ISSN 2421-292X
9,2022,71-82



Pietro Sarzana
Ada Negri e d’Annunzio: un mancato sodalizio?

Il maestro se ne avvede: ne stupisce: l'osserva: senza mostrarlo,
la predilige sulle altre. (Negri 19214, 83-5)

E proprio sui banchi della Scuola Normale che Ada Negri inizia ad
amare la letteratura: «i vénti azzurri dell’Odisseq, [...] l'irruente ca-
valcata notturna degli endecasillabi dei Sepolcri, e sovra tutto cer-
te immobili e portentose serenita del Leopardi» (82).* Sono appunto
questi autori, Omero, Foscolo e Leopardi, insieme con Dante e Man-
zoni, i primi riferimenti culturali della fanciulla: riferimenti impor-
tanti, quasi ineludibili per una come lei, appassionata di poesia e di
letteratura. Ma non ¢ la scuola l'unica fonte delle sue letture giova-
nili: dalle memorie autobiografiche sappiamo che ha modo di cono-
scere precocemente importanti autori della letteratura francese gra-
zie alla madre, che la sera legge ad alta voce i romanzi d’appendice:

Quando, finiti i chiacchiericci delle serve in portineria, la bambi-
na va a letto, verso le nove e mezzo, l'uscio fra le due stanze rima-
ne aperto. Ella, quatta sotto le coltri e fingendo di dormire, ride
nell’'anima, perché sa che sta per scoccare l'ora meravigliosa. Di
li a poco, infatti, con la sua voce limpida, la madre, che crede la
bimba addormentata, comincia a leggere forte.

Per divertir la nonna e per la propria gioia, legge, a puntate, i
romanzi d’appendice d'un giornale quotidiano.

Ignora che la piccina ascolta, con gli orecchi tesi, con il cuo-
re teso. (20)

E in questo modo che Ada comincia a conoscere i romanzieri france-
si: Ponson du Terrail ed Hector Malot, Xavier de Montépin ed Eugéne
Sue,’® e soprattutto Alexandre Dumas pére ed Emile Zola.® E quando
nel 1892, in virtu della fama ottenuta con la sua prima raccolta po-
etica, ottiene di essere trasferita dalla sperduta scuola elementare

4 Anche nel racconto autobiografico La Cacciatora Ada rievoca le letture della giovi-
nezza: «non m’addormentavo mai la sera senza aver riletto qualche canto del Leopar-
di o del Foscolo» (Negri 1929, 25).

5 «Quanta gente, quante creature piu vive, piu forti, pit malvage, piu interessanti di
quelle che s’incontrano ogni giorno, in strada, nella casa, nella scuola!... Tutti suoi ami-
ci: Rocambole: Remigio Senza Famiglia: la Portatrice di pane: e Rigoletta e Fior-di-Ma-
ria dei Misteri di Parigi» (Negri 1921a, 20). Rocambole & personaggio di vari romanzi di
Ponson du Terrail; Remigio il protagonista di Senza famiglia di Hector Malot; di Xavier
de Montépin e il romanzo La portatrice di pane (La Porteuse de pain, 1884-85), pubbli-
cato a dispense dall’editore Edoardo Sonzogno a Milano nel 1887; Rigoletta e Fior-di-
Maria sono infine personaggi de I misteri di Parigi di Eugéne Sue.

6 «Per lei [la madre] Dinin & sempre la miracolosa bambina che le seppe un giorno ri-
petere da capo a fondo le disgrazie della portatrice di pane, ascoltate, fingendo di dor-
mire, dalla sua viva voce: che piu tardi studio con avida gioia la storia di Francia, nei
romanzi cavallereschi di Alessandro Dumas padre: che lesse tutto lo Zola senza rima-
nerne lesa» (Negri 1921a, 114).
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di Motta Visconti (dove aveva insegnato dal 1888) alla Regia Scuo-
la Normale Femminile «Gaetana Agnesi» di Milano, in quella che e
indiscutibilmente a fine Ottocento la capitale culturale d’Italia, puo
approfondire e ampliare ulteriormente le sue letture.”

Non e facile identificare tutti gli autori che Ada Negri ha modo di
conoscere a partire dall'ultimo decennio dell’Ottocento: ma un qua-
dro abbastanza completo e preciso si puo ricostruire attraverso la
cinquantina di recensioni e prefazioni e i numerosissimi articoli che
pubblica a partire dai primi anni del nuovo secolo su svariati quoti-
diani e periodici, anche di interesse nazionale. Si ritrovano in que-
sti testi soprattutto nomi della letteratura francese, che la maestra
lodigiana leggeva probabilmente in lingua originale: Henri Murger®
e Charles Baudelaire,® Victor Hugo'® ed Eugénie de Guérin (Negri
1907), Francis Jammes** e Alfred De Musset,*> Mme de Staél e Ana-
tole France,** Marguerite Audoux (Negri 1911a) e Lucien Descaves
(Negri 1911c), i fratelli de Goncourt,** Blanche Marie de Fischer (Ne-
gri 1911c), George Eliac (Negri 1912a), Charles Foley (Negri 1912b),
e Simone Bodeve (Negri 1912c; 1913a), Marianne Damad (Negri
1912d) e Gustave Flaubert, Maxime du Camp*’ e lo svizzero Jules

7 Sofia Bisi Albini all’inizio del 1892, in una recensione peraltro molto positiva, affer-
ma che «Ada Negri ha letto pochissimi libri moderni»; ma subito dopo rimarca la sua
vasta conoscenza della letteratura ottenuta attraverso i numerosissimi giornali «che
riceve da due anni ogni settimana, col bollo postale di Milano, da un ammiratore che
non si € fatto mai conoscere». (Bisi Albini 1892, 114).

8 Nominato in Negri 1905a.
9 Di Baudelaire si citano «le piu belle strofe delle Vecchiette» in Negri 1905b.

10 Ada Negri parla di Gavroche, personaggio dei Miserabili di Victor Hugo, in Ne-
gri 1906.

11 «Io non avevo fino a quel momento letto d’Eugénie de Guérin che il nome, in una
strofa elegiaca di Francis Jammes: Ce sont des jours amers, ce sont des jours fanés, |
doux comme le journal d’Eugénie de Guérin» (Negri 1907).

12 «Unpo’ Francis Jammes nella goffaggine voluta e piena di un singolarissimo fasci-
no, un po’ De-Musset nel vagabondaggio sentimentale e negli atteggiamenti di fanciul-
lo viziato dalle donne e dalla vita, Guido Gozzano fugge con le rondini» (Negri 1909a).

13 Madame de Staél e Anatole France sono citati in Negri 1909c.

14 «Nella Femme au Dixhuitiéme Siecle dei fratelli De Goncourt si legge, riprodotta
fedelmente, una lettera di dama ignota al suo ignoto amante: un capolavoro» (Negri
1911c, 1). Anche nella lettera a Gustavo Balsamo Crivelli del 10 febbraio 1911 Ada par-
la dei fratelli de Goncourt, di cui ha avuto modo di apprezzare il volume La donna nel
XVIII secolo (Negri, lettera 7/4).

15 In una lettera a Balsamo Crivelli del 28 agosto 1913 lo ringrazia per i libri che le
ha inviato e afferma di aver letto con interesse Maxime du Camp, che non conosceva,
e di aver appreso nuove informazioni sulla vita di Flaubert. Maxime du Camp fu scrit-
tore e giornalista, grande amico di Flaubert, editore della Revue de Paris che ospito a
puntate nel 1856 «Madame Bovary» (Negri, lettera 7/18). Come giornalista segui di-
rettamente le vicende della spedizione dei Mille.
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Ernest Tissot'® (senza dimenticare i belgi George Rodenbach e Mau-
rice Maeterlink).” Nelle sue vastissime letture non mancano scrit-
trici italiane, da Matilde Serao a Grazia Deledda, da Sibilla Aleramo
a Clarice Tartufari, da Amalia Guglielminetti a Carola Prosperi;*® e
neppure autrici e autori di lingua inglese, da Elisabeth Browning a
George Eliot,*? da Israel Zangwill a Gilbert Chesterton.? Via via la
sua conoscenza della letteratura diviene sempre pil vasta e signi-
ficativa: e sicuramente influenzano la sua produzione poetica e nar-
rativa gia nei primi anni del Novecento autori di assoluto valore co-
me Fédor Dostoevskij, Lev Tolstoj,** Henrik Ibsen e Walt Whitman.??
In questo quadro di conoscenze, anche raffinate, certo molto va-
riegate, stupisce quindi 'assenza pressoché totale di commenti o re-
censioni all’opera di d’Annunzio: per lui nemmeno un cenno, nell’ar-
co di una produzione critica pit che trentennale,?* nella quale sono
recensiti puntualmente e tempestivamente autori come Giovanni
Bertacchi (Negri 1903b) ed Enrico Cavacchioli (Negri 1909b), Anto-
nio Fogazzaro e Ferdinando Fontana, Paolo Buzzi (Stagnitti 2008) e
Guido Gozzano (Negri 1909a), Paola Lombroso (Negri 1910) e Ales-
sandrina Ravizza (Negri 1912d), Gaspara Stampa (Negri 1913b) e Fe-
derigo Tozzi (Negri 1919a), Massimo Bontempelli (Negri 1920), Ma-
rino Moretti (Negri 1921b), Margherita Sarfatti (Negri 1924a).
D’altra parte non si trovano riferimenti al Vate nemmeno nell’im-
menso epistolario negriano: sappiamo che ogni giorno Ada risponde-
va a decine e decine le lettere, di persone comuni ma anche di lette-
rati, critici e giornalisti famosi, da Agnoletti ad Angelini, da Bacchelli

16 Tissot & nominato in Negri 1909c¢, dove sono citate anche altre autrici che proba-
bilmente Ada Negri legge in quegli anni: Arvede Barine, Emilie de Morsier, Jean Dor-
nis, Mary Robinson, Lucie Faure-Goyan, Neera. Di quest’ultima afferma: «Neera pal-
pita e piange: noi la vediamo soffrire attraverso le sue pagine: ella non sa di latino, &
vero: ed e questo il difetto capitale rimproveratole dal Tissot [...] Ella resta pur sempre
l'autrice di Teresa. E tra le figure femminili del romanzo italiano io non ne conosco una
viva e vera come quest’umilissima Teresa che [...] trova nella sua stessa disperazione
la forza di ‘rompere’ colle convenzioni sociali».

17 Rodenbach e Maeterlink sono nominati in Negri 1911c.
18 Tutte nominate accanto alla Di Borio, scrittrice molto meno nota, in Negri 1911b.
19 Entrambe nominate in Negri 1909c.

20 AlIsrael Zangwill e Gilbert Chesterton si fa cenno nel breve epistolario con Gian
Dauli. Siveda in proposito Senna 2017. Da qui si ricava che la conoscenza dei due scrit-
tori londinesi risale almeno al marzo 1922, anche se probabilmente va retrodatata di
parecchi anni.

21 Nominati in Negri 1905a.

22 Ne parla ad Agnoletti nella lettera del 3 marzo 1919, dove e pure nominato Piero
Jahier (Negri, lettera 1/12). Il carteggio tra Ada Negri e Fernando Agnoletti sara pub-
blicato fra breve a cura di Cristina Tagliaferri. Addirittura di Ibsen e di Whitman parla
gia in una lettera al Patrizi del 12 giugno 1892 (cf. Pellicano 2017, 46 e 53).

23 Oltre cinquanta sono le recensioni negriane, dalla prima del 1903 (Negri 1903a)
all’'ultima (Negri 1934).
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a Benco, da Beonio Brocchieri a Bontempelli, da Borgese a Buzzi, da
Cecchi a Croce, dalla Deledda alla Duse, da Falqui a Flora, da Gen-
tile a Govoni, da Linati a Gianna Manzini, da Guglielmo Marconi a
Fausto Maria Martini, da Momigllano a Montale, da Marino Moretti
a Ugo Ojetti, da Pancrazi a Panzini, da Papini a Pascarella, da Piove-
ne a Romain Rolland, da Matilde Serao a Bonaventura Tecchi, da Ar-
turo Toscanini a Federigo Tozzi, da Diego Valeri a Orio Vergani, fino
a Giuseppe Villaroel e Vittorio Emanuele di Savoia. In questo stermi-
nato epistolario non esiste invece nessuna lettera inviata o ricevuta
da d’Annunzio: e 'unica in cui egli viene nominato & quella indiriz-
zata a Fernando Agnoletti nel gennaio 1922, quando Ada scrive: «Una
mia pagina di puri e sinceri ricordi natalizii &€ nel Numero di Natale
di Novella. Te la mandero. Anzi, ti mandero il Numero, se lo ritrovo:
contiene due Leggende di Natale di Gabriele d’Annunzio, soavissime.
Hai letto il Notturno? Vuoi che te lo invii?» (Negri, lettera 1/75). Da
queste scarne parole possiamo dedurre che la Negri avesse letto va-
ri testi dannunziani e forse l'intero Notturno, da cui trae (come ve-
dremo) diversi suggerimenti lessicali e stilistici. Ma sorprende che in
seguito non ne faccia piu cenno, né nelle lettere, né nelle recensioni.

Eppure le occasioni per incrociare il Vate non erano certo man-
cate, fin dai primi anni del Novecento, in special modo sui periodi-
ci cui entrambi avevano collaborato, anche contemporaneamente:
dall'lllustrazione Italiana®** a Nuova Antologia,** dal Secolo XX*¢ al
Marzocco,”” dalla Lettura®® al Corriere della Sera,* dal Giornale d’I-
talia®® al Rinascimento® all’Eroica.*” Interessante anche la loro pre-

24 Ada Negri vi collaboro lungamente, dal 1892 fino al 1935; d’Annunzio solo fra il
1901 e il '03.

25 Anche in questo caso numerosa € la presenza negriana fra 1900 e 1943, mentre
d’Annunzio e presente dal 1888 al 1903.

26 Numerosissime le presenze di entrambi sulla rivista popolare illustrata dalle ele-
ganti copertine a colori, edita da Treves, il cui titolo fu inventato da d’Annunzio stesso,
il quale vi & presente dal 1902 al ‘28, mentre la Negri dal 1902 al '31.

27 D’Annunzio vi pubblica gia nel 1898 e per diversi anni; Ada Negri fra il 1906 e il '14.
28 Numerosissime le presenze dei due, dall’inizio del secolo fino alla fine degli an-
ni trenta.

29 Al Corriere della Sera Ada Negri inizio a collaborare nel 1903 e prosegui con mag-
giore o minore frequenza per quarant’anni; d’Annunzio vi scrisse dal 1907 al 1935.

30 I due sono presenti sul quotidiano romano per circa un decennio; Ada Negri dal
1904 al ’15, d’Annunzio dal 1903 al '12.

31 Ridottissime le presenze, ma sul numero del 5 gennaio 1906 si trovano d’Annun-
zio con La vita di Cola di Rienzo e Ada Negri con la poesia La sete.

32 1l periodico si distinse per la raffinatezza delle scelte tipografiche, dalla carta a
mano alle copertine a colori, e soprattutto per lo spazio offerto alla xilografia. D’An-
nunzio & presente sul numero 39-40 dell’agosto-settembre 1915 con La Crociata de-
gli Innocenti e sul numero 235-236-237 di marzo-aprile-maggio 1938, fascicolo triplo
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senza nel volume in onore di Roberto Sarfatti (Negri 1918),** giovanis-
simo eroe di guerra, figlio della carissima amica Margherita, morto
a diciotto anni sull’altopiano dei Sette Comuni.

In mancanza di indicazioni esplicite da parte di Ada Negri, e anzi
con il dubbio che, per motivi imperscrutabili, abbia volutamente evi-
tato di parlare di d’Annunzio, & solo un confronto puntuale tra le loro
opere l'unica testimonianza attendibile di un’influenza che in ogni ca-
so si faticherebbe a negare. Certamente questa e visibile quasi esclu-
sivamente nell’'opera poetica, mentre nelle novelle la scelta negriana
di analizzare con fine acume psicologico figure soprattutto femmi-
nili porta con sé scelte stilistiche lontane sia da quelle dannunziane,
sia da quelle del dannunzianesimo imperante nel dopoguerra, cui in-
vece aderivano scrittrici coeve, da Amalia Guglielminetti a Contes-
sa Lara ad Annie Vivanti.

Nelle prime raccolte poetiche, da Fatalita (1892) a Esilio (1914), il
modello cui la poetessa lodigiana si ispira & soprattutto il Carduc-
ci dei Levia gravia e dei Giambi ed epodi, anche in virtu delle comu-
ni tematiche affrontate; mentre l'influsso dannunziano si nota nelle
due sillogi immediatamente successive alla grande guerra:** Il libro
di Mara (Negri 1919b) e I canti dell’isola (Negri 1924b). Queste opere
segnano una cesura molto netta rispetto alle prime, sia peri temi af-
frontati, sia per le scelte lessicali e stilistiche che le caratterizzano:
abbandonato 'amato endecasillabo, Ada si cimenta qui con il verso
lungo, certamente suggeritole dalla lettura di Walt Whitman, ma cor-
roborato dal modello dannunziano, in particolare delle Laudi, delle
Faville del maglio e del Notturno, nonché dei romanzi, dal Piacere al
Forse che si forse che no.

L'utilizzo di questo particolare verso da origine nelle due raccol-
te a un ritmo cadenzato, quasi cantilenante, in forte contrasto con
le passioni intense che vi si manifestano: 'amore struggente per un
giovane morto precocemente, cantato nel Libro di Mara («uragano
di amore e di morte» lo definisce Ada in una lettera al Patrizi);** la
passione altrettanto ardente (anche se ormai pacificata) per 'incan-
tevole isola di Capri, di cui sono permeati i Canti dell’isola.

interamente dedicato a lui; Ada Negri vi pubblica cinque poesie, una nel 1913 e altre
quattro fra il '35 e il '43.

33 Celebrano 'eroe di guerra la Negri, d’Annunzio, Paolo Buzzi, Benito Mussolini, Al-
fredo Panzini e Luigi Siciliani.

34 Inrealta gia l'attacco di Freschezza («La tua freschezza, o creatura, e simile | al
brusir della pioggia sulle foglie | di giugno», in Negri 1914, 47), che e del 1912, ricalca
fedelmente sia nelle scelte lessicali che nella struttura grammaticale un celeberrimo
passo dannunziano: «Fresche le mie parole ne la sera | ti sien come il fruscio che fan le
foglie | [...] del gelso» (La sera fiesolana, vv. 1-3, in d’Annunzio 1984, 429).

35 Lettera manoscritta di Ada Negri a Ettore Patrizi del 13 settembre 1919, conser-
vata presso la Biblioteca Laudense. Trascritta da Giardini 2000-01, 158.
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Nella prima silloge, cui Ada Negri lavora almeno a partire dal
1916, I'intensa emotivita della protagonista e il tormentoso rimpianto
per la morte dell'uomo amato sono resi con accenti dolorosi e solen-
ni: passioni estreme dipinte con una terminologia intenzionalmente
esuberante, densa di riecheggiamenti dannunziani e tradizionali, in
un impasto stilistico di penetrante efficacia. Molte delle scelte les-
sicali appaiono qui debitrici del lessico dannunziano, ad esempio nel-
la poesia Il sole e 'ombra, dove espressioni come la «bianca vibratile
fiamma» (I sole e 'ombra, v. 3, in Negri 1919b, 1)*¢ cui & paragonata
la figlia di Ada, o «I'incendio dell’aria» (Negri 1919b, 1) nel giorno as-
solato rinviano esplicitamente a sintagmi usati dal pescarese.*” Co-
si gli «artieri obbedienti» (I costruttore, v. 2 in Negri 1919b, 49) che
collaborano con il costruttore amato dalla donna rimandano agli «ar-
tieri delle antiche fogge» delle Laudi (Canto di festa per Calendimag-
gio, v. 27 in d’Annunzio 1984, 402); e la «nascente luna» (Accettazio-
ne, v. 10 in Negri 1919b, 34) verso cui ella affranta volge il viso puo
avere le stesse caratteristiche della luna che il Vate ammira pres-
so 'Affrico, la «nascente luna, in cielo esigua come | il sopracciglio
de la giovinetta» (Lungo l’Affrico, vv. 11-12 in d’Annunzio 1984, 427).

E se la protagonista di Notturno nuziale e stata ghermita®® come
Berenice da Glauco in Alcyone,* gli «occhi dell’anima», gli «occhi
senza palpebre» (Il trionfo della morte 1, 4 in d’Annunzio 1988, 682)
con cui Giorgio Aurispa guarda I'amante sono gli stessi «occhi senza
palpebre» (Anniversario, v. 20 in Negri 1919b, 58) con cui piange la
protagonista del Libro di Mara. Ancora il «mistero sacro dei monti»
(La sera fiesolana, v. 38, in d’Annunzio 1984, 430) puo trasformarsi
nel «mistero inviolabile d’'ombra» dell’amato che appare in sogno al-
la donna (La mano, v. 2 in Negri 1919b, 59) cosi come nella stessa
poesia la «menta selvaggia» (La mano, v. 2 in Negri 1919b, 59) é l'i-
dentico arbusto che profuma il mare nella Citta morta.*® La «torbi-
da sofferenza» di Ada é forse quella che prova Andrea Sperelli nel
Piacere;** mentre i «murmuri | di polle nascoste» (La terra, vv. 8 in
Negri 1919b, 66) riprendono il «mare | di murmuri e di brividi» di
Canto novo (Canto del sole. XI, vv. 11-12 in d’Annunzio 1982, 150) e
gli «acri fermenti» si estendono da Maia (Laus Vitae. V. Il vento av-

36 Cf. d’Annunzio: «Vibra come una flamma terribile», Canto novo. Canto del Sole in
d’Annunzio 1982, 150.

37 «Le larghe onde di quella musica metallica si propagavano per l'incendio dell’a-
ria» (Il piacere in d’Annunzio 1988, 357).

38 «La ghermisti con artiglio d’aquila» (Notturno nuziale, v. 3 in Negri 1919b, 17).
39 «Tu mi ghermisti fra natanti foglie» (L'oleandro I, v. 92 in d’Annunzio 1984, 510).
40 «Tutto il mare pareva profumato di menta selvaggia» (d’Annunzio 1975, 85).

41 «E afior di questa torbida sofferenza interiore si moveva l'inquietudine prodotta
dalla immediata realita» (Il piacere in d’Annunzio 1988, 285).
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verso, v. 134, in d’Annunzio 1984, 45) all’Ode canicolare (v. 45 in Ne-
gri 1919b, 89).

Negli stessi anni a cavallo della grande guerra Ada Negri inizia a
comporre le liriche che confluiscono alla fine del ‘24 nei Canti dell’iso-
la, dove sono ribadite le scelte metriche e lessicali del Libro di Mara.
Nell'una e nell’altra raccolta si trovano ad esempio riferimenti a colo-
ri cangianti e a tinte di estrema raffinatezza, che appare ragionevole
pensare siano di derivazione dannunziana: I’azzurrigno** e il verdic-
cio*® nel Libro di Mara, la porpora,** il violetto e il turchino,** I'ama-
ranto,*® 'argento,*” 'ametista*® nei Canti dell’isola; sfumature di colo-
ri che contribuiscono a ingentilire il dettato, donandogli un’impronta
di estetismo. D’altronde anche la trasfigurazione di fiori, animali,
luoghi e persone, attuata con uno stile ricco di echi panici, rimanda
con ogni probabilita a testi dannunziani. Come dubitare infatti che i
«lucenti vitiferi colli» che ingemmano Anacapri («II Rosaio», v. 1, in

42 Le «ombre oblique d'un nero azzurrigno d’inchiostro» (Quies, v. 3, in Negri 1919b,
73) riprendono forse il «fumo azzurrigno» del velivolo che decolla (Forse che si forse
che no, I in d’Annunzio 1989, 586) o le «bacche tra nere e azzurrigne» delle Laudi (Ma-
ia. XIV L’alloro di Maratona, v. 256 in d’Annunzio 1984, 150).

43 Le «macchie gialle sulfuree verdicce di frutti e d’ortaggi» (Ode canicolare, vv.
34-35 in Negri 1919b, 88) devono forse qualcosa alle «tendine verdicce» della Leda
senza cigno in d’Annunzio 1989, 1052.

44 1lsangue del Vate che «ha la vivacita di una rosa di porpora» (Notturno. Seconda
offerta in d’Annunzio 2005, 305) colora anche le «rose di porpora» che Ada intende por-
tare sulla tomba dell’amato (Per la tomba, vv. 1 e 3, in Negri 1924b, 36) e il «drappo
dell’ultimo sogno [...] tramato in porpora», cioé il sudario chiesto alla tessitrice in vi-
sta della propria morte (La tessitrice, vv. 5-6, in Negri 1924b, 79). «L'ultimo sogno» &
anche in Forse che si forse che no, I (in d’Annunzio 1989, 609) e nel Libro segreto (d’An-
nunzio 1935, 143).

45 Siveda la clematide tinta di «un azzurro di viola, un turchino violetto, pi denso
e piu cupo d’'uno di quegli zaffiri misteriosamente sposati all'ametista» (Le faville del
maglio, Il secondo amante di Lucrezia Buti, La bugia, in d’Annunzio 2005, 1419) parago-
nabile a «un cactus con grappe violette» (Rifugio fiorito, v. 2, in Negri 1924b, 33) e ai
«chicchi violetti di grandine» della glicine (Il pergolato di glicini, v. 2, in Negri 1924b,
18). O ancora il «tulipano viola, d'un viola intenso, chiazzato di nero» (Viola e nero, v.
1, in Negri 1924b, 41); gli «occhi di gemma turchina» (L'uomo e la casa, v. 5, in Negri
1924b, 49); e il «pianto d’oro nel mar di viola» (Addio della luna, v. 1, in Negri 1924b, 63).

46 Nei Canti dell’isola troviamo «il monte tutto ombre di mirti, e pensoso amaranto di
cardi» (La casa solitaria, v. 4, in Negri 1924b, 52). Nel Piacere 'autunno ha colori mol-
to piu smaglianti e variegati: «L'oro, 'ambra, il croco, il giallo di solfo, l'ocra, l'aran-
cio, il bistro, il rame, il verderame, l’amaranto, il paonazzo, la porpora» (Il piacere in
d’Annunzio 1988, 221).

47 Agli «ulivi | cinerei, argentei» di Canto novo (Canto del sole, X, vv. 8-9, in d’Annun-
zio 1982, 149) corrisponde nel Canti dell’isola «<Punta Tragara, argentea d'ulivi» (La ca-
sa solitaria, v. 1, in Negri 1924b, 52). E si vedano nel Libro di Mara il «fiume verdear-
gento» (Quel giorno, v. 2, in Negri 1919b, 15) e la «serenita verdeargentea» rievocata
dalla poetessa (v. 7).

48 Cosi «l'alba color d’ametista» dei Canti dell’isola (Mattutino, v. 5, in Negri 1924b,
59) fa pendant col «ciel d’ametista» di Montecorno, dove brilla la falce d’oro della luna
nuova (Canto novo, III, 8, v. 1, in d’Annunzio 1982, 203).
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Negri 1924b, 54) non siano altrettanto incantevoli dei «vitiferi colli»
di Montecorno rievocati in Canto novo (III, v. 8 in d’Annunzio 1982,
203)? O che gli «occhi di smalto» non siano stati traslati direttamen-
te dal Notturno (d’Annunzio 2005, 268) ai Canti dell’isola («Il Rosa-
io», v. 1, in Negri 1924b, 55)? E I'immagine della «tristezza d’essere
eterna» che chiude Addio della luna (v. 8, in Negri 1924b, 64) non rin-
via forse alla «tristezza dell’eterna solitudine» che coglie Giorgio nel
Trionfo della morte (d’Annunzio 1988, 975)? Nella Cintura di giada in-
fine l'eleganza delle metaforiche pietre («le perle del pianto, e i dia-
spri della passione, | e gli smeraldi della speranza, e le ametiste della
nostalgia», vv. 4-5, in Negri 1924b, 19) rinvia alle numerose squisite
gemme che d’Annunzio dissemina nella sua opera: le agate, i diaspri
e gli avori del San Pantaleone (San Laimo navigatore, in d’Annunzio
1992, 495), i «diamanti, camei, perle e smeraldi» della Chimera (La
chimera, Donna Francesca, VIII, v. 8, in d’Annunzio 1982, 481), o an-
cora agate, ametiste, topazi, granati e turchesi nel Fuoco (Il fuoco.
II. L'impero del silenzio in d’Annunzio 1989, 376).

Tutto sembra insomma confermare un’attenta e partecipe lettura
dell’'opera di d’Annunzio da parte di Ada Negri, da sempre pronta a
cogliere nelle sue vaste letture occasioni per arricchire e variare il
proprio stile: e se il nome del Vate e pressoché assente negli scritti
negriani, la motivazione di un mancato sodalizio va forse semplice-
mente ascritta a mancata empatia.
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