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Abstract  Setting out from a poem that will be published as part of Elettra, this paper 
deals with the close relationship that exists among d’Annunzio’s Laudi since their first ap-
pearance in 1899. As a case study, I will focus on Ferrara, Pisa, Ravenna, later published 
as Città del silenzio.
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È l’autunno del 1899 quando d’Annunzio estrae dal crogiuolo i primi 
materiali delle future Laudi,1 e sono materiali di tutto rispetto: su La 
Nuova Antologia del 16 novembre 1899 (dieci giorni dopo la lettera a 
Giuseppe Treves ricordata in nota) viene pubblicato uno specimen di 
sette pezzi anepigrafi, preceduti dal titolo «Laudi del cielo del mare 
della terra e degli eroi» (Nuova Antologia, 84, 670: 195-212): I. Udite, 
udite, o figli de la Terra, udite il grande [L’Annunzio; secondo dei pezzi 
proemiali nella princeps di Maia, ma con funzione di prologo alle Lau-
di nel loro complesso] / II. [LII] Il mattino balzò, come la gioia di mil-
le titani [Canto augurale per la nazione eletta] / III. [LXVIII] O deser-
ta bellezza di Ferrara [Ferrara] / O Pisa, o Pisa, per la fluviale [Pisa] / 

1  Il progetto laudistico si affaccia nell’estate dello stesso anno nelle lettere a Giusep-
pe Treves; qui d’Annunzio rievoca a uso dell’amico editore l’epifania delle prime laudi 
«figlie delle acque e dei raggi, tutte penetrate di aria e di salsedine» (lettera del 7 lu-
glio. Oliva 1999, 547). Ma in novembre il poeta pensa già alle sue mitiche creature riu-
nite in forma di libro: «Le Laudi si comporranno di sette libri: Alcione, Merope, Sterope, 
Celeno, Elettra, Taigete e Maia. I sette libri saranno divisi in tre volumi. Il primo – di 
prossima pubblicazione – si comporrà dei primi tre libri. Non è interamente compiuto, 
ma è composto in gran parte» (lettera del 6 novembre 1899, 554).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Ravenna, glauca notte rutilante d’oro [Ravenna] / IV. [LXX] Bocca di 
donna mai mi fu di tanta [Bocca d’Arno] / V. [LXXIX] Fresche le mie 
parole ne la sera [La sera fiesolana]. Si presentano tutti come pezzi li-
rici, finalizzati alla costruzione di una forma-canzoniere, e proprio per 
questo motivo lo specimen non accoglie frammenti di Maia, il poema 
che costituirà poi il primo libro delle Laudi. Ma sappiamo che d’An-
nunzio lavora all’inizio della Laus Vitae negli stessi giorni in cui pre-
para la silloge per la Nuova antologia: in occasione del matrimonio di 
Angiolo Orvieto con Laura Cantoni (18 ottobre 1899), nel «Quaderno 
di nozze» che gli amici del Marzocco offrirono agli sposi,2 leggiamo 
infatti, di mano del poeta, versi molto famosi (337-357): «Furonvi cit-
tà soavi | su colli ermi, concluse | nel lor silenzio» eccetera, precedu-
ti e seguiti da una significativa serie di puntini sospensivi. Versi che 
ci portano, alla stessa altezza cronologica dello specimen di canzonie-
re, nel cuore della prima parte della Laus. 

Se tutto questo, dopo l’edizione critica di Maia (d’Annunzio 2006), 
è noto, può essere interessante studiare il serrato intreccio fra l’as-
sieme di questi testi, o almeno una buona parte di essi, a partire, una 
volta tanto, da un componimento che confluirà in Elettra. Il rappor-
to fra Maia e Alcyone, infatti, è stato fatto oggetto di molti studi, pa-
ralleli alla elaborazione delle rispettive edizioni critiche (d’Annunzio 
1988 e d’Annunzio 2006) o anche indipendenti da esse (penso soprat-
tutto a Gavazzeni 1980), ma in questa complessa partita del dare e 
dell’avere Elettra ha finito con l’essere in sostanza esclusa, o quanto 
meno tenuta ai margini. La recente edizione a cura di Sara Campar-
do (d’Annunzio 2017), mi consente invece un piccolo focus che ha al 
suo centro Ferrara, Pisa, Ravenna, pubblicato del 1899 diviso nelle 
sue tre componenti, poi ricomposto, assieme ai più tardi sonetti sul-
lo stesso tema, sotto l’etichetta complessiva delle Città del silenzio.

Il legame con i versi di Maia appena ricordati è evidente: le «città 
soavi», cui Maia riserva uno spazio piuttosto circoscritto, diventano in 
Elettra le Città del silenzio, destinate a ben altro sviluppo. Il rapporto 
con la Laus Vitae, però, è più profondo, sia perché coinvolge diverse 
porzioni testuali, sia perché condivide (spartisce?) con il poema pa-
recchio materiale genetico desunto dai Taccuini, soprattutto da quel-
li ferraresi del novembre del 1898.

In maniera affatto analoga funziona il rapporto con Alcyone, che 
vede implicati testi compresi nello specimen laudistico della Nuova 
Antologia (soprattutto Bocca d’Arno), assieme al taccuino pisano del 
febbraio 1898.

2  Cf. Garoglio 1899, dove sono riportati i versi dannunziani; il Quaderno è oggi con-
servato presso il Fondo Orvieto dell’Archivio Contemporaneo A. Bonsanti del Gabinet-
to Vieusseux di Firenze (cassetta 229). Cf. Del Vivo, Assirelli 1983, 72; Del Vivo, Assi-
relli 1985.
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L’analisi comparata di questo materiale, e del regesto variantistico 
così come ce lo offrono le tre edizioni critiche, consente un affondo ine-
dito, almeno quanto alla prospettiva, nell’officina del poeta in anni pre-
cocissimi rispetto alla elaborazione dei tre libri nel loro assetto finale.

Il primo dato che si impone con evidenza nel trittico di Elettra è il 
tema della lode, che a questa altezza cronologica è ben attestato an-
che in Alcyone, seppure in una forma più prossima al Cantico di San 
Francesco che alla lode stilnovistica. In ogni caso, le congruenze con 
La sera fiesolana, che è datata al 17 giugno 1899, sono profonde, al 
di là della ripresa «ti loderò»/«loderò» che fa pendant con l’incipit del 
ritornello della Sera: «Laudata sii». Accomuna i due testi soprattut-
to l’antropomorfismo spinto, che lascia trasparire dietro la bellezza 
della città estense quella di un «volto» (Ferrara, v. 2) femminile, im-
mediatamente sovrapponibile al «viso di perla» della Sera (v. 15). La 
coincidenza, che già non è da poco, viene poi ribadita al verso 6, do-
ve la «sfera d’aere e d’acque» – sicuramente implicata con l’idea di 
Ferrara come città pregna d’acqua che emerge dai Taccuini (d’Annun-
zio 1965, 1976; d’ora in poi siglati rispettivamente T e numero roma-
no e T e numero arabo): «I fossi dove l’acqua riluce», «I viali segui-
tano, molli d’acqua», «Falciano il prato subacqueo, e le erbe falciate 
vengono a galla», «Si sente la presenza verde dell’acqua sottostante» 
(T XX e XXI, passim) – evoca l’immagine dell’«acqua del cielo» (Sera, 
v. 17) riflessa negli occhi della donna-Sera. La prima strofe di Ferrara 
si chiude sul motivo della «melanconia» (v. 8), collegandosi così ide-
almente alla fine del brano sulle «città soavi» in Maia: «Frutti, musi-
che pe’ nostri agi; | e le melancolie» (vv. 356-257).

L’originaria presenza delle «Grazie» in luogo delle «donne» nella re-
dazione finale del verso 11 di Ferrara rimanda forse al taccuino appe-
na ricordato, dove, nella descrizione di Schifanoia (T XIX, 6 novembre 
1898, 257) si apre uno spazio dedicato alle «donne»: «La vita, il mo-
vimento, la moltitudine delle donne, le eleganze, le fierezze» e subito 
sotto «Il gruppo delle Grazie splende su l’altura». La presenza delle 
donne è un motivo forte del taccuino ferrarese; se ne veda una con-
ferma in un passo poco lontano, dedicato a Casa Romei: «Donne belle 
e serene, dalle belle mani mute» (T XIX, 6 novembre 1898, 259). Non 
è difficile leggere non già uno spunto per il componimento di Elettra, 
bensì le sinopie di uno dei passi più celebri di Maia, contiguo a quello 
sulle «città soavi» da cui siamo partiti: «Furonvi donne serene» (v. 274) 
e, più avanti, l’idea delle mani: «furonvi altre con mani smorte», «al-
tre con mani esigue | e pieghevoli» (vv. 295-296).

Riprendo la lettura della seconda strofe di Ferrara proprio a parti-
re dalla presenza femminile: «E loderò quella che più mi piacque | del-
le tue donne morte | e il tenue riso ond’ella mi delude | e l’alta imagi-
ne ond’io mi consolo | nella mia mente» (vv. 10-14). 
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Tante donne morte nei taccuini ferraresi,3 dicevo, ma una forse si 
impone sulle altre: «La Certosa […] i chiostri roggi […] i prati pieni 
di tombe […] Finalmente su una parete circondata di marmi colora-
ti ecco la lapide nera di Marfisa a lettere d’oro» (T XIX, 6 novembre 
1898, 256; il brano è contiguo ad uno sicuramente utilizzato ai vv. 19-
22), senza dimenticare però, nel taccuino datato al giorno successivo: 
«Presso l’altare sono le lapidi, murate nel pavimento, con le iscrizioni 
funebri; di Lucrezia, di Eleonora, d’Isabella d’Este» (T XX, 7 novembre 
1898, 265). Il verso 11 in prima redazione suonava «il desio che m’il-
lude», settenario come molti altri versi del componimento, con -ude in 
rima con il «chiude» del verso 7, ma sottilmente implicato con un’al-
tra delle Laudi «figlie delle acque e dei raggi», e precisamente Bocca 
d’Arno (del 6 luglio 1899, vv. 36-37): «la memoria | degli inganni fu-
gaci in che s’illuse». La «favola bella» della Pioggia è ancora di là da 
venire, ma il tema dell’illusione è ben presente anche in queste pri-
me prove laudistiche. Prettamente ferraresi sono i «chiostri» del ver-
so 15, una presenza ricorrente nei Taccuini, come nella città che li ha 
ispirati: quelli della Certosa, di Casa Romei, del Monastero del Cor-
pusdomini, per ricordare solo i primi che occorrono. 

Nei taccuini ferraresi è però assente il Tasso (se non per un suo ma-
drigale dedicato a Marfisa, citato di sfuggita),4 che è invece ragione-
vole supporre sia «l’usignolo ebro furente» dei versi 17-18. Una pos-
sibile ragione può essere indicata nella importante presenza del Tasso 
nella carducciana Alla città di Ferrara, apparsa nel 1898 in Rime e Rit-
mi, ma già stampata il 10 maggio 1895: difficile che d’Annunzio si av-
vicinasse di tanto, e così palesemente, a un testo altrui.

La terza strofa ci riporta di nuovo ai Taccuini, e all’intreccio con 
la Laus Vitae: «Loderò le tue vie piane, | grandi come fiumane, | che 
conducono all’infinito chi va solo […] | e quel lor silenzio» (vv. 19-23). 
Lo spunto di partenza è ancora nel taccuino ferrarese: «Non ritrova-
no il respiro se non nel quadrivio dell’Infinito, là dove sorge il Palazzo 
dei Diamanti e dove le quattro strade deserte vanno ciascuna verso 
una meta di mistero» (T XIX, 6 novembre 1898, 253). E un passag-
gio de Le donne in Maia trae materia dallo stesso tassello memoriale: 
«Furonvi donne serene | […] infinite | nel lor silenzio | come le con-
trade | piane ove scorre un fiume» (vv. 274-278); in questo caso è for-
se ragionevole supporre che la scrittura del testo di Elettra preceda 
quella di Maia (il ragionamento, se esatto, si può estendere al brano 

3  E le ritroveremo nella Favilla accolta nel 1924 nel Secondo amante di Lucrezia Bu-
ti: «Quale delle donne morte mi cercherà fra i trifogli lo scongiuro di quattro foglie?» 
(d’Annunzio 2005, 1: 1260) e poco dopo: «Ho trascorso un pomeriggio di lugubre volut-
tà coi nomi delle donne estinte» (1271-2).
4  Assente anche nella Favilla, salvo il riferimento (1264) allo stesso madrigale cita-
to nel taccuino. 
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nel suo complesso). Nell’elaborazione di Ferrara, infatti, d’Annunzio 
esordisce con un verso lasciato in tronco «Loderò le tue», e solo in un 
secondo momento precisa il complemento oggetto in «vie» (che for-
se saranno state sin dall’inizio «piane», per via della rima baciata con 
«fiumane»). Sembrerebbe, ma il condizionale è d’obbligo, che il tac-
cuino, dove è attestato il più prosaico «strade», sia stato rapidamente 
abbandonato, ma ancora senza un termine che lo sostituisse. Il passo 
di Maia, invece, è da subito lontano dal dato di realtà: le «strade» di-
ventano prima «paesi», poi più esattamente «contrade», e soprattutto 
il dettato si distanzia sia dallo spunto memoriale del taccuino sia dal-
la sua rivisitazione poetica in Ferrara. L’Infinito, che pure nel testo di 
Elettra dismette la maiuscola testimoniata dal taccuino, vira decisa-
mente per farsi attributo sia di «donne» che di «contrade»; e anche il 
«silenzio» ora connota le figure femminili, non più i luoghi.

Ma la filigrana del taccuino continua a essere ben presente in Fer-
rara: «se il fabro occulto batta su l’incude» (v. 25) non è un’immagine 
esornativa, come per esempio il «sogno di voluttà» del verso succes-
sivo, ma recupera, decontestualizzandola, una osservazione relativa 
alla Palazzina di Marfisa d’Este: «Nella Palazzina. Primo ingresso, in 
un cortile ove lavora un fabbro e s’ode il gemito del ferro sotto la li-
ma» (T XIX, 6 novembre 1898, 260).

Anche Pisa, come la sorella, è fatta di poco: accorte dilatazioni di 
spunti memoriali, una accusata antropomorfizzazione e raffinati in-
trecci con le altre Laudi del 1899. L’apertura del testo, per esempio, è 
strettamente connessa alla prima strofa di Bocca d’Arno (composta il 6 
luglio): «O Pisa, o Pisa, per la fluviale | melodia che fa sì dolce il tuo ri-
poso | ti loderò come colui che vide | immemore del suo male | fluirti in 
cuore» (vv. 28-32) e nel testo che sarà poi alcyonio: «Qual donna s’ab-
bandona | (se non tu, se non tu) sì dolcemente | come questa placata 
correntìa? | Ella non canta, | e pur fluisce quasi melodìa | all’amarezza. 
|| Qual sia la sua bellezza | io non so dire, | come colui che ode | suo-
ni dormendo e virtudi ignote | entran nel suo dormire» (vv. 6-16).5 La 
«fluviale melodia», originariamente plurale, altro non sembra che una 
variazione davvero minima della «placata correntia» alcyonia che «flu-
isce quasi melodia», e anche l’avverbio «dolcemente» si specchia nel 
«dolce» «riposo» di Pisa. Quest’ultima è però acquisizione tarda, per-
ché il verso conosce vari sviluppi: «melodie che cullano i tuoi ripo-
si», «melodie che fan profondi i tuoi tiepidi riposi», «melodia che fa 
sì dolce il tuo sospiro» e infine la lezione a testo. Il «dolce» che con-
nota il «riposo» di Pisa, oltre che con il «dolcemente» del futuro testo 

5  Difficile in questo caso anche solo ipotizzare i rapporti cronologici fra i due testi; si 
può solo rilevare che nell’autografo custodito alla Nazionale di Roma (A.R.C.21.32/5) 
questi versi di Bocca d’Arno non recano in sostanza interventi d’autore (ringrazio Pie-
tro Gibellini per l’informazione).
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di Alcyone, potrebbe essere implicato con il taccuino del 21 febbraio 
1998 dedicato alla città: «E sempre, dalle finestre, davanti agli occhi, 
il dolce fiume» (T 9, 95), taccuino importante anche per altre ragioni, 
più solide di questa singola coincidenza. 

Ma è di nuovo Bocca d’Arno che emerge con i versi successivi: «co-
me colui che vide | immemore del suo male» di Pisa (vv. 30-31) è affi-
ne a «come colui che ode | suoni dormendo» (vv. 14-15), non solo per 
l’identica formulazione iniziale, ma anche per la condizione di incon-
sapevolezza del soggetto maschile che contempla la bellezza femmi-
nile del contesto naturale.

La conclusione della prima strofe, invece, è implicata col taccui-
no pisano appena ricordato: il «pianto delle stelle» del verso 35 de-
riva senz’altro dalla annotazione «Il cielo è purissimo, e vi rampolla 
il pianto delle stelle» (T 9, 95); solo l’aggettivo è fatto oggetto di una 
progressiva definizione da parte del poeta, che si muove comunque 
su un terreno lessicale a lui ben familiare: il «pianto» prima è «armo-
nioso», poi l’attributo si sposta sulle «stelle» «verginali», sino all’ap-
prodo alla lezione definitiva.

Strettamente legata ai Taccuini è tutta la genesi della seconda stro-
fe di Pisa, a partire dall’immagine femminile in apertura, che di nuo-
vo è assunta quale equivalente della città: «Quale una donna presso 
il davanzale, | socchiusa i cigli, tiepida nella sua vesta» (vv. 37-38), 
che rimanda alla notazione, assai concreta, delle «Donne malate alle 
finestre» del taccuino (T 9, 95). La congruenza fra i due passi, pure 
nel tono profondamente diverso, è ribadita dal percorso variantistico, 
perché «il davanzale» è acquisizione più tarda di un originario «la fi-
nestra». E nella trasfigurazione onirica della città che si specchia sul 
fiume, l’immagine dei «santi marmi» che «ascendono leggeri» (v. 43) 
sviluppa una notazione ben più concreta del taccuino: «Il campanile, al 
tramonto, si tinge d’una delicata biondezza, diventa sì leggero che la 
sua inclinazione sembra dovuta allo slancio ch’egli sia per dare pren-
dendo il vento, come un aerostato.» (T 9, 94). Anche i versi immedia-
tamente precedenti potrebbero dipendere dal taccuino, ma il rapporto 
è meno puntuale: «tale su le bell’acque pallido sorride | il tuo sopo-
re» (vv. 41-42) e «l’acqua dell’Arno si fa verde. È immobile, come sta-
gnante. Vi si riflettono le nuvole, i palazzi, i fanali i 3 archi del ponte» 
(T 9, 95), o anche «L’Arno, visto dal ponte, lucido come uno specchio 
tenebroso: un cielo riverso.» (T 9, 95).

Ultimo tassello prelavato dal taccuino pisano è quello dei versi 46-
8: «Ma il tuo segreto è forse tra i due neri | cipressi nati dal seno | de 
la morte» che potrebbero essere quelli descritti nella notazione sul 
Camposanto: «Camposanto. 16 gennajo. Il sole illustra le finestre, le 
colonne sottili delle quadrifore. Nell’erba le giunchiglie gialle. I due 
grandi cipressi muti dalle coccole innumerevoli» (T VI, Pisa 16 genna-
io 1996, 82). I versi immediatamente successivi in Pisa: «incontro alla 
foresta trionfale | di giovinezze e d’arbori che in festa | l’artefice creò 
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su i sordi e ciechi | muri come su un ciel sereno» confermano questa 
ipotesi, giacché paiono con buona probabilità riconducibili alla parte 
in basso a destra del Trionfo della morte, la scena cortese con albe-
ri e giovani, appunto. O invece l’assieme dei versi di Pisa, dai cipres-
si, ai giovani festanti, cieli compresi, potrebbe essere avvicinato alle 
osservazioni dannunziane sugli affreschi di Benozzo Gozzoli (che ov-
viamente il poeta descrive prima del loro gravissimo danneggiamento 
del luglio 1944): «Tutto il popolo di Benozzo a traverso le quadrifore, 
Benozzo solleva nei cieli verdi delle sue storie snelli alberi sovracca-
richi di frutti – fra i cipressi acuti e sottili» (82) e più avanti, sempre a 
proposito di Benozzo: «i cani giocano, i fanciulli sorridono, i giovinet-
ti belli portano in pugno falconi» (82).

Lo spirito di Ravenna è radicalmente diverso da quello delle prime 
due città: in luogo delle atmosfere oniriche che evocano gli incanti di 
Alcyone, troviamo una accusata dimensione eroica,6 affine certo a altri 
testi dannunziani,7 ma che soprattutto richiama, o anticipa, la tempe-
rie di Maia. Non la parte della Laus di cui abbiamo parlato sino a ora, 
fra donne serene e città soavi, ma il suo nucleo più profondo, ulissia-
de e dantesco. È senz’altro vero che solo per i primi 525 versi di Ma-
ia è possibile ipotizzare una data antecedente il 18 ottobre 1899,8 ma 
è evidente che l’idea di rievocare in chiave mitica il viaggio in Grecia 
dell’estate del 1895 d’Annunzio l’avrà avuta anche prima di scrivere i 
versi sull’incontro con Ulisse nelle acque di Leucade (vv. 630-718). Si 
pensi solo all’attacco dell’episodio di Maia: «E incontrammo un Eroe», 
e il reiterarsi di «un altro eroe» ai versi 69 e 71 di Ravenna; e anco-
ra il tema dell’arco, del tendere di nuovo l’arco dell’antico eroe, in Ra-
venna: «O prisca, un altro eroe tenderà l’arco | dal tuo deserto verso 
l’infinito» (vv. 69-70) e in Maia: «Mettimi a prova. E, se tendo | l’arco 
tuo grande, | qual tuo pari prendimi teco» (vv. 705-707). Certo, non 
tutto torna, come spesso succede all’Immaginifico, perché l’«eroe», 
in una variante del verso 71 detto un «vate», non è Ulisse, che nep-
pure la sfrenata fantasia dannunziana poteva far arrivare a Ravenna, 

6  Evidente sino dall’incipit «Ravenna, glauca notte rutilante d’oro» (v. 55), che allude 
certo al mosaico del sepolcro di Galla Placidia col suo cielo blu cosparso di stelline do-
rate, ma ne offre una peculiare connotazione: «sepolcro di violenti custodito | da ter-
ribili sguardi» (vv. 56-57), che si attaglierebbe senz’altro di più, dimensione cromatica 
a parte, al mausoleo di Teodorico.
7  Notevole, per esempio, una derivazione diretta da La nave, la prima delle Odi nava-
li (d’Annunzio 1893), segnalata per primo da Ezio Palmieri nel suo commento alle Città 
del silenzio in Elettra (d’Annunzio 1943): «Va, va! Con la tua prora attingi i confini de 
l’acque! | Tu porti un terribile incarco. | Tutte, o Nave, le glorie degli uomini, tutte le 
glorie | degli uomini ne la carena | profonda con gran rombo sul gorgo oceanico porti» 
(vv. 11-15), che sostanzia i versi 58-62 della prima strofa dedicata a Ravenna, dopo l’al-
lusione a Galla Placidia: «cupa carena grave d’un incarco | imperiale, ferrea, construt-
ta | di quel ferro onde il Fato | è invincibile, spinta dal naufragio | ai confini del mondo». 
8  Si veda la dimostrazione nell’Introduzione a d’Annunzio 2006.
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e quindi l’immagine dell’arco rimane, come dire, un po’ spaesata, as-
sunta più che altro in senso metaforico. 

È invece Dante ad essere concretamente presente, evocato, oltre 
che dal ricordo implicito della sua sepoltura ravennate, dalla dissemi-
nazione della «selva selvaggia» fra i versi 67 e 68;9 sulle sue orme il 
vate eroe è poi d’Annunzio stesso, ormai prossimo a dedicarsi al «suo 
poema» (v. 72). Un poema scritto «per vincer solo il furibondo | Mare 
e il ferreo Fato» (vv. 80-81), o, come leggiamo in Maia alla fine dell’e-
pisodio di Ulisse: «E io tacqui | in disparte, e fui solo; | per sempre fui 
solo sul Mare» (vv. 724-726). Del resto la connessione Ulisse-Dante (o 
meglio Ulisse-Dante-d’Annunzio) è un tema forte di Maia, sin dai testi 
proemiali: basta scorrere Alle Pleiadi e ai Fati, che non a caso, a lun-
go, si intitolò proprio Il rogo d’Odisseo, poi Il rogo d’Ulisse e solo sul-
le bozze arrivò al titolo definitivo.

Tutto il lessico di Ravenna è eroico e, anche in assenza di deriva-
zioni puntuali, fa riferimento alla stessa lingua poetica di cui è intes-
suta Maia: si veda per esempio l’evocazione della nave, di cui abbiamo 
già segnalato l’origine nelle Odi navali, «cupa carena grave d’un incar-
co | imperiale, ferrea, construtta | di quel ferro onde il Fato | è invinci-
bile, spinta dal naufragio | ai confini del mondo» (vv. 58-62) che andrà 
a riflettersi nella Preghiera a Erme di Maia,10 «O Erme, nave catafrat-
ta | or galleggia e naviga senza | vela né remi […] | come cittadella 
munita, | corbame e fasciame di ferro […] | La carena ha un cuore di 
fuoco» (vv. 2484-2495). O ancora i versi 66-68 di Ravenna: «Ti lode-
rò pel mistico presagio | che è nella tua selva quando trema, | che è 
nella selvaggia febbre in che tu ardi» non lontani da un altro passag-
gio della stessa Preghiera di Maia: «L’opera attendemmo diversa, | na-
ta da un’incognita febbre, | […] di presagi animosa» (vv. 2807-2811). 

In qualche modo, quindi, il trittico pubblicato sulla Nuova Antolo-
gia mostra una natura bifronte: contiene in nuce canzoniere e poema, 
e fonde temi e poetiche anche piuttosto lontani fra loro; il rapporto fra 
le Laudi appare dunque profondo e serrato, non solo nel fatidico pas-
saggio fra 1902 e 1903, ma subito, sino dai primi, indimenticabili, af-
fioramenti dei capolavori futuri.

9  «Che è nella tua selva quando trema, | che è nella selvaggia febbre in che tu ardi». 
10  Il passo è sicuramente successivo alle Città del silenzio.
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