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«Figlio di una turbina e di d’Annunzio»:
Marinetti edipico?

Stefano Bragato
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Abstract From the 1900s to the 1930s Marinetti’s attitude towards d’Annunzio gradually changed
from blame to unconditional praise. The steps of this evolution and the reasons behind it emerge
from an analysis of a number of Marinetti’s texts dealing with d’Annunzio’s life and works. In his
early French writings (1903-1908) Marinetti had mixed feelings about d’Annunzio, whereas in his
first Futurist manifestoes (1909-1915) he despised d’Annunzio as a prominent symbol of passatismo.
This hostile attitude changed with the Great War and with the seize of Fiume, as after these events
Marinetti increasingly represented d’Annunzio as a Futurist man and writer. He traced heavy Futur-
ist influences in the Notturno (1922), and in a number of later writings (1937-1938) made frequent
references to d’Annunzio’s undoubtedly Futurist fibre. Through these declarations Marinetti aimed
at seizing d’Annunzio’s literary legacy, thus elevating the contemporary Futurist poets as his legiti-
mate successors.

Sommario 1 Ostilita discendente. - 2 Gare di velocita. - 3 A lezione di pubblicita. - 4 Fiume. -5
Leredita futurista di d’Annunzio. - 6 D’Annunzio guarda Marinetti.
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1 Ostilita discendente

Nel racconto autobiografico «Gli aeroplani a Brescia», pubblicato il 29
settembre 1909 su Bohemia, Franz Kafka descrive una delle tappe piu
affascinanti del suo viaggio per I'Italia settentrionale in compagnia di Max
e Otto Brod (cf. 2013, 21-31). L'11 settembre di quell’anno, dopo difficili
spostamenti e una pessima nottata in un hotel sudicio, i tre amici si trovano
sul campo d’aviazione di Montichiari per assistere al primo show aereo
italiano. Le star del giorno sono ’aviatore francese Luois Blériot, che poco
piu di un mese prima aveva sorvolato la Manica, I’americano Glenn Curtiss,
«1’'uomo piu veloce sulla terra» e Mario Calderara, il primo pilota italiano
con brevetto di volo. Oltre che sui cieli, Kafka si concentra sulle persona-
lita che lo circondano sulla terraferma: nobildonne, giornalisti, uomini di
cultura come Guglielmo Marconi, Giacomo Puccini, Arturo Toscanini e,
sempre alla ricerca di una posa fotografica, Gabriele d’Annunzio, «piccolo
e debole» (2013, 28). I tre amici sono pero costretti a lasciare Montichiari
DOI 10.30687/AdA/2421-292X/2018/05/001

Submission 2018-03-07 | Acceptance 2018-05-25
© 2018 | @©(® Creative Commons Attribution 4.0 International Public License 61




o e . e-ISSN 2421-292X
Archivio d’Annunzio, 5,2018,61-78 ISSN 2421-4213

prima della fine della manifestazione e non riescono cosi ad assistere a
uno dei suoi principali eventi mondani: a competizione terminata, Curtiss
omaggia d’Annunzio facendolo salire sul proprio aeroplano per un volo spe-
ciale (cf. Andreoli 2003, 199-208), le cui impressioni saranno descritte dal
Vate il giorno successivo in un’intervista rilasciata a Luigi Barzini sul Cor-
riere della Sera (Oliva 2002, 168-9). A terra, poco distante, assiste anche
Filippo Tommaso Marinetti, gia ben noto a tutto il pubblico di Montichiari
grazie alla pubblicazione pochi mesi prima su Le Figaro del manifesto di
fondazione del futurismo (20 febbraio). La sua presenza e pero del tutto
ignorata da Kafka, e sara menzionata dalle cronache solo di sfuggita.

Cio che accadde a d’Annunzio da una parte e a Marinetti dall’altra a
Montichiari ben riflette l'intero rapporto che intercorse tra i due lungo
tutta la loro carriera. Celebrato, fotografato, portato in volo d’Annunzio;
confuso tra la folla, benché sempre nella sezione piu rispettabile del pub-
blico, Marinetti. Il secondo si ritrovo continuamente all’ombra del primo:
lo imito all’inizio del proprio percorso artistico per poi staccarsene po-
lemicamente col manifesto del futurismo, fino a riavvicinarvisi verso la
fine della sua vita. Per lui, d’Annunzio rappresentava una sponda con cui
confrontarsi di continuo, nell’arte cosi come nella vita. Se i vari Montale
e Gozzano dovettero attraversare d’Annunzio, Marinetti si trovo davanti
a un compito forse ancora piu difficile: dovette fronteggiare d’Annunzio,
gareggiare con lui, I'ultimo alfiere del passatismo, e percio si trovo a dover
alzare spesso la voce per farsi udire nel rumore di fondo dannunziano della
cultura italiana d’inizio Novecento.

Eppure stupisce, allora, che a parte alcune frasi isolate Marinetti non
si scaglio mai organicamente contro il rivale ma si tenne su generiche
condanne di principio; sarebbe stato facile invece sparare a zero su di
lui, come molti altri intellettuali del tempo. Le ragioni di questa reticenza
derivano forse da un’ambivalenza irrisolta: Marinetti condannava lo scrit-
tore, ma aveva una grande ammirazione per 'uomo. D’Annunzio incarnava
infatti - e i futuristi dovettero ammetterlo in pil di un’occasione - molte
delle qualita dell’eroe futurista: coraggio, ottimismo, amore per la velocita
e le macchine, insofferenza politica per lo status quo, amore per la vita.
Azioni come il volo su Vienna o la Beffa di Buccari furono piu futuriste di
qualsiasi proclama di Marinetti, e la stessa presa di Fiume realizzo due dei
punti principali proprio del programma politico futurista, ossia gli artisti
al potere e un riconoscimento civile per i reduci della Grande Guerra. Ma
soprattutto, d’Annunzio per primo aveva saputo perfezionare quella fu-
sione tra arte e vita su cui si imperniava tutta la filosofia di Marinetti: nei
propri taccuini lo defini come un «passatista noioso anacronistico quando
scrive o parla ma futurista nella vita e ammirevole soldato italiano», un
«grande italiano eroico e tenace vive da futurista e scrive da passatista»;
e durante una cena fiumana si ritrovo addirittura a lodare «l’opera di Ga-
briele, opera che preparava nella sua continua esaltazione dell’eroismo
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e dell’azione, la volitiva e artificiale ma meravigliosa vita d’azione eroica
del poeta-esteta» (Marinetti 1987, 280, 360, 440).

Proprio questa distinzione tra uomo e poeta fu uno nei nodi irrisolti
dell’atteggiamento di Marinetti verso d’Annunzio, un atteggiamento che
non rimase immutato negli anni ma subi un’evoluzione, per cosi dire, di
ostilita discendente. Dalle posizioni espressamente antidannunziane di
Les dieux s’en vont, d’Annunzio reste (1908) e dai vari proclami contro di
lui nei primi manifesti futuristi, Marinetti passo in pochi anni alla stima
per il Comandante di Fiume e I’eroe di Vienna, fino a lanciarsi lungo tutto
il Ventennio in un’operazione di vera e propria appropriazione della sua
eredita letteraria e simbolica. Come si vedra nelle prossime pagine, da
incarnazione del passatismo nel giro di tre decenni d’Annunzio divenne,
per Marinetti, un simbolo futurista.

2 Garedivelocita

Nel fronteggiare d’Annunzio, Marinetti si trovo quasi sempre in perdita,
persino in quei settori che sulla carta gli dovevano essere piu congenia-
li come la tecnologia, la macchina, il volo. Anche qui d’Annunzio arrivo
sempre primo: volo con Curtiss a Montichiari nel settembre 1909, mentre
il capo futurista dovette aspettare la Settimana Internazionale del volo
dell’anno successivo, quando sorvolo Milano in compagnia del famoso avia-
tore franco-peruviano Juan Bielovucic (cf. Agnese 1990, 257-8; Schnapp
1994, 153-4) traendo cosi ispirazione per l'incipit del Manifesto tecnico
della letteratura futurista (cf. Marinetti 2010, 46). Interamente in volo si
svolge poi il secondo romanzo di Marinetti, Le monoplane du Pape (pub-
blicato in francese nel 1912 e due anni dopo in italiano), in cui 'autore
immagina di rapire il Papa a bordo di un aereo e portarlo penzoloni fino
al confine austriaco per gettarvelo come una bomba; di aerei, tuttavia, si
era gia ampiamente parlato tre anni prima nel Forse che si forse che no,
dove oltretutto Paolo Tarsis sembra gia un eroe futurista, appassionato di
motori, velocita, volo e alle prese con una donna alquanto diversa dalle
femmes fatales dei romanzi precedenti (cf. Oliva 2009, 10-11; Costa 2013,
72). Marinetti riconoscera subito nel Forse che si una «concezione assolu-
tamente futurista» (Marinetti 2010, 236); due decenni dopo tuttavia, con
un’operazione di pubblicita retroattiva un po’ anacronistica, nel Manife-
sto dell’aeropittura (1929) e in Lestetica futurista della macchina (1931)
Marinetti retrodato la pubblicazione de Le monoplane du Pape al 1908 e
al 1907, ovvero prima sia del Forse che si sia della competizione di Monti-
chiari, autoproclamandosi cosi come primo autore aereo della letteratura
italiana: «CAeroplano del Papa [fu] la prima esaltazione lirica parolibera
del volo e delle prospettive aeree della nostra penisola» (Marinetti 2010,
629; cf. Antonello 1999, 98).
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Sia d’Annunzio sia Marinetti mitizzarono il volo, ma in due direzioni
opposte. D’Annunzio lo collego al mito classico nella storia dell’aviazione
del secondo capitolo del Forse che si («]’ordigno dedaleo», d’Annunzio
1989, 2: 565-8; cf. Oliva 2017), mentre attraverso il volo Marinetti fondo
una nuova mitologia che si sostituiva a quella classica, come nel romanzo
Mafarka il futurista (1909) che si conclude con la nascita del grande uc-
cello meccanico Gazurmah. La nuova mitologia tecnologica di Marinetti
tuttavia non si accompagnava a un’analoga conoscenza tecnica né a un
effettivo progresso delle strutture del racconto, ma si risolveva in una
semplice sostituzione di contenuti; spesso anzi Marinetti riscriveva, sot-
tacendoli, miti precedenti, come quelli di Ulisse e di Prometeo (cf. Miretti
2005, 35-41; Barilli 1991, 147; Baldissone 1986, 61-70). I primi esseri
volanti del futurismo, d’altronde, non erano degli uomini ma ancora delle
entita mitiche: «noi stiamo per assistere alla nascita del Centauro e presto
vedremo volare i primi Angeli!» (Marinetti 2010, 8). Tra i due era in realta
d’Annunzio quello dotato di maggiore competenza tecnica dei sistemi di
volo, anche perché il volo per lui era un’esperienza concreta oltre che un
tema letterario. Il volo, la tecnologia, e in generale gli oggetti della mo-
dernita (motori, telefoni) sono nei fatti molto pil presenti nel Forse che si
che nei manifesti di Marinetti, dove sono celebrati come miti atemporali
piu che come applicazioni quotidiane. E anche uscendo dalla letteratura,
si pud notare come la guerra di d’Annunzio, universalmente celebrata e
spettacolarizzata, si svolse in larga parte nei cieli mentre quella di Marinet-
ti, oscura e molto meno comoda, solo sulla terraferma, prima in bicicletta
come volontario nel 1915 e poi a capo di una blindata nel 1918. Inoltre,
anche gli ‘incidenti letterari’ dei due rivali furono di diverso spessore: un
atterraggio di fortuna il primo (preludio al Notturno), una sbandata fuori
strada in automobile il secondo (riscritta nel manifesto di fondazione del
futurismo). E proprio all’insegna del volo, infine, si svolse 1'ultimo incontro
tra i due, il 10 febbraio 1938, al Vittoriale. Invitato da d’Annunzio, Mari-
netti gli porto in dono un Doppio comando bimotore Caproni mentre il Vate
lo omaggio del gagliardetto col motto Me ne frego che campeggiava sul
cofano della sua Fiat a Fiume. Lincontro fu riportato da diversi giornali
dell’epoca (cf. Faverzani 2002, 89), e Marinetti non manco, come si vedra
pilu avanti, di ricordarlo diffusamente, con chiari intenti pubblicitari.

3 Alezione di pubblicita

Marinetti era un maestro dell’autopromozione, e in questo fu uno dei mi-
gliori discepoli di d’Annunzio. Nelle sue molte cronache autobiografiche
comunico sempre un’immagine di sé gloriosa e trionfante, spesso anche
alterando la realta degli eventi come negli scritti relativi alla propria espe-
rienza bellica (cf. Bragato 2015, 126-8). Ripubblicava inoltre di continuo
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scritti gia apparsi in precedenza con nuovi titoli, aggiungendovi sempli-
cemente qualche riga di prefazione, cosi che i librai avessero sempre
qualcosa di suo sui loro scaffali; e nel 1908 arrivo addirittura a passare dei
soldi al direttore della rivista napoletana In Galleria Luigi Ramo perché
sparasse a zero su di lui (cf. Agnese 1990, 58). D’altronde, Marinetti fu
colui che all’inizio del Novecento ripenso radicalmente il rapporto tra il
letterato e il pubblico, da una parte reinventando il genere del manifesto
(cf. Somigli 2003, 20-7), dall’altra cercando il conflitto con il lettore, come
durante le serate futuriste degli anni ‘10, programmate all’insegna della
«volutta di essere fischiati» (cf. Marinetti 2010, 310-3). Per farsi pubbli-
cita, Marinetti non esitdo neanche a usare lo stesso d’Annunzio. I1 primo
numero di Poesia, la rivista milanese da lui diretta negli anni prefuturisti
(1905-1909), si apriva proprio con I’anteprima di un brano dal «Prologo»
de La Nave (d’Annunzio 2013, 217-21), che sarebbe stata rappresentata
per la prima volta solo tre anni dopo.?

Eppure, proprio la spudorata autopromozione era uno dei primi terreni
su cui Marinetti criticava d’Annunzio proprio in quegli anni. Aveva comin-
ciato nel 1903 col pamphlet D’Annunzio intime (tradotto in italiano tre anni
dopo), poi confluito nel volume del 1908 Les dieux s’en vont, D’Annunzio
reste. Quest’ultimo & un ironico ed elegante attacco a d’Annunzio, rimasto
ormai unico Vate nazionale dopo la morte dei due ‘dei’ Verdi e Carducci, ai
cui funerali pubblici € dedicata la prima parte del volume; d’Annunzio non
tardo a occuparne il podio, eliminando di prepotenza il suo concorrente
Giovanni Pascoli. La seconda parte, che corrisponde appunto al precedente
D’Annunzio intime, presenta invece un ritratto dell’'uomo e del poeta, tra
aneddoti, curiosita, giudizi sulle sue opere. La caratteristica di d’Annun-
zio che maggiormente suscita 'ironia di Marinetti € proprio il talento per
I’autopromozione sfacciata; nella sezione dedicata al funerale di Carducci
si legge ad esempio:

Ci si chiede dove sia Gabriele d’Annunzio. Uno studente risponde iro-
nicamente che si & fatto sostituire da un ramo di pino d’Italia, con un
nastrino appeso che reca queste parole: «Ho raccolto proprio io questo
ramo verde su una collina in fiore presso il monte Gabberi che ho de-
scritto nel mio omaggio poetico a Giosue Carducci, nel penultimo canto
del mio poema Laus Vitae». Perché Gabriele non ha aggiunto: «Treves
editore, prezzo 4 franchi»? Sarebbe stato completo. (Altamura 2009, 68)

1 L'autografo dell’estratto inviato da d’Annunzio alla redazione di Poesia e custodito nel
fondo Marinetti del Getty Research Institute di Los Angeles e presenta minime varianti ris-
petto all’edizione finale. Cc. 12 scritte solo sul recto a penna nera (tranne il titolo La Nave, a
pennarossa, c. 1), 260 x 220 mm, num. araba nell’ang. sup. dx, filigrana «per non dormire».
Fondo Papers of F.T. Marinetti and Benedetta Cappa Marinetti, 1902-1965 (bulk 1920-1939),
Getty Research Institute, Research Library, Accession no. 920092, scatola 14, cartella 11.
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Lironia prosegue nella seconda parte del volume, dove nel capitolo Au Pays
de d’Annunzio in occasione di un comizio elettorale di d’Annunzio a Pescara
nel 1897 Marinetti finge di credere alla leggenda per cui egli sarebbe nato
per mare quarantasei anni prima, come aveva scritto nel 1884 sulla Revue
de Paris; e nella sezione «D’Annunzio, son age et son chien» a un giornali-
sta che gli chiede quale sia 1'eta effettiva del Vate Marinetti risponde che
«@ pressappoco impossibile fissare 1’eta di un dio!», e che «essendo stato
con troppa violenza afferrato pei capelli, dalla gloria, Gabriele d’Annunzio
rimase calvo fin dai suoi piu giovani anni; e cio svia, naturalmente, tutte
le ricerche» (Marinetti 1906, 19). Tuttavia, proprio la noncuranza con cui
d’Annunzio si dedicava all’autopromozione e il modo distaccato e tranquillo
con cui affrontava critiche, attacchi e fischi era uno degli elementi di mag-
gior fascino per Marinetti. «Il prestigioso seduttore, 'ineffabile discendente
di Casanova e di Cagliostro» suscitava in lui un misto di disapprovazione,
ammirazione e invidia. In lui scorgeva una «strategia diplomatica», un
«estro» e una «furbizia» straordinari, da cui imparo moltissimo (1906, 2-4).
Nonostante la generale avversita nei confronti di d’Annunzio, Les dieux
s’en vont, d’Annunzio reste restituisce tuttavia un giudizio articolato
sull’'uomo e sull’opera. In diversi passi Marinetti esprime un sincero ap-
prezzamento per le sue qualita letterarie, in particolare sulla sua spinta al
rinnovamento della letteratura italiana, come nelle righe seguenti:

Nel teatro non meno che nel romanzo, [d’Annunzio €] uno dei maggiori
artisti italiani d’oggi [...] capace di rinnovare il teatro italiano ispiran-
dosi alle linee grandiose e imponenti della tragedia greca e popolare.
(Marinetti 1983, 434; trad. dell’Autore)

La stima per lo scrittore si accompagna tuttavia al rimprovero per 'uomo,
troppo «libresco», «letterato bizantino», «cesellatore di sogni preziosi»
(Marinetti 1906, 4), talmente immerso nel proprio mondo fatto di belle
frasi e di carte di Fabriano da credere sinceramente che la parola letteraria
possa tradursi in azione politica, condizionare le masse, avere un impatto
concreto sulla vita quotidiana collettiva:

Egli giungeva, ahimé! ad un colossale errore: credeva di dare alla sua
letteratura una portata politica, mentre alla sua vita dava soltanto una
portata letteraria! [...] alla vigilia della prima rappresentazione della Glo-
ria, Gabriele d’Annunzio dichiaro con un orgoglio e un’ingenuita stupefa-
centi: «kDomani, sifaranno le barricate!» Che sbaglio attribuire una simile
influenza al suo drammal! [...]. Sempre e dappertutto Gabriele sogna di
sconvolgere il mondo con una frase. Attribuisce al libro e al poema un’in-
fluenza diretta sulle folle. Ahime! le folle vivono in un’ignoranza perfetta
dei poeti [...]. La sua forza & antipratica, perché si muove nel sogno e
nella bellezza, cose di cui i popoli e i parlamenti s’infischiano. (1906, 28-9)
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Una critica simile percorre sotterraneamente anche la raccolta poetica La
ville charnelle, sempre del 1908, dedicata a una colossale citta dove si com-
penetrano eros, velocita e lussuria (sara tradotto in italiano solo nel 1921
col titolo Lussuria velocita). Ne La ville charnelle Marinetti si oppone a
d’Annunzio attraverso una ricerca continua del lato materiale della realta,
opposta al culto simbolista dell’Ideale e dello spirito. La dannunziana spi-
ritualizzazione della carne e ribaltata in una materializzazione dell’ideale
che si attua attraverso la velocita, il movimento, il cambiamento, in una
lotta costante al panteismo e alla staticita. Il dilemma decadente del rap-
porto tra materia e spirito e quindi risolto nella velocita, che fonde natura e
modernita e sottende cosi una realizzazione antidealista, antidannunziana
e antipassatista (cf. Cescutti 2009, 439-42).

Prima dell’inizio dell’avventura futurista, insomma, il giudizio di Mari-
netti su d’Annunzio appare specularmente opposto rispetto a quello degli
anni successivi: stima lo scrittore, al quale riconosce capacita di rinnova-
mento artistico, ma condanna 1'uomo e il suo atteggiamento troppo let-
terario verso la vita. Con il 1909, tuttavia, scatta qualcosa: il d’Annunzio
scrittore diventa d’improvviso uno dei bersagli privilegiati del neonato
futurismo, mentre cresce la considerazione per 'uomo. Uno dopo l'altro,
i primi manifesti futuristi sono un attacco senza tregua al Vate. Nella
prefazione alla raccolta I poeti futuristi del 1912 Marinetti dichiara che
grazie al futurismo «I’Italia erotomane e rigattiera di D’Annunzio, tutto il
passatismo italiano, insomma, & definitivamente morto e sepolto» (1912,
10). Il manifesto tecnico Distruzione della sintassi - Immaginazione senza
fili - Parole in liberta (1913) si scaglia contro «la concezione del libro di
versi passatista e dannunziana» (2010, 77). In Francia, Apollinaire nel ma-
nifesto Lantitradition futuriste (1913) inserisce d’Annunzio tra gli artisti
a cui distribuire «merde». E in Guerra sola igiene del mondo (1915) Mari-
netti sferra 1’attacco piu potente al rivale, nel capitolo «Noi rinneghiamo
i nostri maestri simbolisti, ultimi amanti della luna»:

Per troppo tempo 1'Italia ha subito l'influenza estenuante di Gabriele
D’Annunzio, fratello minore dei grandi simbolisti francesi, nostalgico
come questi e come questi chino sul corpo ignudo della donna.
Bisogna ad ogni costo combattere Gabriele D’Annunzio, perché egli
ha raffinato, con tutto il suo ingegno, i quattro veleni intellettuali che
noi vogliamo assolutamente abolire: 1° la poesia morbosa e nostalgica
della distanza e del ricordo; 2° il sentimentalismo romantico grondante
di chiaro di luna, che si eleva verso la Donna-Bellezza ideale e fatale; 3°
I’ossessione della lussuria, col triangolo dell’adulterio, il pepe dell’ince-
sto e il condimento del peccato cristiano; 4° la passione professorale del
passato e la mania delle antichita e delle collezioni. (2010, 304)
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Marinetti passera tutta la vita a combattere la femme fatale dannunziana.
E lei la donna da disprezzare nel nono punto del manifesto di fondazione
del futurismo, ed e lei la responsabile dell’annullamento dell’'uomo nell’a-
more, nel sentimentalismo e nei rimugini interiori. La donna dannunziana
impedisce all'uomo di realizzare la sua piena umanita, poiché assorbe tem-
po ed energie che dovrebbero essere impiegate per il miglioramento di sé
e il raggiungimento dello stato ontologico pseudo-nietzschiano di «uomo
moltiplicato». Per 'uomo moltiplicato (cosi come per la donna futurista,
indipendente ed emancipata) I’amore diviene cosi un’incombenza pratica,
materiale, ridotta alla sua esclusiva componente sessuale-meccanica, al
nudo «coito il quale ha per scopo il futurismo della specie» (2010, 293).
Ancor piu che I'Ippolita del Trionfo della morte, la donna dannunziana
e per I'uomo futurista una nemica, una minaccia costante alla propria
virilita: o la si rende inoffensiva, o la si sostituisce con qualcosa di meno
pericoloso e piu fedele come la macchina (cf. Sartini Blum 1996, 41-54).

Se i futuristi condannarono il d’Annunzio scrittore nei manifesti, non
poterono tuttavia fare altrettanto con I'uomo. Le sue azioni erano auten-
ticamente futuriste, a volte pit futuriste di quelle di Marinetti che non
poteva far altro che applaudire, sebbene con qualche malcelato fastidio.
Nella prefazione a I poeti futuristi (1912), ad esempio, si affretto subito a
tacciarlo di plagio:

Noi Futuristi incitiamo da due anni la gioventu italiana a liberarsi dal
culto del passato, dalla tirannide dei professori e dall’atmosfera mefitica
delle biblioteche e dei musei. Ed eccoci plagiati una volta ancora da Ga-
briele D’Annunzio, meraviglioso artefice passatista, saturo di antichita,
fiore di carta sbocciato fuor dalla polvere delle biblioteche. Agli studenti
di Bologna, che gli avevano offerta la cattedra di Pascoli, Gabriele D’An-
nunzio rispondeva augurando che si liberassero presto dalla scuola, e
faceva cosi la pit luminosa professione di fede futurista. (1912, 36)

E innegabile che in alcune occasioni d’Annunzio si dimostro nei fatti piu fu-
turista di Marinetti, come nelle lotte interventiste del 1915, quando mentre
il primo sollevava le piazze d’Italia il secondo era a letto per riprendersi da
un’operazione di ernia inguinale. Come & stato recentemente dimostrato
da Selena Daly, inoltre, fino al settembre 1914 Marinetti fu piuttosto cau-
to nel pronunciarsi a favore dell’entrata in guerra dell’Italia, preferendo
un atteggiamento alquanto attendista (2016, 13-18). Proprio la stima per
il d’Annunzio uomo, tuttavia, fu il primo terreno di avvicinamento tra le
due parti, soprattutto durante la guerra; un avvicinamento che porto poi,
come si vedra, verso quell’appropriazione simbolica della figura del Vate
da parte del futurismo che avra il suo culmine due decenni dopo, e che
ebbe una tappa fondamentale nell’impresa di Fiume.
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4 Fiume

La presa di Fiume fu salutata da Marinetti e soci come un atto assoluta-
mente futurista che realizzava contemporaneamente due punti del pro-
gramma politico del movimento: gli artisti al potere, e un riconoscimento
politico e sociale per i reduci. Appena letta la notizia sui giornali (il 13
settembre 1919 era a Roma) Marinetti parti per Fiume, dove arrivo dopo
un viaggio travagliato in cui gli si ruppe il motore dell’automobile e fu
costretto a proseguire prima a piedi e poi su una barca di fortuna (cf. Ma-
rinetti 1987, 431-2). A Fiume si immerse nel clima rivoluzionario della
citta, tra un banchetto e 1’altro. Incontro spesso d’Annunzio, ma i suoi ten-
tativi di condizionarne la condotta politica caddero nel vuoto (cf. Ialongo
2015, 91-3). Come Marinetti stesso osserva nei suoi taccuini, i due erano
troppo distanti: per lui d’Annunzio era alla fin fine un monarchico con-
vinto («in piazza ritratto luminoso di d’Annunzio al secondo piano. Sotto
i ritratti del re e della regina», 1987, 433), mentre una delle pregiudiziali
del movimento futurista era proprio la repubblica. Le idee monarchiche
lo avvicinavano inoltre pericolosamente alla reazione, soprattutto perché
fomentate da ufficiali - in primis il capo di stato maggiore Reina e il capo
di gabinetto Giuriati - che agli occhi di Marinetti apparivano come poco
meno di spie o traditori (cf. 1987, 437). Ma soprattutto, per Marinetti
d’Annunzio restava troppo innamorato di sé e del suo gesto, tanto da non
avere una lucida coscienza della situazione e da non accorgersi davvero
della portata rivoluzionaria della sua impresa:

[Impressione] pessima che mi ha fatto D’Annunzio che sorrideva con
smorfie da puttana cretina dei saluti dei soldati: «Tutti mi riconoscevano
e mi salutavano!» Strana miscela di eroismo e di genialita e di meschine
vanita pederastiche in questo uomo superiore forte tenace patriota mi-
sticamente disinteressato e anche vanitoso fino a rovinare forse l'Italia
per 'orgoglio di essere o parere il capo della rivoluzione. (Marinetti
1994, 34; enfasi nell’originale)

Marinetti condanna ancora una volta il d’Annunzio esteta, innamorato di sé
e della sua arte, I’artista che crede di risolvere situazioni politiche comples-
se con un giro di frase. Ciononostante, non riesce a esimersi dall’ammirare
I’'uomo d’azione che ¢ riuscito dove lui ha fallito. Pochi anni dopo (non se
ne conosce la data, ma di sicuro dopo la marcia di Roma), Marinetti rievoco
I’esperienza fiumana nel parolibero Poema di Fiume, dove per d’Annunzio
si trovano solo parole di stima (cf. Ceccagnoli 2010).

Nonostante le divergenze, tra d’Annunzio e Marinetti a Fiume ci furono
comunque diversi contatti programmatici, come emerge dai confronti tra
la Carta del Carnaro e il pamphlet marinettiano Al di la del comunismo.
Marinetti lo pubblico il 15 agosto 1920 su La Testa di Ferro dell’ami-
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co Mario Carli, anticipando di qualche giorno la carta fiumana. Diversi i
punti in comune, tra cui una parziale abolizione della proprieta privata, la
creazione di un esercito permanente di professionisti, una concezione del
lavoro (di chiara derivazione marxista) come liberazione dalla necessita
e perseguimento delle proprie potenzialita, l'istituzione di bande musi-
cali cittadine permanenti e il ruolo principe della musica nella vita civile
(cf. Salaris 2002, 84-7). Lultimo punto in particolare suscito il risentimento
di Marinetti, che ancora una volta si considero plagiato: «questo concetto
e stato da me esposto 15 giorni fa nel mio manifesto Al di la del comu-
nismo. Dieci giorni prima dello statuto di Fiume di D’Annunzio il quale
accademizza e banalizza lo stesso concetto» (1987, 493). Marinetti non
aveva forse tutti i torti, se & vero che la Carta del Carnaro fu si redatta il
18 marzo 1920 da Alceste De Ambris, ma nei mesi successivi (e in agosto
soprattutto) d’Annunzio ebbe tutto il tempo di intervenirvi aggiungendo
alcuni punti (cf. Salaris 2002, 88).

In breve tempo ci si rese conto, insomma, che a Fiume non c’era spazio
per entrambi. I1 30 settembre, due sole settimane dopo il suo arrivo, Ma-
rinetti decise, forse implicitamente invitato da d’Annunzio, di lasciare la
citta. Ciononostante, si premuro subito di ribadire pubblicamente la sua
vicinanza al Comandante in una lettera del 18 ottobre al Giornale d’Italia,
dove rispose con toni di fuoco a voci che circolavano su un loro dissenso
(cf. Marinetti 2010, 607; Alatri 1983, 433). Marinetti fu in generale molto
accorto in questi anni nel rappresentare il loro rapporto come amichevole
e di stima reciproca, come ad esempio nel capitolo «Il discorso di Monte-
citorio» di Futurismo e fascismo (1924) dove é riportato un telegramma
di apprezzamento inviatogli da d’Annunzio dopo una sua protesta contro
Nitti alla Camera (2010, 530-1).

Dopo Fiume, Marinetti non prese mai la benché minima posizione con-
tro d’Annunzio. Al contrario, comincio a promuoverne un’immagine vicina
al futurismo, attraverso una piccola ma decisiva correzione rispetto ai
pronunciamenti degli anni precedenti. Dopo Fiume, infatti, I’etichetta di
futurista non e applicata solo alle imprese del d’Annunzio uomo, ma anche
allo scrittore. Il primo passo in questa direzione si trova nella prefazione al
romanzo Gli Indomabili del 1922 (cf. 2010, 925-7), dove Marinetti raccoglie
le opinioni di alcuni critici (perlopiu futuristi) che avevano riconosciuto
nel Notturno una derivazione diretta dal paroliberismo futurista. Il primo
critico citato € il musicista Francesco Balilla Pratella, che aveva scritto
di tale convergenza in un articolo sul Popolo d’Italia confrontando una
sezione della Seconda offerta, «volti volti volti, [...] come la sabbia calda
attraverso il pugno» (d’Annunzio 2005, 1: 220-3) con un brano di Zang
Tumb Tumb («vampe vampe vampe ribalta dei forti», Marinetti 2010, 775).
Quella stessa sezione era tra l’altro stata declamata in teatro da Marinetti
quell’anno senza dichiarare la fonte, e solo dopo i fischi del pubblico egli
aveva rivelato, soddisfatto: «avete fischiato Gabriele d’Annunzio. Queste
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sono autentiche parole in liberta, ma si trovano da p. 124 a p. 131 del
Notturno» (Vaccari 1959, 339). A Pratella si era aggiunto poi Giuseppe
Lipparini, gia collaboratore di Poesia, il quale nell’articolo «Il ‘Notturno’ e
lo stile» apparso sul Resto del Carlino il 12 gennaio 1922 aveva aggiunto
altri esempi di contatti tra il Notturno e le parole in liberta. E alla fine
della prefazione Marinetti assegna all’amico Paolo Buzzi, tra i primi poeti
futuristi, la formulazione definitiva della patina futurista del Notturno:

Di queste zone di parole in liberta, il volume, a suo onore, & pieno. E una
verita che non c’é neppur bisogno di gridare troppo alta. Lo dice ormai
tutta Italia, e - si capisce - tutto il mondo dove il futurismo nostro, di
noi, post e antidannuziani & quello che é: non da oggi, naturalmente.
(2010, 297)

Secondo Buzzi e Marinetti I'influenza del futurismo sul Notturno sancireb-
be insomma il superamento del dannunzianesimo nella cultura italiana,
tanto che d’Annunzio stesso, sempre fedele al suo motto «o rinnovarsi o
morire», si era trovato a dover seguire Marinetti per restare al passo coi
tempi. Sembra quasi di risentire, formulata con altre parole, la contempo-
ranea affermazione di Emilio Cecchi sull’abilita dannunziana di trasformar-
si continuamente: «[era] tornato il gatto. Ed era giusto che fosse tornato
di notte, a passi di velluto» (Martignoni 1987, 63-4). Lanno successivo,
addirittura, il futurista napoletano Francesco Cangiullo organizzo infine
al Teatro Margherita di Bari una conferenza «sul Futurismo in generale,
dalle parole in libera di Marinetti a quelle di d’Annunzio» (Appella 1998,
3). In realta I'influenza del paroliberismo sul d’Annunzio notturno fu piut-
tosto esile, limitata al consolidamento della sintassi nominale e di una
certa accelerazione verbale, poiché le strutture piu profonde e distintive
della poesia marinettiana, come 'uniformazione dei verbi all’infinito, I'uso
«semaforico» degli aggettivi, le onomatopee, la costruzione di sequenze
analogiche, ecc. sono del tutto assenti. E proprio nel passo del Nottur-
no «volti volti volti» si puo intravedere, come ha sostenuto Maria Giulia
Balducci, un’autocitazione dal Fuoco mediata attraverso il paroliberismo
piuttosto che una discendenza diretta da questo (cf. 1994, 39).

5 LPeredita futurista di d’Annunzio

Le letture futuriste del Notturno del 1922 diedero quindi il via a un gra-
duale processo di appropriazione della figura di d’Annunzio da parte del
movimento di Marinetti, che avra il suo culmine alla fine degli anni '30 in
un ciclo di conferenze e in alcune pubblicazioni.

Tra il 1937 e il 1938 Marinetti tenne in Italia (Napoli, Asti, Adria, An-
cona, Bologna, Firenze, Taranto) e in Egitto (Alessandria, il Cairo) alcuni
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discorsi pubblici sui rapporti tra d’Annunzio e il futurismo (cf. D’Ambrosio
1999, 130). I discorsi, che si chiudevano sempre con la solita ripetizione
della discendenza futurista del Notturno, erano tesi a dimostrare che gia
le precedenti opere di d’Annunzio possedevano tratti specificamente futu-
risti: ambizione (in Pit: che I’amore), amore-lussuria (Il Piacere), passato-
destino (Trionfo della morte), italianita (La citta morta), interventismo (Odi
navali). Ma soprattutto, in queste conferenze Marinetti comunicava agli
spettatori, sottobanco, che la grandezza presente e futura di d’Annunzio
era dovuta in gran parte proprio ai suoi contatti con 1’estetica futurista, la
quale gli aveva permesso di rinnovarsi e che lo avrebbe portato negli anni
a venire a scrivere opere sempre migliori: «egli ci dara opere importanti,
opere che sono preannunziate dai suoi fuggitivi, rapidi contatti con noi
futuristi e col Futurismo» (D’Ambrosio 1999, 149).

Il 3 marzo 1938, due giorni dopo la morte di d’Annunzio, Marinetti pub-
blico sul mensile del sindacato Autori e Scrittori di cui era direttore un
«Saluto del Sindacato fascista Autori Scrittori e degli Aeropoeti futuristi
a Gabriele d’Annunzio», sostanzialmente un resoconto del loro incontro al
Vittoriale del precedente 10 febbraio. Il testo era in realta gia uscito pochi
giorni prima, il 28 febbraio, su Illustrazione italiana col titolo «Incontro
di due grandi poesie».2 Il testo & pervaso da un’atmosfera di cordialita e
stima reciproca: i due sono come vecchi amici che si ritrovano dopo anni
per scambiarsi regali e promettersi a vicenda di non cedere alla vecchiaia.
Due elementi sono alquanto significativi a proposito di questa ripubblica-
zione. Il primo & che il primo pronunciamento pubblico di Marinetti dopo
la morte di d’Annunzio non fu un elogio dell’'uomo o della sua poesia ben-
si un testo dove i due dialogano da pari protagonisti. Il secondo emerge
invece dal fondo Marinetti della Beinecke Library della Yale University,
dove e conservato un ritaglio dell’articolo in cui il titolo € cassato a matita
e sostituito con «Testamento letterario di G. d’Annunzio»:* benché non
si abbiano notizie di una successiva ripubblicazione con questo titolo, e
evidente che con questa sostituzione Marinetti mirava ad autoproclamarsi
tutore e depositario dell’eredita letteraria di d’Annunzio, il cui «testamen-
to» sarebbe simboleggiato proprio dal loro incontro.

Questa appropriazione dell’eredita di d’Annunzio informera poi due
scritti marinettiani successivi a lui espressamente dedicati. Il primo € una
nota dettata all’agenzia ALA il 1° aprile 1938, intitolata «La vita e ’opera
di Gabriele d’Annunzio sintetizzata da S.E. Marinetti», dove e tracciato
un elogio totale della figura del Vate, capace di eccellere in ogni ambito

2 L'incontro & ricordato anche nello scritto autobiografico La grande Milano tradizionale
e futurista, pubblicato postumo (Marinetti 1969, 190).

3 Filippo Tommaso Marinetti Papers. General Collection, Beinecke Rare Book and Manu-
script Library, scatola 37, cartella 1647.
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della vita e dello spirito italiani.? Il breve testo e costruito sul ripetersi di
una formula interrogativa, che inizia con «come sostituire...» e prosegue
enumerando vari tratti della vita e dell’opera d’Annunzio: «come sostituire
I’italiano capace di sommare nella sua vita e nella sua opera queste diverse
e contrastanti poesie», «come sostituire il poeta soldato e rivoluzionario
che seppe sprovincializzare la letteratura italiana», ecc. La risposta all’in-
terrogazione e implicitamente affidata all’ultimo paragrafo della nota, che
si rifa sempre all’incontro del 10 febbraio e che designa come suoi eredi
e continuatori i futuristi italiani:

Forse prevedendo l'irreparabile gli aeropoeti futuristi [...] offrirono da-
vanti a me a Gabriele d’Annunzio una leva di comando d’un trimotore
Caproni simbolo dell’estetica della macchina e delle grandi velocita
terrestri marine aeree che d’ora in avanti nutriranno la poesia italiana.
(Marinetti 1938)

D’Annunzio s’en va, les futuristes restent, sembra dire Marinetti: il dio
nazionale da sostituire ora & lui. Diversamente dagli altri testi, inoltre, il
dono a d’Annunzio qui non & da parte di Marinetti bensi da parte degli
aeropoeti futuristi, di cui Marinetti diviene cosi una sorta di garante posi-
zionato allo stesso livello del Vate.

Se finora d’Annunzio aveva prima percorso il futurismo e poi vi si era
ispirato, nell’ultimo testo dedicatogli il matrimonio tra i due & concluso.
Un anno e mezzo dopo la sua morte, nel novembre 1939, Autori e Scrittori
pubblica il «<Poema della vita e della poesia di Gabriele d’Annunzio combat-
tente», trascrizione di un discorso pronunciato da Marinetti a Pescara in
occasione del Premio D’Annunzio vinto quell’anno da Salvator Gotta (Ma-
rinetti 1939, 1-4). Dopo un’iniziale sezione dedicata alle battaglie sociali
futuriste del 1919 (fondazione dei fasci, incendio della sede dell’Avanti,
ecc.), Marinetti tocca ancora vari punti della vita e dell’opera di d’Annun-
zio (dalla sua provenienza abruzzese alla Roma cantata nel Piacere, fino
alle comuni lotte interventiste e all’amore per la Patria), e ricorda la loro
fratellanza citando sia il solito incontro del 10 febbraio 1938 sia (in aper-
tura, in posizione di rilievo) la visita che il Vate gli fece il 4 giugno 1917
nell’ospedale da campo di Udine, con in mano due mazzi di fiori, «uno per
lei Marinetti rosso tutto rosso come il suo ingegno, ’altro tutto bianco
come il suo aeroplano» (Marinetti 1987, 111; significativamente, in tutti
i taccuini di d’Annunzio non c’e invece traccia di Marinetti). Verso la fine
del «<Poema», partendo dalla presa di Fiume e dal motto (assolutamente
«futurista») «me ne frego», Marinetti comincia poi ad avvicinare grada-

4 Una copia e conservata nel fondo Marinetti della Beinecke Library, scatola 39, cartella
1687.
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tamente d’Annunzio al futurismo fino a fonderli insieme in un’atmosfera
collocata oltre lo spazio e il tempo:

Amorosa fusione di Gabriele d’Annunzio col Futurismo e le parole in
liberta le quali devote al Genio e all’Arte soccorrono il Poeta scosso fino
alla cecita dall’idrovolante snelle e rapide come le ancelle di Francesca
da Rimini eccole tutte intorno a consolarlo e fasciarlo con un morbido
Futuro ricamato di pensieri e sentimenti fuori tempo spazio. (1939, 4)

Nel 1939 Marinetti quindi non solo ribalta le affermazioni di trent’anni
prima, quando d’Annunzio era considerato il nemico da «combattere ad
ogni costo», ma arriva ad appropriarsi della sua eredita intellettuale, pri-
ma rendendolo precursore del proprio movimento e poi integrandovelo.
La sua apoteosi & totale, e riguarda sia lo scrittore sia 'uomo. Negli scrit-
ti francesi Marinetti stimava il primo e ironizzava sul secondo, in quelli
futuristi condannava il primo e apprezzava il secondo: dopo il Notturno,
ogni riserva e invece sciolta e d’Annunzio diviene, anche lui, un autentico
futurista che passa il testimone agli aeropoeti.

6 D’Annunzio guarda Marinetti

Nonostante i vari appellativi di «cretino fosforescente», «cretino con lampi
d’imbellicita» (d’Annunzio a Marinetti), «Montecarlo di tutte le letteratu-
re», «Cagliostro» (Marinetti a d’Annunzio), i due si rispettarono sempre
sinceramente. Lattenzione di d’Annunzio per il padre del futurismo fu
pressoché immediata, se & vero che recepi alcune sue idee nel Forse che
si forse che no (cf. Salaris 2009, 17), e anche la sua stima per Marinetti
fu precoce, come scrisse Tom Antogini:

Nelle epoche lontane in cui il padre, oggi nonno, del Futurismo, pas-
sava in Italia per un semplice mattacchione divertente e le sue serate
futuriste erano pretesto a dimostrazioni, baccani, lancio di patate e di
torsi di cavolo, D’Annunzio considero sempre Filippo Tommaso Mari-
netti come un uomo di alto ingegno e come una personalita spiccata, in
mezzo all’'universale grigiore delle lettere italiane. (Bertozzi 2002, 135)

E diversi anni piu tardi nel Libro segreto d’Annunzio riconobbe esplicita-
mente 1'apporto di Marinetti nel rinnovamento della letteratura italiana,
correggendo il giudizio di netto rifiuto che aveva dato a proposito del
paroliberismo piu di due decenni prima (cf. Andreoli 2000, 498):

Sembra che per la rappresentazione dell'uomo interiore e delle forze
invisibili un’arte della parola debba ancora essere creata su 1’abolizione
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totale della consuetudine letteraria. Comprendo come taluno artista
abbia cominciato col sovvertire le leggi grammaticali e specie quelle
del costrutto, che impongono alle parole una dipendenza conseguenza
e convenienza fittizie. (d’Annunzio 2005, 1: 1786)

Senza d’Annunzio, Marinetti probabilmente non sarebbe esistito: il capo
del futurismo riconobbe sempre il rivale come uno dei suoi padri letterari,
accanto ai «maestri simbolisti» da rinnegare, tanto da definirsi addirittura
«figlio di una turbina e di d’Annunzio» (Agnese 1990, 51). Il suo iniziale
atteggiamento contro il Vate ha forse un sapore quasi edipico: ed effetti-
vamente Marinetti fu in grado, sebbene con rallentamenti e difficolta, di
raccoglierne il testimone (Barilli 1991, 133) e andare oltre la sua eredita
letteraria. E senza Marinetti, forse, il d’Annunzio notturno sarebbe davvero
stato un poco diverso. In ogni caso, questi due scrittori condizionarono
gran parte della scena letteraria nazionale per quasi mezzo secolo, in un
periodo in cui si creava 1'Italia contemporanea. Claudia Salaris li defini
«l’erma bifronte della modernita» (2009, 11); e proprio cosi, come un busto
con due facce opposte, furono rappresentati anni dopo da Luigi Ontani
nella ceramica D’Annunziazione di Marinetti, al Vittoriale dal 2010.
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