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 La cosa del pensiero in Gaṅgeśa
 Il Navya-Nyāya sull’oggetto,  
il pensiero e l’oggetto pensato
 Alberto Anrò
Università degli Studi di Torino, Italia

Abstract Through the distinction between being and presence, Heidegger investi-
gated the history of philosophy and questioned the relation between thought and its 
object. Such inquiries about the thing of thought are directed here to Gaṅgeśa, a lead-
ing figure in the New Logic (Navya-Nyāya). A composite picture emerges, through this 
decontextualising lens, that does not forget an ontological difference, in a self-reflexive, 
epistemologically rigorous, and ontologically articulate account capable of not distanc-
ing the thing from the thought that thinks it while also abandoning the forced alternative 
between naive realism and subjective idealism. 

Keywords Navya-Nyāya. Realism. Veridicality. Cognition. Epistemology.

Sommario 1 La cosa stessa. – 2 Essere e presenza nel Nyāya. – 3 Pensare l’essere. – 
4 La questione del vero. – 5 Conclusioni.
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 1 La cosa stessa

L’indagine filosofica di Martin Heidegger (1889‑1976) ha interpreta‑
to il destino del pensiero d’occidente come costitutivamente dimen‑
tico della differenza ontologica tra ‘essere’ (Sein) ed ‘ente’ (Seiende; 
cf. Heidegger 2009) poiché programmaticamente dedicato allo stu‑
dio dell’ente, rappresentato nella teoresi (Vorstellung) come sempli‑
ce ‘presenza’ (Anwesenheit). 

La metafisica pensa l’ente alla maniera del rappresentare fonda‑
tivo. […] Ciò che contraddistingue il pensiero metafisico […] sta 
nel fatto che esso, partendo da ciò che è presente, rappresenta 
quest’ultimo nella sua presenza e così lo espone a partire dal suo 
fondamento come fondato. (Heidegger 2007, 73‑4)

A conclusione di questa parabola storica, raggiunti gli esiti ultimi del‑
la fine della filosofia, il compito che si impone al pensiero consiste 
secondo Heidegger nel cercare di tornare ‘alla cosa stessa’ (zur Sa-
che selbst), come già avevano dichiarato Hegel e Husserl, ripensan‑
do non più metafisicamente la questione dell’essere.

Se ci stiamo interrogando sul compito del pensiero, nell’orizzonte 
della filosofia questo vorrebbe dire determinare ciò che riguarda 
il pensiero, ciò che per il pensiero è ancora conteso, il caso ogget‑
to di disputa. Questo è il significato della parola tedesca Sache, co‑
sa. Essa nomina ciò con cui nel presente caso il pensiero ha a che 
fare – nelle parole di Platone: to pragma auto.1 (80)

Se la questione dell’essere (Sein) non può essere ridotta alla presen‑
za (Anwesenheit) dell’ente, neppure la nozione di ‘svelatezza’ o ‘non‑
ascosità’ (aletheia; Unverborgenheit) – consentita da quell’apertura 
originaria che Heidegger chiama ‘radura’ (Lichtung) – può coincide‑
re tout court con quella di verità (Wahrheit), poiché di certo eccede 
ogni impresa tassonomica e definitoria (certitudo) o il mero adeguar‑
si (adaequatio) del pensiero al suo oggetto.2

1 Il passo citato si riferisce a Platone (V‑IV AEV), Lettera VII, 341 c7 (1988, II: 695; cor‑
sivo aggiunto): «Su tali argomenti anzi non c’è né vi sarà un mio scritto. Di quello che è il 
loro ‘oggetto’ non si deve parlare, come si fa per le altre scienze». Riguardo ai preceden‑
ti della locuzione zur Sache selbst, cf. Hegel (1807) 1995, 49 e Husserl (1911) 1994, 105.
2 Heidegger (1964) 1980, 184: «L’Aletheia, la non‑ascosità (Unverborgenheit) pensata 
come Lichtung dove si dispiega la presenza (Anwesenheit) non è ancora la verità (Wahr-
heit). È dunque l’Aletheia qualcosa di meno della verità? O è qualcosa di più, poiché sol‑
tanto essa concede la verità come adaequatio e certitudo, poiché non può darsi presen‑
za e presentificazione fuori dal dominio della Lichtung? […] Perciò non era appropriato, 
anzi poteva indurre in errore, chiamare l’Aletheia nel senso della Lichtung ‘verità’». Cf. 
anche Heidegger (1930‑31; 1942) 1975, 48‑50; (1964) 2007, 90‑1. Riguardo al passo in 
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2 Essere e presenza nel Nyāya

Seppure con metodi ed esiti diversissimi da quelli heideggeriani, la 
questione dell’essere, in forma perfettamente compiuta e secondo tra‑
iettorie parallele e indipendenti dalla corrispettiva matrice greca, è 
stata dibattuta in profondità nel contesto culturale sudasiatico anche 
da Gaṅgeśa Upādhyāya (XIV secolo), figura di spicco della corren‑
te filosofica detta Nuova Logica (Navya‑Nyāya), in particolare nella 
sezione dedicata al Discorso sul carattere della conoscenza (pramā-
lakṣaṇa-vāda) del suo testo capitale, la Gemma della Riflessione sul-
la Verità (Tattvacintāmaṇi; TCM).3 Come sono stati dunque pensati 
l’ente e l’essere che lo fa essere nell’argomentare di Gaṅgeśa e del 
Navya‑Nyāya? Nelle linee a seguire proveremo ad accostare queste 
due voci, distantissime nel tempo e nello spazio, lasciando che l’una 
interroghi l’altra riguardo alla ‘cosa’ del pensiero.

Nel linguaggio dei Naiyāyika e più in generale della trattatisti‑
ca (śāstra) sudasiatica, l’esistenza in quanto presenza e disponibi‑
lità dell’ente è esprimibile come astitva, la proprietà occorrente in 
enti determinati che si danno come esistenti e presenti, per l’appun‑
to, qui e ora. Nel descriverla, la ‘condizione [di ciò che] è’ (asti-tva) 
apre di necessità alla dimensione temporale. Nel suo Commento al 
Nyāya-sūtra (cf. nota 3), Vātsyāyana (V secolo) descrive la connes‑
sione tra esistenza e temporalità con uno stringente ragionamento 
per assurdo: 

cui figura il termine aletheia, cf. Parmenide (IV‑V AEV), framm. 1 (2000, 25) e Heideg‑
ger (1964) 2007, 88. Sulle traduzioni ‘radura/luco’ e ‘svelatezza/non‑ascosità’, si veda‑
no rispettivamente Galvan 2012, 159 nota 135; 179‑82 note 161‑2. Riguardo alla defini‑
zione scolastica di verità come adeguazione, cf. Tommaso d’Aquino (XIII), Summa Theo-
logiae I. Q.16, A.2 arg. 2. (1992, 108‑9): veritas est adaequatio rei et intellectus (La ve‑
rità è l’adeguazione tra la cosa e l’intelletto). Nel medesimo passo, è lo stesso Aquinate 
a dichiarare di rifarsi al De Definitionibus di Isaac Israëli Ben Solomon (IX‑X); i curato‑
ri precisano (1992, 109 nota 6) che «L’Aquinate deve aver conosciuto questa definizio‑
ne in Avicenna [Ibn Sīnā; X‑XI] (Metaphys. tract. 1, c. 9)». Riguardo invece alla nozione 
di certitudo, in quanto indice di ‘determinazione’, cf. per es. Tommaso d’Aquino 1982, 
18‑19: Dictur [quidditas] etiam forma, secundum quod per formam significatur certitudo 
uniuscuiusque rei, ut dicit Avicenna in secundo Metaphysicae suae (On l’appelle [quid-
ditas] aussi forme, car c’est la détermination de chaque chose, comme le dit Avicenne).
3 Sulla biografia di Gaṅgeśa, originario di Darbhanga (Mithilā, odierno Bihar), si ve‑
dano Potter 1993 e Bhattacharya 1958, 96‑112. Rendo il titolo secondo la tradizione più 
accreditata e il termine tattva come ‘verità’, seguendo l’indicazione di Phillips (TCM 
2009): «truth». Il termine e la nozione stessa di verità hanno tuttavia, in Gaṅgeśa, ri‑
sonanze complesse che si renderanno evidenti nel corso del testo. Una seconda lettu‑
ra del titolo, per quanto inusuale, potrebbe tuttavia essere in questo contesto: Gemma 
del pensiero sulla cosa come è. Per il lettore non familiare con queste tradizioni intel‑
lettuali, ricordiamo come Gaṅgeśa sia unanimemente riconosciuto come il fondatore 
della nuova (navya) stagione della ben più antica scuola del Nyāya, il cui testo fondan‑
te è il Nyāya-sūtra (NS; II‑IV secolo ev) ascritto a Gautama Akṣapāda. Il termine rela‑
tivo alla scuola Nyāya, in funzione aggettivale e sostantivale, è naiyāyika. Sulla tradu‑
zione di pramā-lakṣaṇa, si veda la nota 21.
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 La manifestazione fenomenica è ‘acquisizione di identità’; la dis‑
soluzione è la sua perdita. Se, [anche] privato di quell’identità, ciò 
che si trasforma è, [allora] non è possibile negarne la permanenza 
[nel tempo]. L’esistenza di ciò che si trasforma – [nonostante lo si 
ipotizzi] privo di quel possesso di identità – non è che permanen‑
za [nel tempo]. […] Ciò che esiste non perde l’identità posseduta. 
Esistenza [dunque, permanenza] e perdita dell’identità posseduta 
sono due nozioni contraddittorie e non conciliabili.4

Il nuovo Nyāya conferma l’antico e traduce il tema in termini rigo‑
rosamente gnoseologici. Sintetizza Dinakara Bhaṭṭa, nel suo sub‑
commento Dinakarī alla Kārikāvalī di Kṛṣṇadāsa Sārvabhauma (XVI 
secolo):

Ci sono qui delle cose [ma nessun vaso. Nondimeno], nell’assen‑
za di ciò che è distinto da [quella] presenza – [assenza definibile 
come] il tempo nullo (śūnya) della cognizione avente la forma del‑
la presenza come qualificatore – [nella cognizione, per esempio], 
‘Non c’è un vaso’ non c’è imprecisione nell’atto di conoscenza.5

In altri termini, la presenza non può darsi se non entro la tempora‑
lità che qualifica una particolare cognizione determinata (viśiṣṭa-
jñāna). Una puntuale coordinata temporale, sostengono i Naiyāyika, 
individua la cognizione che ha quell’oggetto, e non un altro, come 
suo qualificante: a terra un sasso, ora. Per questa ragione, a terra 
c’è un sasso e non un vaso. Quel vaso che non c’è definisce invece il 
contenuto di una cognizione che è qualificata dalla presenza e oc‑
corre in un tempo nullo, vale a dire, non occorre. Se poi, per ipotesi, 
immaginassimo di obliterare l’identità del sasso, allora questo non 
sarebbe più il sasso che è, ma altro. Tuttavia, le cognizioni che lo ri‑
guardano testimoniano che questo è ancora quel sasso: esso perdu‑
ra nella forma che gli è propria, dunque, esiste; viceversa, esisten‑
do perdura. Il tempo è allora parte in causa in ogni determinazione 
di esistenza e dimensione entro cui ogni ente non può che essere 

4 NB 1.2.6 (2009, 350‑1): vyaktir ātmalābhaḥ | apāyaḥ pracyutiḥ | yady ātmalābhāt pracy-
uto vikāro ’sti nityatvapratiṣedho nopapadyate | yad vyakter apetasyāpi vikārasyāstitvaṃ 
tat khalu nityatvam iti | […] yad asti na tad ātmalābhāt pracyavate | astitvaṃ cātmalābhāt 
pracyutir iti ca viruddhāv etau dharmau na saha sambhavata iti. Le traduzioni dal san‑
scrito all’italiano sono dell’Autore; le traduzioni dal sanscrito all’inglese o francese o 
da altre lingue all’italiano si riferiscono all’edizione citata.
5 DN, 90: atra kecid bhāvabhinnatvasyābhāvatve bhāvatvarūpaviśeṣaṇajñānaśūnyak
āle ghaṭo nāstīti pratītyanāpattiḥ. Sull’errata attribuzione a Viśvanātha Pañcānana de 
L’analisi del linguaggio (Bhāṣāpariccheda) o Collana di strofe (Kārikāvalī) e dell’auto‑
commento Collana di perle dei principi del Nyāya (Nyāya-siddhānta-muktāvalī), si veda 
Bhattacharya 1941; 1948 e Matilal 1977, 109.
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(ri‑)compreso. In un’immagine lapidaria di Kṛṣṇadāsa, il tempo è il 
‘luogo’ dei fenomeni.6

Secondo la successione «genesi, esistenza, trasformazione, cresci‑
ta, decadimento, annichilazione» (cf. nota 7), l’etimologo Yāska (c. V 
secolo AEV) precisa che l’unità lessicale «‘esso è’ (asti) indica un en‑
te manifestatosi».7 Il termine asti-tva ‘esistenza’, si accorda così col 
senso espresso dalla sua radice verbale, √as ‘essere’ in quanto ‘esi‑
stere’. Tale radice esprime sul piano linguistico la ‘funzione indivi‑
dualizzante’ (viśeṣa) operata dalla determinazione temporale. Rias‑
sumendo, si può dire che ‘Caitra esiste’ solo se questi è entrato in 
relazione con la temporalità, se esiste nel tempo t. Dunque, il sogget‑
to (dharmin) di tale individualizzazione è detto esistere proprio e solo 
perché è posto in relazione col tempo. Di converso, come già nel caso 
del vaso che non c’era di Dinakara Bhaṭṭa, ciò che non entra in que‑
sta relazione semplicemente non esiste.8 Se infatti l’esistente è defi‑
nito in termini di temporalità, il suo opposto non potrà che essere ciò 
che non si è individuato perché non ancora entrato in relazione con 
alcuna determinazione temporale. Per esempio, un qualsiasi effetto, 
quale un vaso o un panno, prima di esistere nel tempo, di certo ‘pre‑
non è’ (prāg-a-sat) rispetto alla propria origine o causa, semplicemen‑
te perché non è ancora. Ciò che non è si configura così come l’assen‑
te (abhāva-pratiyogin; il ‘contropositivo dell’assenza’) rispetto a ciò 
che invece, in un dato tempo, lo produrrà. Analogamente, un corno 
di lepre o il vello di tartaruga, non essendo mai entrati in relazione 

6 KA 45, 195: janyānāṃ janakaḥ kālo jagatām āśrayo mataḥ (Il tempo è inteso co‑
me causa di ciò che è prodotto e locus dell’universo). Cf. TD, 11: sarvādhāraḥ kālaḥ 
sarvakāryanimittakāraṇaṃ ca (Il tempo è locus di ogni ente e causa efficiente di ogni 
effetto); NK, 109: astitvam – [ka] kālasaṃbandhitvam | yathā ghaṭo ’stīty ādau ghaṭāder 
astitvam (esistenza: [a] relazione con il tempo; per esempio, l’esistenza di un vaso, ecc., 
[viene espressa in asserti come] ‘C’è un vaso’, ecc.).
7 NR 1.2 (1967, 29): ṣaḍbhāvavikārā bhavantīti vārṣyāyaṇiḥ | jāyate ’sti vipariṇamate 
vardhate ’pakṣīyate vinaśyatīti | […] astīty utpannasya sattvasyāvadhāraṇam (Sono sei le 
modificazioni dell’ente secondo [il grammatico] Vārṣyāyaṇi: nasce, è, muta, cresce, de‑
cade, scompare. […] ‘Esso è’ indica un ente manifestatosi). DN, 78: sann iti pratīti-viṣayo 
bhāvatvaṃ eva (‘Esistere’ è quella condizione di presenza che è oggetto di intenzionalità 
[conoscitiva]). NK, 109: astitvam – [kha] as-śabdavad-asyārtho ’nusaṃdheyaḥ (esistenza: 
[b] il significato è da ricercarsi in ciò che possiede quanto [espresso] dal termine √as).
8 NK, 100: as – (dhatuḥ) [ka] kālasaṃbandhaviśeṣaḥ | yathā caitro ’stīty ādau 
dhātvarthaḥ (as – radice verbale; [a] specifica una relazione con il tempo; così, il suo si‑
gnificato [si evince in asserti come] ‘Caitra è’, ecc.). Riguardo alla categoria (padārtha) 
viśeṣa, anche in quanto nozione inevitabilmente onto‑gnoseologica, cf. TrS (1930, 6); 
NK, 784‑6; Jha 2001, 367: «particular», «differentiating factor»; Potter 1976, 142‑3: 
«individuator». Sul tempo (kāla), quale una delle nove sostanze (dravya) del sistema 
Nyāya‑Vaiśeṣika, cf. VS 1.1.5 (1923, 17): pṛthivy āpas tejo vāyur ākāśaṃ kālo dig ātmā 
mana iti dravyāṇi (Terra, acqua, fuoco, aria, spazio, tempo, direzione, sé, mente; ecco 
le sostanze); NK, 230‑3; TrS (1930, 11); Wright 2021, 172‑84; Guha 2016, 49‑50. Si no‑
ti che in quanto sostanza, anche kāla sarà necessariamente occorrenza dell’universa‑
le ( jāti) sattā; cf. infra e note 16‑17.
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 col tempo e prevedibilmente mai entrandovi, sono esempi di non esi‑
stenti assoluti. L’inesistente è anche ciò che è inefficace, privo di effi‑
cienza causale (arthakriyā-a-kārin) rispetto a qualsiasi forma d’azio‑
ne, poiché solo ciò che è può condurre all’effetto. In generale, il non 
esistente è distinto (bhinna) da ciò che invece è ‘in possesso d’esse‑
re’ (sattā-vad) in quanto ne è l’occorrenza.9 Ciò manifesta come la 
non‑esistenza (asat) non sia certo equivalente all’assenza (abhāva) o 
alla differenza. Solo nel caso di un vaso non ancora prodotto, il vaso 
‘non c’è prima’ perché ‘non è prima’ (prāgabhāva = prāgasat).10 Tut‑
tavia, se un altro vaso ‘non c’è’ perché è altrove, questo è semplice‑
mente assente e non ‘non esistente’. Allo stesso modo, quello stesso 
vaso ‘non è’ un panno perché è ‘diverso’ da un panno, non perché ra‑
dicalmente non sia. Puntualizza Gaṅgeśa come, in tutti i casi possi‑
bili, l’assenza (abhāva) – sia essa preliminare, annichilativa, costante 
o mutua – sia sempre esperita insieme col proprio contropositivo, ov‑
vero, ciò che è dichiarato assente, diverso o negato. Se un vaso non 
c’è, la definizione della sua assenza dipende (adhīna) da questo stes‑
so vaso. Assenza e negazione sono sempre assenza e negazione ‘di’ 
qualcosa, e non mai come un che di incondizionato, come nel caso di 

9 VS 9.1.1‑5 (1923, 262‑5): kriyāguṇavyapadeśābhāvāt prāgasat || sad asat || asataḥ 
kriyāguṇavyapadeśābhāvād arthāntaram || sac cāsat || yac cānyat asad atas tad asat || 
(1. In consequence of the non‑application of action and attribute, [an effect is] non‑exi‑
stent prior [to its production]). 2. The existent [becomes] non‑existent. 3. [The existent 
is] a different object from the non‑existent, inasmuch as action and attribute cannot be 
predicated of the non‑existent. 4. The existent is also non‑existent. 5. And that which 
is a different non‑existent from these, is [absolutely] non‑existent). Nota in proposito 
Śaṅkara Miśra (XV secolo), nel celebre Ornamento del Vaiśeṣikasūtra (Vaiśeṣikasūtra-
upaskāra), VU 9.1.1 (1873, 264‑9, 1) che un panno o un vaso, prima della loro produzio‑
ne, non sono perché privi di attributi e al di fuori della catena causale; 2) che un va‑
so che era, a seguito dell’intervento del martello, non è più; 3) che esistenza e non esi‑
stenza sono inconciliabili, in ragione delle qualificazioni e dell’efficacia causale pos‑
sedute dall’una ma non dall’altra; 4) che, per così dire, omnis determinatio est negatio, 
poiché un panno non è un vaso; 5) ciò che non rientra nei primi tre casi di non esisten‑
za (precedente, susseguente, differenziale; cf. nota 10) non è in senso assoluto. Cf. an‑
che NK, 102: asat – [1] sattāvadbhinnam […] [3] yat kālasāmānyāsaṃbandhi tat | yathā 
śaśaśṛṅgakūrmaromādi iti […] [5] arthakriyā-a-kāri (non essere – [1] distinto da ciò che 
è in possesso dell’essere. […] [3] Ciò che mai è un termine in relazione con la generali‑
tà del tempo non è; per esempio, il corno di lepre e il vello di tartaruga. […] [5] Ciò che 
non ha efficacia causale). Gli esempi evocati, il ‘corno di lepre’ (śaśaśṛṅga) e il ‘vello di 
tartaruga’ (kūrmaroman), sono, nel dibattito filosofico sudasiatico, proverbiali figure 
di inesistenza. Cf. per opposizione, NK, 946: [14] arthakriyā-kāritvam sattvam (Essere 
[dunque] efficacia d’azione). Jha 2001, 50: «arthakriyā-kārin: that which leads to a consi‑
stent behaviour». Riguardo alla traduzione di sattva con ‘essere’, cf. infra e note 16, 17. 
10 Nel contesto del sistema Nyāya, abhāva è concetto particolarmente complesso. Per 
una prima introduzione si vedano NK, 66; TrS (1930, 6); Matilal 1968; Pellegrini 2015. 
Basti qui ricordare come la nozione di ‘assenza’ venga declinata in pre‑assenza o as‑
senza preliminare (prāgabhāva), assenza annichilativa (pradhvaṃsābhāva), assenza co‑
stante (atyantābhāva), mutua assenza o differenza (anyonyābhāva). 

Alberto Anrò
La cosa del pensiero in Gaṅgeśa



Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
60, 2024, 171-194

Alberto Anrò
La cosa del pensiero in Gaṅgeśa

177

impossibili asserti quali ‘Ecco un’assenza!’.11 Un principio percetti‑
vo del Nyāya vuole infatti che l’apprensione di un’assenza sia l’effet‑
tiva non‑cognizione di ciò che è assente da parte di ciò che sarebbe 
deputato a percepirlo se questo fosse presente (yogyānupalabdhi). In 
altri termini, se qualsiasi oggetto è appreso per mezzo di un partico‑
lare organo di senso e non un altro, questo stesso percepirà conte‑
stualmente quel che l’oggetto è (ossia, la sua jāti; un vaso, e non un 
panno) insieme con la sua assenza.12 Questa la sostanziale consonan‑
za ante litteram di Gaṅgeśa con l’obiezione di Carnap contro Heideg‑
ger.13 Cosa significa allora la comune espressione ‘Non c’è nulla’? Se 
l’assenza è determinata da ciò che è assente e, nella cognizione, il 
negato è logicamente preminente rispetto alla negazione che lo ne‑
ga, non avrebbe dunque torto Carnap nel dire che là fuori non c’è ‘il’ 
nulla, ma semplicemente non c’è ‘qualcosa’. Tuttavia, l’argomentare 
dei Naiyāyika non si ferma qui. Come abbiamo visto, ciò che non esi‑
ste (asat) è anche ciò che è diverso da ciò che invece ‘possiede l’es‑
sere’ (sattāvadbhinna); la differenza ontologica, nel senso di Heideg‑
ger, non sembra dunque completamente dimenticata. Di più, se vale 
il principio percettivo descritto e il primato logico del negatum sulla 
negazione che lo nega, allora asat come sattāvadbhinna dipende dop‑
piamente da sattā, ossia da quella proprietà generale ( jāti; cf. nota 
17), massimamente comprensiva, che chiamiamo ‘essere’. In primo 
luogo, asat ne è distinto; in secondo luogo, asat dipende dalla manca‑
ta apprensione di sattā. L’esistenza come astitva, propria di un dato 

11 TCM (2009, 455): sapratiyogiko ’bhāvo ’nubhūyate | ghaṭo na paṭo nety anubhavān na 
tu tanmātram | ato ’bhāva-vitti-vedyatvaṃ pratiyoginaḥ pratiyogi-jñānādhīna-jñānatvaṃ 
cābhāvasyānubhava-sākṣikaṃ gosādṛśyavat (An absence is experienced as having a 
countercorrelate (or ‘absentee’ pratiyogin). For, there is the awareness, ‘No pot (is the‑
re on the floor)’, and ‘No cloth (is there)’, (and so on). An absence is not experienced 
as a ‘mere that’. Therefore, a countercorrelate is cognized in every cognition of an ab‑
sence. Furthermore, experience testifies that a cognition of an absence is dependent 
(i.e., causally dependent) on cognition of a countercorrelate, like (cognition of) similar‑
ity to a cow (on the part of gayal, a kind of buffalo)).
12 Kuppuswami Śāstri ricorda in TrS (1951, 177) l’adagio di scuola: yenendriyeṇa yā 
vyaktiḥ gṛhyate, tanniṣṭhā jātiḥ tadabhāvaś ca tenendriyeṇaiva gṛhyate (L’organo di sen‑
so che apprende l’individuo apprende la classe che in quello [individuo] occorre e la sua 
assenza). Cf. anche NK, 679; Jha 2001, 11: «an-upalabdhi: absence of cognition or per‑
ceptual cognition»; 332: «yogyānupalabdhi: non‑cognition of a thing which is compati‑
ble [yogya] to be perceived»; 333: «yogyānupalambha: non apprehension of an object 
which is fit to be perceived». Il richiamo al concetto di anupalabdhi, nel medesimo senso, 
è trasversale e non limitato al contesto Nyāya; si pensi alla diffusa analisi del buddhi‑
sta Dharmakīrti (VI‑VII secolo), per esempio, in NU 2.12, 26: tatrānupalabdhir yathā 
na pradeśaviśeṣe kvacid ghaṭa upalabdhi-lakṣaṇa-prāptasyānupalabdher iti (A riguar‑
do, la non apprensione [è esprimibile in asserti] quali ‘In questo particolare luogo non 
c’è alcun vaso’, in virtù della non apprensione di un attributo idoneo all’apprensione).
13 Si veda Carnap (1932) 1969, 516‑19, a commento di Heigegger, Was ist Metaphy-
sik? (1929). Per esempio: «Fuori non c’è nulla. Fu(nu)», invece di «Non c’è (non esiste, 
non è presente) qualcosa che sia fuori. ~(∃x). Fu(x)»; laddove «la parola ‘nulla’ viene 
usata come nome [… e non] solo per formulare una proposizione esistenziale negativa».
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 ente, è possibile in quanto occorrenza della più fondamentale pro‑
prietà sattā o bhāva(tva), l’essere che fa essere tutti gli enti che sono 
in quanto loro ragion d’essere: quell’ente, che è qui e ora, è solo in 
quanto occorrenza propria di astitva (‘essere nel tempo’; cf. supra), a 
sua volta pervasa da sattā. In altri termini, è la stessa sattā a permet‑
tere l’apprensione della propria assenza. L’apprensione di un’assenza 
è una cognizione ‘in negativo’, poiché sempre e solo condotta a par‑
tire dall’obliterazione di una positività. L’assenza è così da intender‑
si come dipendente dalla presenza, la non‑esistenza dall’esistenza, il 
non‑essere dall’essere. In senso proprio, ciò che radicalmente non è 
non può mai essere appreso, poiché neppure si mostra, «poiché – di‑
ce Gaṅgeśa – non c’è apparizione dell’inesistente» (avastuno ’bhānāt; 
TCM 2009, 220). Ovvero, come già sintetizzato dalla Bhagavadgītā 
(2.16a), nāsato vidyate bhāvo, «di ciò che non è non c’è presenza».14

Coerentemente, le negazioni (abhāva) di astitva – qui adottando, 
strumentalmente e solo momentaneamente, un impianto proposizio‑
nale secondo il quadrato aristotelico degli opposti (Aristotele 1996, 
227‑9), al fine di generare ogni opposizione possibile – saranno simul‑
taneamente l’‘assenza’ (abhāva), come suo subalterno e contraddittorio, 
più radicalmente la ‘non‑esistenza’ (asat) come suo contrario e contrad‑
dittorio. Se i vasi, in quanto occorrenze della proprietà ‘essere vaso’, 
stanno in relazione col tempo, allora ‘I vasi esistono’. Nondimeno, ‘I vasi 
esistono’ e il suo contrario ‘I vasi non esistono’ (nel senso di ‘Nessun va‑
so esiste’) non possono essere simultaneamente vere, ma solo disgiun‑
tivamente vere o entrambe false. Così per ‘I corni di lepre esistono’ e 
‘I corni di lepre non esistono’; poiché la proprietà ‘essere corno di le‑
pre’ mai entra in relazione col tempo. Per le medesime ragioni, le pro‑
posizioni sub‑contrarie ‘Qualche vaso esiste’ e ‘Qualche vaso non esi‑
ste’ non possono invece essere simultaneamente false. Lo stesso vale 
per ‘Qualche corno di lepre esiste’ e ‘Qualche corno di lepre non esi‑
ste’. La verità della superalterna ‘I vasi esistono’ implica la verità del‑
la subalterna ‘Qualche vaso esiste’ (poiché la proprietà ‘essere vaso’ è 
in relazione col tempo), ma non viceversa, poiché il fatto che la ‘vasità’ 
trovi occorrenza in alcune sue istanze non implica l’occorrenza di ogni 
possibile altra, se ulteriormente qualificata (viśiṣṭa; per es. dalle sue di‑
mensioni ciclopiche). Così per ‘I corni di lepre non esistono’ e ‘Qualche 
corno di lepre non esiste’. La verità de ‘I vasi esistono’ impedisce invece 
la verità della sua contraddittoria ‘Qualche vaso non esiste’. Lo stesso 
vale per ‘I corni di lepre non esistono’ e ‘Qualche corno di lepre esiste’. 

14 Si consideri anche Heidegger (1935) 1990, 34: «‘Perché vi è, in generale, l’essen‑
te?’. L’aggiunta: ‘e non il nulla?’ risulta superflua non solo agli effetti di una formula‑
zione più serrata della domanda, ma soprattutto perché essa resta, in definitiva, un’e‑
spressione che non significa niente. Infatti, che cosa c’è da chiedere riguardo al nulla? 
Il nulla è semplicemente nulla. Il domandare non ha qui nulla da cercare. Col menzio‑
nare il nulla non si progredisce minimamente nella conoscenza dell’essente».
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Da ciò emerge che, se l’esistenza (astitva) è stata con precisione 
descritta come la relazione di un ente con la temporalità e se la sua 
negazione si è articolata nelle forme complesse appena descritte, la 
nozione opposta ad assenza e non‑esistenza si rivela ancor più com‑
posita: bhāva sarà dunque affermazione, positività, relazione e finan‑
che ‘essere’. In primo luogo, bhāva si contrappone innanzitutto alla 
sua negazione, abhāva. Dunque, le prime sei categorie (padārtha) del 
Nyāya, poiché non negative sono definibili come positive, affermative 
e in qualche modo essenti.15 Così, un fattore differenziale (viśeṣa) o 
una generalità (sāmānya) sono detti ‘essenti’, seppure non ‘esistenti’ 
in senso proprio (cf. astitva), come invece lo è un vaso. In un secon‑
do senso, tale positività ‘è’ può intendersi tout court come ‘essere’, 
per bhāva = bhāvatva = sattā = sattva.16 In sintesi, l’ente manifesta 
di certo e in primis astitva, nondimeno, e in maniera ancor più radi‑
cale, è anche occorrenza di sattā. 

3 Pensare l’essere

Se questa, dunque, è l’articolata nozione del Nyāya relativa all’es‑
sente e alle sue negazioni, qual è, tuttavia, il rapporto tra pensiero 
ed essere? Nel contesto di qualsiasi cognizione determinata ( jñāna), 
sattā è la nozione (pratīti) o il qualificante (viśeṣaṇa) più generale e 
comprensivo (parasāmānya), poiché tutte le sostanze (dravya), qualità 
(guṇa) e azioni (karman) devono essere riconosciute come sue occor‑
renze proprie. Ontologicamente, è la classe ( jāti) non ricompresa in 
alcun’altra ed è ciò che offre il criterio per marcare il confine tra ciò 
che è (benché talvolta assente o diverso) e ciò che non è. E tuttavia, 

15 Delle sette categorie ontologiche ammesse dal Nyāya, le prime tre (sostanza, qua‑
lità, azione) sono le fondamentali e più antiche; le prime sei sono inoltre condivise con 
il Vaiśeṣika; la settima, l’assenza, è propria del Nyāya. Per una breve, ma efficace di‑
scussione delle differenze e affinità tra Nyāya e Vaiśeṣika riguardo alle categorie, si 
vedano, per es., MK 1.2, 40‑1; DK, 41.
16 Jha 2001, 311: «bhāva: positive (entity)»; Ingalls 1951, 53‑4: «presence, lit. beco‑
ming». VS 1.2.7 (1923, 43): sad iti yato dravyaguṇakarmasu sā sattā ([Con la nozione di] 
‘esistente’ [sat, √as], da cui sostanze, qualità, azioni, si intende la ‘condizione di essere’ 
[sat-tā]). VS 7.2.27‑8 (1923, 245‑6): dravyatvaguṇatvapratiṣedho bhāvena vyākhyātaḥ || 
tattvaṃ bhāvena ([Riguardo all’inerenza] la negazione delle proprietà sostanza e qua‑
lità viene spiegata con la presenza. La realtà [dell’inerenza] con la presenza). Śaṅkara 
Miśra esplicita nel commento le equivalenze terminologiche qui in esame in VU (1873, 
245‑6): bhāvena sattayā dravyatvaguṇatvapratiṣedho dravyatvaguṇatvābhavaḥ […] tat-
tvam ekatvaṃ bhāvena sattayā (con la presenza, ossia con la condizione di essere; ne‑
gazione delle proprietà sostanza e qualità, ossia della loro assenza […] Realtà [dell’i‑
nerenza], ossia unità [es. del tutto e delle parti]; con la presenza, ossia con la condi‑
zione di essere). Cf. anche DN, 78 nella nota successiva; NK, 622‑4: bhāvaḥ – [2] sattā 
(sāmānyam) (‘Presenza’ – [2] la condizione di ‘essere’ (in quanto generalità)); NK, 946: 
sattvam – sattāśabdavadasyārtho ’nusaṃdheyaḥ (‘Proprietà esistere’ – da intendersi co‑
me avente il [medesimo] significato della locuzione ‘proprietà essere’).
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 sattā non esiste e non è presente come esiste ed è presente un vaso; 
non è un ente in mezzo agli altri, seppure sommo. Essa piuttosto de‑
finisce gli enti per quel che sono e in quegli enti occorre (pra-√vṛt), 
per inerenza (samavāya).17

Ciò posto, cosa significa pensare il vero? E quindi, come si può, al 
limite, pensare la verità dell’essere? La questione di prāmāṇya – la 
‘validità’ dei mezzi di conoscenza riguardo alla loro ‘veridicità’ – di 
necessità si impone.18 L’indagine su prāmāṇya si apre qui nel suo sen‑
so più fondamentale di pramātva – la proprietà di ‘essere pramā’, una 

17 VS 1.2.4‑5 (1923, 41): bhāvo ’anuvṛtter eva hetutvāt sāmānyam eva || dravyatvaṃ 
guṇatvaṃ karmatvaṃ ca sāmānyāni viśeṣāś ca (La presenza [di ciò che si manifesta, di 
contro alla sua assenza], essendo ragione di sola ricorrenza, è solo generalità. Le pro‑
prietà ‘sostanza’, ‘qualità’ e ‘azione’ sono sia generalità sia specificazioni). KA 11, 83: 
ghaṭādīnāṃ kapālādau dravyeṣu guṇakarmaṇoḥ | teṣu jāteś ca sambandhaḥ samavāyaḥ 
prakīrtitaḥ (La relazione di un vaso con le sue metà, ecc., di qualità e azione con le so‑
stanze, degli universali con quelle [sostanze, qualità e azioni] è detta inerenza). DN, 
78: ata eva sāmānyādiṣv api sat iti vyavahāraḥ | na tv atiriktā dravyādi-trika-vartinī 
sattākhyā jātiḥ iti (Nel linguaggio comune, ‘essere’ vale ‘generalità’, ecc. Tuttavia, l’uni‑
versale comprensivo che occorre nella triade sostanza, [qualità e azione] è denominato 
‘condizione di essere’). Cf. anche NK, 944‑5: sattā – dravyaguṇakarmasamavetā (‘Pro‑
prietà essere’ – ciò che è inerente a sostanza, qualità e azione). Cf. anche TrS (1930, 5), 
nella traduzione di KŚ (1951, 18): «Generality is of two kinds – the more comprehensi‑
ve and the less comprehensive […]. In common speech sāmānya means a common fea‑
ture; but, in the technical language of Nyāya, it is equivalent to jāti and is understood 
to stand for a generic feature which inheres in all the individuals constituting a class 
and is eternal». Cf. NK, 1009‑12, s.v. sāmānya. Potter 1977, 133‑5: «universal». Grimes 
1996, 271: «sāmānya – generality; class; universal feature; concept; genus». Cf. VS 1.2.7 
(1923, 43): sad iti yato dravyaguṇakarmasu sā sattā (Existence is that to which are due 
the belief and usage, namely ‘[It is] existent’, in respect of substance, attribute and ac‑
tion); VS 1.2.8 (1923, 43‑4): dravyaguṇakarmebhyo ’thāntaraṃ sattā (Existence is a dif‑
ferent object from substance, attribute and action); VS 1.2.9 (1923, 45): guṇakarmasu 
ca bhāvan na karma na guṇa (And as it exists in attributes and actions, therefore it is 
neither attribute nor action); VS 1.2.10 (1923, 46): sāmānyaviśeṣābhāvena ca ([Existen‑
ce is different from substance, attribute and action], also by reason of the absence of 
genus‑species in it). Riguardo alla nozione cruciale di jāti nel sistema Navya‑Nyāya, cf. 
NK, 291‑3; Jha 2001, 302: «generic character/universal»; Phillips 2012, 165: «univer‑
sal, natural kind, a property occurring in more than a single instance or locus»; Pot‑
ter 1977, 134: «natural kind»; Ingalls 1951, 40: «generic character». Inutile dire che 
il senso tecnico di jāti non è da confondersi con significati comunemente associati con 
‘genere’ e ‘universale’ nel contesto della tradizione di matrice greca. Nel testo si pri‑
vilegeranno i traducenti ‘classe’ e ‘proprietà generale’.
18 Nel tentativo di fornire un traducente unico per prāmāṇya scelgo qui ‘veridicità’, 
seppure consapevole della densità semantica del termine sanscrito e dei limiti conse‑
guenti alla mia scelta. Prāmāṇya è quanto causalmente deriva da un pramāṇa, una vali‑
da fonte di conoscenza: In primo luogo, prāmāṇya è quanto accertato, garantito, (com‑)
misurato (pra√mā) da quella fonte. In seconda battuta, è il carattere veridico stesso di 
quanto ottenuto in quel processo di conoscenza; dunque, la garanzia epistemica, la giu‑
stificazione gnoseologica, l’evidenza causalmente e proceduralmente ottenuta. A sup‑
porto della mia scelta, cf. Jha 2001, 302: «authoritativeness, validity, authenticity»; Phil‑
lips 2012, 167: «(1) knowledge, the condition of being generated by a knowledge source, 
i.e., a true cognition’s being generated by a genuine knowledge source, pramāṇa; (2) ju‑
stification, truth‑grounded evidence»; Phillips in TCM (2009): «veridicality» (cf. note 41, 
43); Angot, NS (2009, 388‑9): «autorité», «validité». Cf. anche NK, 591: prāmāṇyam – [1] 
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cognizione veridica, senza la quale quella cognizione non potreb‑
be essere detta conoscenza, ma solo apramā, errore – e non in quel‑
lo derivato e processuale di pramākaraṇatva, la proprietà di ‘essere 
condizione o causa di conoscenza’.19 È infatti prāmāṇya a distingue‑
re pramā da apramā, e non può dunque ridursi al suo senso debole di 
strumento pragmatico (pravṛttyaupāyika).20

Gaṅgeśa, nella sezione pramā-lakṣaṇa-vāda (Discorso sul carattere 
della conoscenza) della TCM, scarta ventiquattro possibili tesi riguar‑
do alla definizione di verità.21 Concentriamoci ora su alcune di que‑
ste obiezioni. Innanzitutto, Gaṅgeśa non rinuncia all’impianto teorico 
fondamentale del Nyāya secondo cui la veridicità di una cognizione 
consiste nel suo essere ‘così come l’oggetto [è]’ (yathārtha),22 poiché 
una cognizione discordante, che dunque diverga dal suo oggetto, ap‑
pare infatti come definizione appropriata all’errore e non certo alla 
verità.23 Tuttavia, puntualizza Gaṅgeśa, la relazione di attinenza tra 
oggetto e cognizione, indicata dal termine yathārtha, non implica al‑
cuna similarità o somiglianza (sādṛśya). Una cognizione che abbia un 
vaso quale suo oggetto non è un vaso e neppure vi somiglia; poiché, 
un vaso è fatto d’argilla, mentre una cognizione occorre nel soggetto 

pramātvam | [2] pramāṇatvam (Veridicità: [1] lo status proprio di una cognizione veri‑
dica; [2] la condizione causa di conoscenza).
19 Traduco pramā come ‘cognizione veridica’ e, dunque, ‘conoscenza’, poiché una co‑
gnizione non veridica non è che errore. Per la stessa ragione, evito locuzioni quali ‘ve‑
ra conoscenza’ e simili in quanto ridondanze. Phillips in TCM 2009 (2009, 215) sceglie 
«veridical awareness». Approfondendo l’analisi, il Nyāya distingue tra l’atto di con‑
oscere ( jñapti) e le condizioni di produzione (utpatti) di quella conoscenza. Jha 2001, 
163: «jñapti: understanding, cognition»; Jha 2001, 107: «utpatti: production».
20 TCM (2009, 199‑200): «pravṛttyaupāyika […] motivator of effort». Jha 2001, 296: 
«pravṛttyaupāyika, cause of inducement involved». Cf. anche Mohanty 2006, 35 no‑
te 71‑2.
21 TCM (2009, 215‑24, 229‑36).
22 Riguardo a yathārtha, NB 1.2.14 (2009, 364): abhidhānasya dharmo yathārtha-prayo-
gaḥ (Le terme dharma [du sūtra] note l’emploi de l’expression désignante dans son sense 
propre); per converso, NB 2.2.1 (2009, 479): a-yathārthaḥ pramāṇoddeśa iti matvāha 
(Considérant que l’énoncé des pramāṇa a été incorrect [l’objecteur] dit); una volta confu‑
tate le obiezioni, Vātsyāyana conclude in NB 2.2.2 (2009, 480): so ’yaṃ yathārtha eva 
pramāṇoddeśa iti (L’énumération des pramāṇa est tout à fait correcte). Cf. anche TrS 
(1930, 23; 1951, 12, 104); Jha 2001, 327: «true experience […]. Fact oriented apprehen‑
sion or confirmable to truth»; Phillips 2012, 171: «matching or corresponding to an ob‑
ject, cognition ‘as something is (or was)’».
23 Cf. NK, 102: asadarthaviṣayakatvam – viśeṣyāvṛttiprakāratvam | yathā śuktau idaṃ 
rajatam iti jñānasya viśeṣyabhūtaśuktau rajatatvasyāvṛttitvena asadarthaviṣayakatvam 
(La proprietà di ‘possedere come contenuto ciò che non è’ [è definibile come] ‘il pos‑
sedere un qualificans che non occorre nel qualificandum’. Si dà dunque il caso di ‘pos‑
sedere come contenuto ciò che non è’ in esempi di cognizioni quali ‘Questo è argento’ 
laddove non vi sia che madreperla, poiché non vi è occorrenza alcuna dell’argento nel‑
la madreperla in quanto qualificandum).
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 conoscente (ātman) come sua qualità (guṇa).24 Chiaramente, la map‑
pa non è il territorio.25 Neppure, la verità di una cognizione può es‑
sere definita come l’esperienza del reale (tattvānubhavatva), poiché 
l’irreale non è propriamente mai apparso e quindi mai appreso, nep‑
pure nel caso dell’errore. Si dà infatti errore solo se qualcosa appa‑
re (bhāna), seppure erroneo per definizione. Quell’apparire è allora 
a pieno titolo parte dell’esperienza e, dunque, non del tutto irreale.26 

Il successo pragmatico dell’azione costituisce di certo un valido 
criterio di verifica, ma non è in grado di definire di per sé la veridici‑
tà di una cognizione da cui, di converso, logicamente dipende. Inol‑
tre, ciò escluderebbe di fatto ogni cognizione vera ma disinteressa‑
ta (upekṣā), ossia a cui non consegua alcuna azione. Inoltre, non si 
può escludere che un’azione efficace possa anche originare da una 
condizione di esplicito dubbio.27 Neppure può venire in aiuto una de‑
finizione puramente internalista di verità quale esperienza non con‑
traddetta (abādha). Per principio, una cognizione falsa può e deve ve‑
nire contraddetta solo da una vera e la definizione in termini di non 
contraddizione si rivela così perfettamente circolare.28 Analogamen‑
te, e in senso più forte, anche una definizione fondata sulla nozione 
di coerenza (saṃvāda) fallisce il suo scopo, poiché potrebbe darsi il 
caso di un sistema fallace di illusioni impeccabilmente coerenti, co‑
me nell’esempio dei desideri soddisfatti in sogno. La folie à deux o 
un’allucinazione collettiva precludono altresì il richiamo alla dimen‑
sione interpersonale.29

24 TCM (2009, 218): nāpi yathārthānubhavatvaṃ jñāne ghaṭatvādinā yathā-śab-
dārtha-sādṛśyābhāvat | sādṛśya-mātrasya bhrame ’pi gatatvāt (Nor is the abstraction 
‘awareness matching the object’ (or, alternatively, ‘as the object, so is the awareness’) 
the right abstract with which to characterize veridicality [pramātva]. The word yathā 
(‘matching’ or ‘as’) means similarity, and there is no similarity between, for example, 
potness and cognition of a pot. (Potness exists in pots, and cognition is a quality of a 
self). Further, if it is similarity in general that is proposed (or, just any similarity), that 
would also obtain with non‑veridical awareness). 
25 Korzybski 1933, 58: «A map is not the territory it represents, but, if correct, it has 
a similar structure to the territory, which accounts for its usefulness».
26 TCM (2009, 220): nāpi tattvānubhavatvam avastuno ’bhānāt | bhāne vā bhra-
masādhāraṇyāt (Nor ‘awareness of reality’. What is not a real object does not appear. 
Or if it does appear, then [this definition] would apply also to erroneous awareness).
27 TCM (2009, 220): nāpi samartha-pravṛtti-janakānubhavatvam | upekṣā-pramāyām 
avyāpteḥ | tad-yogyatāyāḥ pramā-nirūpyatvāt (Nor ‘awareness that leads to successful 
activity’. This would not include those veridical awarenesses which result in an atti‑
tude of indifference (that are not acted upon). Furthermore (this characterization ex‑
hibits the fault of ‘self‑dependence’ in that) the potentiality here (for successful activi‑
ty) presupposes veridical awareness). Cf. anche Mohanty 2006, 35.
28 TCM (2009, 219): nāpy abādhitānubhavatvam | bādhasya viparīta-pramātvāt (Nor 
‘awareness that is undefeated’. (This definition exhibits the fault of ‘self‑dependence’) in 
that a defeating awareness is an opposed, confuting awareness that is itself veridical). 
29 TCM (2009, 219): na apy saṃvādyanubhavatvam | jñānāntareṇa tathollikhyamānat-
vasya saṃvāditvasya bhrama-sādhāraṇatvāt (Nor ‘awareness that agrees with another 
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Quale dunque la corretta definizione di veridicità di una cognizio‑
ne? Risponde con raffinata misura Gaṅgeśa: tadvati tatprakārakatvam; 
ossia, è la proprietà di una cognizione che si esprime a un tempo nel 
possedere 𝜙 quale suo qualificante e nel riferirsi a ciò che possiede 
𝜙.30 Una cognizione ( jñāna) è per il Nyāya una qualità (guṇa) del sog‑
getto conoscente, ma non una sua modificazione e neppure uno stato 
mentale, poiché la mente (manas) è solo uno tra i suoi fattori causali.31 
Ciò rende la cognizione un fatto irrimediabilmente privato, in quanto 
il medesimo guṇa mai può essere comune a due diversi soggetti. Jñāna 
non è neppure un’attività o un atto (kriyā), poiché ciò lo definirebbe in 
termini di movimento (spandana), il che non è. Una cognizione è piut‑
tosto il prodotto (phala) di un processo.32 Per esempio, il conoscere 
conduce alla conoscenza, così come il dubitare al dubbio. In quanto 
guṇa del soggetto, jñāna è ‘priva di componenti’ (niravayava) e, onto‑
logicamente, senza forma (nirākāra; cf. Mohanty 2006, 24). Nondime‑
no, una cognizione determinata (savikalpa) costituisce un comples‑
so logico analizzabile secondo costituenti e relazioni. Per esempio, 
la cognizione elementare ‘vaso’ – di per sé guṇa indiviso riferito al 
soggetto conoscente – è analizzabile nei termini della proprietà ‘es‑
sere vaso’ in quanto qualificans (prakāra, dharma, viśeṣaṇa) del vaso 
stesso in quanto qualificandum (dharmin, viśeṣya), fra loro connessi 
secondo la relazione di inerenza (samavāya-sambandha). A definire la 
cognizione in quanto tale e in senso proprio – sia essa pramā (cono‑
scenza) o apramā (errore o dubbio) – è così, da un lato, la caratteristi‑
ca intenzionale (viṣayatā) di riferirsi al proprio oggetto o contenuto, 

cognition’. Agreement or conformity with another cognition insofar as it is made explic‑
it is (potentially) common to error). Sull’esempio dei desideri soddisfatti in sogno, che 
qui Gaṅgeśa sembra fare proprio, cf. Śrīharṣa (XI secolo) in Phillips 1997, 164‑6; TCM 
(2009, 219‑20). Il tema dell’efficienza causale in sogno è una strategia argomentativo 
largamente frequentata; si pensi, per esempio, al buddhista Vasubandhu (IV‑V secolo) 
in VM 3 (2005, 413): deśādiniyamaḥ siddhaḥ svapnavat (Il vincolo di luogo, ecc., [nello 
stato di veglia] è stabilito essere analogo a [quello] del sogno).
30 TCM (2009, 236): yatra yad asti tatra tasya anubhavaḥ pramā | tadvati tat-
prakārakānubhavo vā | yatra yan na asti tatra tasya jñānaṃ tad-a-bhāvavati tat-
prakāraka-jñānaṃ vā apramā (Veridical awareness is ‘awareness of something there 
where it is’. Or, ‘awareness with 𝜙 [tat] as predication content about an object that is 𝜙’. 
[…] Another translation: veridical awareness is ‘an awareness that 𝜙x only if 𝜙x’, in other 
words, an awareness that an object is 𝜙 only if it is indeed 𝜙). Cf. anche TCM (2009, 237). 
31 Cf. TrS (1930, 5, 12‑13): rūpa‑[…]‑buddhi‑[…]‑caturviṃśati‑guṇāḥ (Le ventiquat‑
tro qualità sono: colore, […], cognizione, [ecc.]); jñānādhikaraṇam ātmā (Il soggetto è il 
sostrato della cognizione); sukhādy-upalabdhi-sādhanam indriyaṃ manaḥ (La mente è 
l’organo strumento di cognizione del piacere e via enumerando). NS 1.1.15 (2009, 296): 
buddhir upalabdhir jñānam ity anarthānantaram (Les termes buddhi, upalabdhi et jñāna 
ne denotent pas [dans ce traité] des objets différents).
32 Cf. per es. Uddyotakara 1985, 235, comm. Vārttika ad NS 1.1.23: yadi guṇaḥ sa 
na sādhāraṇaḥ (Se è una qualità, [allora la cognizione, inerendo a soggetti diversi], 
non ha un sostrato comune); Jayanta 1936, 16: na hi kriyāsvabhāvaṃ jñānam api tu 
phalasvabhāvam eva (Invero la conoscenza non ha natura di azione, ma di risultato).
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 dunque di in-tendere epistemologicamente ad altro; d’altro canto, di 
essere qualificata da una particolare proprietà, a quel contenuto ri‑
ferita.33 Quando, dunque, una cognizione, secondo la definizione con‑
gegnata da Gaṅgeśa, può dirsi vera? Quando l’intenzionalità propria 
della cognizione possiede come suo qualificante una certa proprie‑
tà e, nondimeno, questo stesso qualificante appartiene al contenuto 
della cognizione. In tutta evidenza, la definizione è costitutivamente 
ancipite: una medesima proprietà è detta qualificare gnoseologica‑
mente la cognizione, così come ontologicamente l’oggetto.34 Per esem‑
pio, solo se una cognizione qualificata dalla proprietà ‘essere argen‑
to’ (rajata-tva) è riferita all’argento, in quanto occorrenza propria di 
quella medesima proprietà, questa cognizione può essere detta vera. 
Se, al contrario, fosse riferita alla madreperla, la cognizione sarebbe 
falsa (apramā, in quanto ayathārtha), poiché la madreperla non pos‑
siede (cf. supra, il suffisso -vat) la proprietà ‘essere argento’, ma per 
l’appunto quella di ‘essere madreperla’ (śukti-tva). 

Ora, posto che questa sia la definizione di veridicità, come è possi‑
bile riconoscere che il qualificante della cognizione occorra nell’og‑
getto della cognizione? In altri termini, una volta riconosciuto l’ar‑
gento attraverso il corretto impiego degli strumenti di conoscenza 
(pramāṇa), come valutare che ciò che è stato riconosciuto come ar‑
gento lo sia davvero, se non attraverso quei medesimi strumenti di 
conoscenza che sono stati appena impiegati? Ipotizziamo si tratti di 
una cognizione vera e non di un errore simile a quello di chi veda 
una serpe in una corda. Pragmaticamente, la madreperla scambiata 
per argento non potrebbe essere fusa o modellata, così come la fune 
scambiata per una serpe non morde. Poiché qui il soggetto ricono‑
sce correttamente l’argento laddove c’è argento, e non madreperla, 

33 Phillips 2012, 169: «savikalpa: ‘determinate’; determinate cognition, which is a 
‘propositional’ cognition, verbalizable cognition, cognition of an entity as qualified by a 
qualifier, according to Gaṅgeśa and New Nyāya, paradigmatically a cognition of a qual‑
ificandum (viśeṣya) qualified by a qualifier (viśeṣaṇa) or property, thus having objectho‑
od or intentionality (viśayatā) with the structure, a‑as‑F; opposed to nirvikalpaka». Cf. 
anche NK, 978‑9. Riguardo a nirvikalpaka, cf. NK, 437‑9; Mohanty 2006, 31‑2. Riguar‑
do alla nozione di viṣayatā, cf. Phillips 2012, 171: «viṣayatā: ‘objecthood’, intentionality, 
one side of the relation between a cognition and its object, with the other as viṣayitā, 
according to New Nyāya. […] viṣayitā: ‘subjecthood’». Mohanty 2006, 25, 31 et passim: 
«intentionality». È tale intenzionalità a distinguere jñāna dagli altri guṇa del sé, come 
desiderio, avversione, ecc., i quali invece possiedono un’intenzionalità solo indiretta, 
mediata da jñāna. In senso stretto, viṣayatā occorre nell’oggetto (viṣaya), per es. in un 
vaso, in quanto locus o dharmin di detto astratto relazionale. Tuttavia, l’essere oggetto 
di cognizione (viṣayatā) dell’oggetto (viṣaya) non può che occorrere nel contesto della 
cognizione o, tout court, è una cognizione ( jñāna). In estrema sintesi, la proprietà ‘es‑
sere oggetto’ certamente occorre nell’oggetto, nondimeno ‘costituisce’ una cognizione. 
34 Mohanty 2006, 40: «Truth is neither a property of the object not a mere property of 
the knowledge. It is rather relational in nature and as such has to be defined with ref‑
erence to bot the relata, the object and the knowledge, and this is what Gaṅgeśa does».
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la sua cognizione ‘corrisponde’ all’oggetto conosciuto (yathārtha). La 
sua natura (bhāva) – ossia, l’essere argento e non altro – viene pro‑
priamente riconosciuta in quanto risultato del corretto processo co‑
gnitivo (pramāṇa) di cui è oggetto. Secondo il cosiddetto Assioma di 
Possesso (tadvattva-nyāya), ‘la proprietà di possedere quello è quel‑
lo’, tadvattvam tad eva (x + vat + tva = x).35 Il duplice suffisso, astrat‑
tizzante e di possesso, esprime così la condizione, lo stato o la natura 
dell’ente individuale in questione e sottolinea che, in ultima istanza, 
questi solo c’è.36 Di conseguenza, il pezzo d’argento che qui e ora è 
riconosciuto, per essere l’argento che è, deve essere identificato in 
quanto tale, ossia in possesso di quella particolare proprietà che so‑
la lo rende argento, e non altro. Ponendosi all’altro capo del proces‑
so di conoscenza e dei suoi mezzi (pramāṇa) e non potendo in altro 
modo essere colto, quale un ente viene conosciuto per mezzo dell’ap‑
propriato pramāṇa, tale è (bhāva). In altri termini, poiché ogni ogget‑
to di conoscenza (prameya) è conoscibile nella misura in cui esso sia 
mediato dai mezzi di conoscenza, lo statuto ontologico dell’oggetto 
dipende così dalla sua definizione ‘perfezionata’ restituita dai mez‑
zi di conoscenza, che così si rivela inaggirabile per quanto si possa 
ripetere l’analisi. 

Un consolidato trittico epistemologico vuole infatti la successione 
tra uddeśa (enunciazione o denominazione preliminare del prameya, 
di ciò che deve essere conosciuto), lakṣaṇa (la sua definizione 

35 Riguardo al ‘possesso’ di proprietà nella logica Nyāya, cf. Matilal 1998, 29‑30: 
«‘(There is) sweetness in the mango.’ We are back to the locus‑locatee model, where 
here the locus = the mango, and the locate = the sweetness‑possessing‑ness = sweet‑
ness. […] This means that as locatees or dharmas, it does not make a difference whether 
we say ‘fire‑possessing‑ness’ or ‘fire’. The Sanskrit grammarians who discuss the mean‑
ing of the suffixes such as -tva and -vat, would support such conversions». Su concetto 
e funzione primaria, nella logica Nyāya, dei «dummy singular terms, like ghaṭa (pot)», 
a sostituzione delle variabili quantificate, cf. Matilal 1968, 23. Per una discussione de‑
gli aspetti logico‑formali dell’Assioma di possesso, cf. Staal 1988, 63 e Anrò 2022, 4.
36 In generale, come nota Roodbergen 2008, 211: «°tva, a taddhita [secondary] suffix 
added by [Pāṇini, Aṣṭādhyāyī] 5.1.119 in the sense of bhava ‘state, condition’, ‘the state/
condition of one who is …’ […] ‘the state of being x’, ‘x‑hood/‑ness’. […] In grammar, °tva‑
forms do not come under jātivacana ‘(word) expressing a jāti’, but under bhāvavacana. […] 
In Nyāya, °tva‑forms stand for a generic character, a universal, which delimits the no‑
tion we have of individuals»; cf. AS 5.1.119 (1999 IV, 504): tasya bhāvas tvatalau [‘tasya’ 
iti ṣaṣṭhīsamarthād ‘bhāvaḥ’ ity etasminn arthe tvatalau pratyayau bhātataḥ] (The taddh-
ita affixes tva and taL occur to denote bhāva ‘characteristic state’ after a syntactically 
related nominal stem which ends in ṣaṣṭhī ‘genitive’). Tuttavia, nella riduzione operata 
dall’Assioma di possesso, interviene una seconda regola, espressa in AS 5.2.94 (1999 
IV, 569): tad asyāsty asminn iti matup [tad iti prathamāsamarthād asyeti ṣaṣṭhyarthe 
asminn iti saptamyarhte vā matup pratyayo bhavati yat tat prathamāsamartham asti cet 
tad bhavati] (A taddhita affix, namely matUP, occurs to denote the sense of ṣaṣṭhī ‘ge‑
nitive’, or of saptamī ‘locative’, after a syntactically related nominal stem which ends 
in prathamā ‘nominative’, provided it is qualified with the denotatum of asti ‘existen‑
ce’). Dunque, quando l’astrattizzante -tva è applicato al possessivo matUP vale il ra‑
dicale (prakṛti) di questo, in funzione di ‘dummy singular term’ (cf. nota precedente).
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 attraverso ciò che specificamente lo caratterizza, distinguendolo, 
vyāvṛtti, da tutto il resto: tattvavyavacchedaka o tattvaparicchedaka) 
e parīkṣā (l’esame o l’accertamento, avadhāraṇa, dell’appropriatez‑
za della definizione attraverso i mezzi di conoscenza, per verificarne 
la corrispondenza con l’oggetto conosciuto).37 Rispetto alla triparti‑
zione appena esposta, lakṣaṇa non può che precedere l’impiego de‑
gli strumenti di conoscenza, in quanto tale impiego è funzionale alla 
verifica della prima. Muovendo un passo ulteriore nell’analisi, si in‑
tende qui fare riferimento a una ‘definizione rifinita’, perfezionata o 
comprovata (pariṣkāra‑lakṣaṇa), e dunque conclusiva, la quale supe‑
ri la prova di parīkṣā; in tal senso, pariṣkāra‑lakṣaṇa non può che es‑
sere successivo all’impiego dei pramāṇa. A conclusione del processo 
conoscitivo, il prameya si rivela così come ciò che i pramāṇa hanno 
restituito essere. 

4 La questione del vero

Nota Gaṅgeśa, con spietata franchezza, come la mente (manas) non 
abbia alcuna indipendenza riguardo agli oggetti esterni.38 Una cogni‑
zione ( jñāna) determinata o di primo livello (vyavasāya)39 è esempli‑
ficabile nell’asserto ‘Questo è argento’. La questione della veridicità 
di tale asserto non è autoevidente e non può essere risolta a questo 
primo livello. Tale domanda, il dubbio sulla veridicità della prima 

37 Riguardo a uddeśa, parīkṣā e lakṣaṇa cf. rispettivamente NK, 155, 488, 695 e Jha 
2001, 110‑11, 262, 339. Riguardo a pramāṇa cf. NK, 553‑6; Jha 2001, 289: «means or 
source of valid knowledge»; NS 1.1.3 (2009, 267): pratyakṣa-anumānopamāna-śabdāḥ 
pramāṇāni (La perception immédiate, l’inférence, l’identification analogique et le té‑
moignage verbale sont le moyen‑de‑connaissance droite).
38 Jha 2001, 318: «manas – mind; understanding, an instrument which helps generat‑
ing the knowledge of pleasure, etc., the inner sense organ»; Phillips (2012, 166): «the 
mind or internal organ, sense mind, the sense organ operative in the perception of psy‑
chological properties such as pleasure and pain and the conduit of sensory informa‑
tion to the perceiving self». Cf. NS 3.2.56 (2009, 622); TrS (1930, 3, 13); NK, 641‑4. Cf. 
TCM (2009, 96): idaṃ rajatañca jānāmīti nānuvyasāyo bahirviśeṣyake manaso ’svātan-
tryāt | kiṃ tv idam idaṃtvena rajatvena jānāmīti | tatredaṃtvarajatatve prakāratvena 
bhāsate tatprakāraka-jñānavattvaṃ cātmani bhāsate (‘I cognize this and (I cognize) sil‑
ver’ is not the form the apperception takes, since the internal organ (manas) has no in‑
dependent capacity (i.e., independent of the external senses) to grasp an external qual‑
ificandum. Rather, the apperception is ‘I cognize this as a this, as silver’. There the 
two, ‘thisness’ and ‘silverhood’, would appear as predication content. And the having 
of the (target) cognition with such predication content (all as the apperception’s ob‑
ject) appears in a self).
39 Cf. TCM (2009, 81, 588); NS 1.1.4 (2009, 271‑2): «[vyavasāya] connaissance déter‑
minée». Jha 2001, 373: «determinate (knowledge)»; Mohanty 2006, 30: «primary awa‑
reness»; Phillips in TCM (2009, 588): «non‑apperceptive, ordinary cognition». NK, 825: 
vyavasāyaḥ – jñānaviṣayībhūtaṃ jñānam; «Una cognizione determinata è una cognizio‑
ne occorrente in un soggetto».
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cognizione, genera così necessariamente un secondo livello, una co‑
gnizione riflessiva o appercettiva (anuvyavasāya): ‘Ho una cognizio‑
ne, e questa è qualificata dalle proprietà essere questo (qui di fronte a 
me) ed essere argento’.40 Nel domandarmi se ciò sia vero non ho più a 
che fare con la ‘cosa’, oggetto della mia prima cognizione. Il nuovo og‑
getto della mia appercezione è la mia stessa prima cognizione.41 L’e‑
sito (phala) di un processo di conoscenza ben condotto è certamente 
rivolto alla ‘cosa’, ma non è in grado di distinguere la sua stessa ve‑
ridicità, non avendo sé medesimo come contenuto. Laddove si apra, 
la questione del vero è per i Naiyāyika strutturalmente riflessiva e, 
letteralmente, eccentrica: parataḥ prāmāṇyam (cf. nota 41). La veri‑
tà di una cognizione dipenderà così da un’appercezione e da un’ulte‑
riore cognizione, poiché solo quest’ultima dirà se la mia prima, og‑
getto della mia considerazione riflessiva, è vera o no.42

Poniamo, con Gaṅgeśa, che una particolare cognizione sia ‘Que‑
sto è [l’elemento] terra’ (idaṃ pṛthivī). Ora, ciò è vero o no? Alla co‑
gnizione primaria fa dunque seguito l’appercezione ‘Una certa co‑
gnizione è qualificata dalle proprietà essere questo ed essere terra’. 
Ammettiamo di riconoscere anche un certo odore, una nuova apper‑
cezione si costituirà allora: ‘essere terra in quanto qualificans laddo‑
ve si dà un qualificandum in possesso della qualità odore’ (gandha-
vati pṛthivītva-prakārakatvam). Ora, il permanere dell’elemento terra 
mai può darsi privo della qualità ‘odore’ (gandha), la quale dunque lo 
‘pervade’ (vyāpti). Alla nuova appercezione seguirà così l’inferenza: 
non c’è terra senza odore, c’è odore; dunque, c’è terra. In forza di tale 
inferenza, farà seguito l’appercezione conclusiva, calcata sul model‑
lo di definizione di verità: ‘essere terra in quanto qualificans laddove 
si dà un qualificandum in possesso dell’essere terra’ (pṛthivītvavati 
pṛthivītva-prakārakatvam). Ciò che era oggetto di dubbio è, per infe‑
renza, riportato al ‘familiare’ (abhyāsa-daśā-āpanna).43 Ecco perché 

40 Cf. TCM (2009, 588). Mohanty 2006, 30: «reflective awareness»; Phillips 2012, 163: 
«apperception, ‘after‑cognition’, introspection». NK, 35: anuvyavasāyaḥ – vyavasāyagoc
araṃ pratyakṣaṃ | yathā ghaṭajñānānantaraṃ ghaṭam ahaṃ jānāmi iti mānasaṃ jñānam 
(Un’appercezione è una percezione il cui ambito è una cognizione primaria; in tal modo, 
susseguente alla cognizione ‘vaso’, si dà la cognizione riflessiva ‘Io percepisco un vaso’).
41 TCM (2009, 97): ata idaṃtva-rajatatva-vaiśiṣṭyaṃ purovartini nānuvyavasāya-viṣaya 
iti na svataḥ prāmāṇya-grahaḥ | tasmād anabhyāsa-daśāpanna-jñāna-prāmāṇyaṃ para-
to jñāyate sāṃśayikatvād aprāmāṇyavad ity ācāryāḥ (Hence, factual relatedness of thi‑
sness and silverhood to a thing in front (of a perceiver) is ‘not’ an object of appercep‑
tion. Thus, grasping of veridicality is ‘not’ intrinsic. Therefore, the veridicality of a cog‑
nition occurring in unfamiliar circumstances is known extrinsically (i.e., from later ev‑
idence), since such a cognition is subject to doubt, like non‑veridicality).
42 Sulla strategia adottata da Gaṅgeśa per interrompere un potenziale regresso all’in‑
finito (anavasthā), cf. TCM (2009, 131, 594).
43 TCM (2009, 121‑2): evaṃ yat-prakāra-vyāpyatayā yad-gandha-sneha-samar-
tha-pravṛtti-janakatva-kara-caraṇādikam avagataṃ tadvati tat-prakāraka-jñānat-
vam eva prāmāṇye liṅgam (Thus, a property that is understood as pervaded by a 
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 una ‘definizione rifinita’ (pariṣkāra‑lakṣaṇa) – tale per aver superato 
l’esame di appropriatezza (parīkṣā) della definizione in primis propo‑
sta nella cognizione (es. ‘terra’) – non può che certificare quello che 
gli strumenti di conoscenza hanno restituito. Essa stabilisce una re‑
te di relazioni tra strumenti diversi (es. percezione e inferenza), co‑
gnizioni e appercezioni, tra qualificanti e qualificati, siano quest’ul‑
timi, a seconda dei casi, i contenuti (viṣaya) della cognizione o gli enti 
a cui la cognizione si riferisce (dharmin). Tuttavia, se una cognizio‑
ne riflessiva (anuvyavasāya) ha quale suo contenuto intenzionale una 
cognizione primaria, la quale sola è rivolta alla ‘cosa’ quale suo og‑
getto, tale oggetto finisce in tale appercezione col rivestire un ruo‑
lo semplicemente ancillare (pucchalagna). L’intenzionalità (viṣayatā) 
capace di porre la questione della verità, si costituisce infatti di sole 
relazioni e qualificazioni, in una dimensione in primo luogo gnoseo‑
logica ( jñānīya; cf. Mohanty in TCM 2006, 30).

5 Conclusioni

La prospettiva avanzata da Gaṅgeśa non manca, come si è visto, di 
rispettare formalmente il principio fondante di yathārtha-tva, sep‑
pure in forma indiretta, riflessa, tale da non collassare nuovamen‑
te nei limiti del realismo ingenuo. La cognizione, dice Gaṅgeśa, non 
è certo il locus (āśraya) di una percezione che sia causa di se stessa, 
neppure può avere sé medesima quale suo oggetto, poiché ciò la tra‑
sformerebbe immediatamente in un’appercezione o ‘post‑cognizio‑
ne’ (anu-vyavasāya). Qualora mancasse qualsiasi connessione con la 
percezione a determinare l’oggetto dell’obiettività intenzionale, an‑
che ogni riflessività risulterebbe impossibile. Poiché senza causa non 
può darsi alcun effetto, allora l’obiettività intenzionale percettiva, 
in quanto effetto, non può darsi senza il prodotto della percezione.44 

(property appearing in a cognition as its) predication content, such as odor, fluidity, 
a generating‑of‑effort‑toward‑something‑capable (of producing an appropriate sen‑
sory quality), or a having of hands and feet, is an inferential mark of veridicality: it 
(what is so understood) is just the fact that the cognition has 𝜙 predication content 
about a 𝜙 object). Cf. anche KA, 447: vyāpyavati vyāpakaprakārakatvasya vyāpakavati 
vyāpakaprakārakatvavyāpyatvāt (poiché la proprietà di avere quale qualificans una pro‑
prietà pervadente in un qualificandum pervaso è pervasa dalla proprietà di avere qua‑
le qualificans una proprietà pervadente in un qualificandum pervadente). Sulla ‘per‑
vasione’ o ‘concomitanza costante’ (vyāpti), cf. TCM (2006, 60‑3). Riguardo a gandha 
quale guṇa della sola pṛthivī, cf. TrS (1930, 16). Cf. anche Mohanty in TCM (2006, 48); 
NK: 73; Jha 2001, 47.
44 TCM (2009, 591): sva-janakendrya-saṃnikarṣān-āśrayatvena svasya svāviṣayatvāt, 
viṣayatva-niyāmakendriya-saṃnikarṣāder abhāve svaviṣayatvānupapatteḥ, kāraṇaṃ vinā 
kāryān-utpādāt, pratyakṣājanakasya pratyakṣa-viṣayatvānupapatteś ca (A cognition is 
not a locus of a sensory connection generating itself. So, a cognition does not have itself 
as object (viṣaya, that to which a cognition’s intentionality is directed). In the absence 
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Lo schema argomentativo applicato è il medesimo già analizzato ri‑
guardo alla cognizione ‘Questo è terra’. Una cognizione (vyavasāya) 
si apre a un contenuto. È possibile, ma non necessario, che la veri‑
dicità di tale cognizione venga poi messa in questione nella relativa 
appercezione. Mentre tale post‑cognizione dipende dalla cognizio‑
ne, suo oggetto, quest’ultima dipende nel suo determinarsi dall’og‑
getto che le è proprio; altrimenti, non sarebbe la cognizione che è, 
ma un’altra.45 L’inferenza relativa alla catena causale assicura dun‑
que l’apertura ontologica della riflessione gnoseologica sulla veri‑
dicità: il pensiero pensa la ‘cosa’, seppure la ‘cosa’ sia colta solo nel 
pensiero e mai altrimenti; nondimeno, il pensiero non è padrone del‑
la ‘cosa’, ma la riceve. 

Un pensiero che sia in grado di mettere in questione l’essere 
dell’essente e, riflessivamente, la sua stessa veridicità è per Gaṅgeśa 
una cognizione che riconosce l’occorrenza non dell’‘essere vaso’, ‘so‑
stanza’ o di ogni altra proprietà più o meno particolare, ma della pro‑
prietà ‘essere’, in quanto qualificante il suo contenuto che a sua volta 
è detto possedere tale proprietà: sattāvati sattāprakārakatvam. Tale 
proprietà è così il cerchio tracciabile più comprensivo, ragion d’es‑
sere degli essenti che per questo sono. Tuttavia, sattā propriamen‑
te ‘non è’. La proprietà ‘essere vaso’ non è un vaso, piuttosto occor‑
re in un vaso ed è la ragione per cui questo è quel che è e non altro. 
Allo stesso modo, sattā non è o non esiste come invece è o esiste un 
qualsiasi ente, e ciò poiché quest’ultimo è detto essere proprio in vir‑
tù dell’occorrenza di tale proprietà. La jāti (cf. nota 17) sattā, al con‑
trario, non occorre in sé medesima. Piuttosto, sattā occorre in ogni 
sostanza, qualità o azione che propriamente siano, costituendone la 

of anything like a sensory connection regulating cognitive objecthood, self‑objecthood 
is impossible. Without a cause, an effect is not produced. And perceptual objecthood 
cannot occur without something being produced perceptually).
45 Se quanto descritto definisce con precisione i contenuti di entrambe e il princi‑
pio dello yathārtha funge da criterio di veridicità della cognizione, l’attribuzione di va‑
lori di verità alla post‑cognizione è, in senso proprio, indebita. La possibilità di un re‑
gresso all’infinito (anavasthā) sulla questione della veridicità si chiude infatti al pri‑
mo livello di post‑cognizione: se la cognizione pensa l’oggetto – e ciò in modo adegua‑
to (yathārtha) o incongruo (ayathārtha) – la post‑cognizione non pensa che la cognizio‑
ne. Poiché non si dà alcun valore di verità della post‑cognizione che sia riferibile al 
contenuto della cognizione di primo livello, il problema di giustificare la veridicità del‑
la post‑cognizione neppure si pone. Certamente ci si può ingannare, ma non si può ne‑
gare, à la Descartes, di pensare quei contenuti forse ingannevoli. Per esempio, 1) ‘Dol‑
cezza nel mango’ (cf. nota 35) è una 2) ‘Cognizione determinata (viśiṣṭa-jñāna) che ha 
come suo qualificans o determinante (viśeṣaṇa) un qualificandum (viśeṣya), un mango, 
il cui qualificans è la dolcezza’. Descrivendo ‘Dolcezza nel mango’, la seconda proposi‑
zione è di fatto una 3) ‘Post‑cognizione che ha come suo qualificans la relazione qualifi-
cans-qualificandum di primo livello’. Poiché la post‑cognizione è il qualificandum qui in 
esame, quanto appena descritto è a sua volta il terzo livello di cognizione e così via. È 
chiaro come solo la relazione tra dolcezza e mango possa essere dichiarata vera o fal‑
sa, a seconda del fatto che quel mango sia maturo o acerbo.
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 ragion d’essere. La jāti massimamente comprensiva è così riconosciu‑
ta solo nell’ambito di un ‘pensiero riflessivo’ che apertamente pon‑
ga la questione del perché debba darsi, in generale, l’essente e non 
il nulla.46 La risposta non concerne di certo questo o quell’ente, ma 
neppure fa di sattā un ens realissimus che indefettibilmente sia. So‑
lo gli enti, le qualità e i movimenti sono o esistono in quanto essen‑
ti, non certo sattā.

La questione della ‘cosa stessa’ e del pensiero capace di pensarla 
si riconfigura, nell’analisi di Gaṅgeśa, come l’esercizio di un ‘pensie‑
ro riflessivo’ la cui cifra è simultaneamente ontologica e gnoseolo‑
gica. Pensiero ed essere mutualmente si appartengono.47 Se ‘Questo 
è’, qual è il significato di una simile cognizione? Per certo: ‘Io, ora, 
ho una cognizione che possiede quale suo qualificans l’essere e quale 
suo qualificandum un’occorrenza della proprietà esser questo’. Non‑
dimeno, la mia cognizione primaria è pur sorta; dunque, in qualche 
modo essa è. Se questa non fosse in alcun modo stata, neppure sa‑
rebbe sorta e ora non sarebbe l’oggetto della mia appercezione, che 
invece è. Di conseguenza, in generale, se non si danno effetti senza 
cause e la mia cognizione primaria è pur sorta, essa dipenderà dal‑
la sua propria causa, la quale anch’essa, di necessità, deve essere. 
Ora, cosa determina il sorgere di quella cognizione e non di un’altra 
se non il suo stesso contenuto? Poiché solo il suo oggetto intenziona‑
le, il ‘che cosa’ cogitato, ‘qualifica’ in senso proprio la mia cognizio‑
ne primaria. Mai la mente può avere accesso diretto alla ‘cosa’, ma 
sempre secondo il mezzo di conoscenza che per primo l’ha colta, per 
esempio la percezione. Nondimeno, l’inferenza appena operata garan‑
tisce in favore della veridicità di quella prima cognizione: nell’ambito 

46 Cf. Heidegger (1935) 1990, 13‑15: «‘Perché vi è, in generale, l’essente e non il nul‑
la?’ è la prima di tutte le domande […] la più profonda, […] la più originaria. […] L’e‑
stensione di questa domanda non incontra nessun limite se non in ciò che non è né sa‑
rà in alcun modo. […] Essa non verte su questo o su quell’ente, […] ma sull’essente in 
toto. Chiedere perché è come chiedere: quale ne è la ragione, il fondamento (Grund)? 
[…] Il domandare mira al fondamento dell’essente in quanto essente. […] Solo che, per 
il fatto dello stesso domandare, rimane incerto se questo fondamento sia […] un fon‑
damento originario (Ur-grund); ovvero se questo fondamento rifiuti la fondazione, se 
sia assenza di fondamento (Ab-grund); o […] un non‑fondamento (Un-grund)». Riguar‑
do all’allusione a un ‘pensiero riflessivo’ o ‘meditante’, cf. Heidegger (1952) 2015, 88: 
besinnliches Denken.
47 Cf. Heidegger (1964) 2007, 88‑9: «Qui [in Parmenide, framm. 1] è nominata l’ale-
theia, la non‑ascosità (Unverborgenheit). Essa è chiamata ‘ben rotonda’ perché è inte‑
sa come un attorniare nel senso della pura rotondità del cerchio, dove in ogni punto l’i‑
nizio coincide con la fine. […] Essa [la non‑ascosità] concede opos estin einai: che l’es‑
sere presente si presenti. […] Noi dobbiamo pensare l’aletheia, la non‑ascosità, come la 
radura che sola concede essere e pensiero, il loro presenti l’uno rispetto all’altro e per 
l’altro». Cf. Parmenide, framm. 1 (2000, 148) e supra nota 2; framm. 3 (148): to gar au-
to noein estin te kai einai (Lo stesso è capire [pensare] ed essere); framm. 6 (150): chre 
to legein te noein t’eon emmenai (Dire e capire [pensare] dev’essere essere). Cf. Hei‑
degger (1952) 2015, 227, 243 sulle traduzioni di questi passi.
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della mia cognizione l’‘essere’ qualifica ciò che è in possesso d’‘esse‑
re’ – sattāvati sattāprakārakatvam – poiché se non lo possedesse nep‑
pure sarebbe stato pensato. 
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