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 La fase dell’opera di August Strindberg più esplicitamente 
caratterizzata dal contatto con Friedrich Nietzsche – cioè con alcune 
delle sue principali opere, oltre che con lui personalmente attraverso 
un breve contatto epistolare – si colloca tra il 1888 e il 1890. È una 
fase feconda per Strindberg ma, secondo il prevalente giudizio storico 
e critico, circoscritta e transitoria. Nel proporre una ‘biografia 
intellettuale’ di Strindberg alla luce del pensiero di Nietzsche, Franco 
Perrelli abbraccia invece l’intero arco dell’opera del maggiore autore 
svedese, dall’affermazione negli anni Settanta dell’Ottocento fino 
a tutto il primo decennio del XX secolo, rintracciando la matrice 
nietzschiana non solo durante, ma anche prima e dopo quel punto 
culminante sul finire degli anni Ottanta. 

Le anticipazioni si spiegano sia all’interno di presupposti culturali 
condivisi dagli autori e presenti nella rispettiva formazione (la 
filosofia pessimista di Arthur Schopenhauer e, per quanto riguarda 
Strindberg, di Eduard von Hartmann; il sostrato biblico e cristiano-
luterano, per Strindberg influenzato anche dal pietismo), sia per il 
maturare di esperienze che portano a una convergenza e a un reciproco 
riconoscimento tra i due. Si tratta della critica al razionalismo e al 
positivismo ottocentesco, dunque del radicale senso della crisi dei 
valori sui quali si fondava tradizionalmente l’idea di verità oggettiva; 
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﻿si tratta dell’anti-filisteismo e del disagio nei confronti della moderna 
massificazione e della tirannia della maggioranza che ne consegue; si 
tratta infine della lotta tra spiritualmente grandi e meschini che, per 
entrambi gli autori e ancora sulla base di presupposti condivisi nella 
cultura del tempo, voleva anche dire lotta tra i sessi e considerazione 
della donna come essere spiritualmente inferiore. 

Perrelli attinge alla sua triplice competenza che costituisce un 
punto di forza del suo saggio: la formazione filosofica di partenza, 
gli studi di storia del teatro all’interno dei quali si è svolta la sua 
carriera accademica e, in aggiunta, la conoscenza linguisticamente 
diretta e filologicamente rigorosa dell’opera dei maggiori scrittori 
e drammaturghi scandinavi Henrik Ibsen e August Strindberg (e di 
diversi altri come Pär Lagerkvist, Kaj Munk e Jon Fosse), ai quali ha 
dedicato diversi studi e che ha ampiamente tradotto. Nel 1984, con 
Strindberg e Nietzsche: un problema di storia del nichilismo, Perrelli 
inaugurava l’indagine comparata sui due autori. In quest’ultimo 
lavoro, quel primo studio è arricchito e ampliato, di fatto riscritto 
e attualizzato alla luce del lungo percorso dello studioso nei campi 
sopra indicati fornendoci la summa della sua riflessione su Strindberg.

Si tratta di un approfondimento analitico, denso e serrato, che 
presuppone una profonda conoscenza delle opere di Strindberg e delle 
loro dimensioni complesse. Il libro consta di dodici parti: la premessa; 
i nove capitoli che seguono la parabola autoriale di Strindberg; infine, 
due appendici tematicamente contigue alla trattazione principale, 
una su Strindberg e Richard Wagner, l’altra su Strindberg e Otto 
Weininger. Ognuna di queste parti è accompagnata da un articolato 
apparato di note, dove la discussione si approfondisce ulteriormente. 
Non si tratta dunque di un’introduzione alla vita e all’opera di 
Strindberg, un tipo di libro che Perrelli ha per altro scritto con 
August Strindberg: il teatro della vita (2003).

La biografia intellettuale di questo volume si distingue da quello 
che conosciamo come il diffuso, iterato (in verità inevitabile e, in 
certa misura, legittimo) biografismo degli studi strindberghiani dai 
loro esordi a oggi. Strindberg è noto, a ragione, per la sua misoginia. 
Tale caratteristica della sua scrittura e del suo pensiero è di norma 
ricondotta al vissuto personale: i tre matrimoni, il loro fallimento e 
il doloroso strascico della separazione, dalla donna come dai figli, 
che ogni volta provoca un senso complessivo di crollo e disfacimento, 
un panorama esistenziale di rovine: esperienze che sostanziano 
il suo universo letterario. Invece del biografismo, troviamo qui 
un’esplorazione articolata dell’orizzonte enciclopedico di Strindberg, 
le sue vaste letture e la sete di conoscenza, la sua spiccata apertura 
alla contaminazione intertestuale e alla suggestione tratta da altri 
autori. La tendenza misogina era, argomenta Perrelli, un dato 
culturale presente e ricorrente in molti dei maggiori autori che 
formavano il quadro culturale del secondo Ottocento in cui operava 
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Strindberg: i già menzionati Schopenhauer, Hartmann e Nietzsche, 
ma anche Cesare Lombroso. 

Come definisce Perrelli il nichilismo quale elemento chiave 
del legame tra Strindberg e Nietzsche? Con la nietzschiana 
trasvalutazione di tutti i valori, che Strindberg mutua dal filosofo 
tedesco, ma che ritrova nella sua stessa pratica antecedente al 
contatto con lui, lo scrittore svedese evidenzia la propria attitudine 
sperimentale, la ricerca di nuovi punti di vista sulla vita e sul mondo, 
i quali infine, tuttavia, lasciano pessimisticamente il soggetto a 
mani vuote, privo di certezze. Il nichilismo corrisponde così a un 
disgregante senso della crisi e al crollo delle verità e delle conoscenze 
ereditate. Il superomismo di cui Perrelli discute è essenzialmente 
tragico, e non è un caso che Nietzsche riconosca la propria affinità 
con lo scrittore svedese dopo aver letto il suo dramma naturalistico Il 
padre (1887), storia di un uomo spiritualmente superiore alla moglie 
amata e nemica, infine sconfitto da lei e dalla sua perfidia, ridotto in 
lacrime e in camicia di forza: è il patriarcato stesso, nel suo principale 
esponente, a dichiararsi sconfitto. 

Un punto problematico della ricostruzione e interpretazione di 
Perrelli, a proposito della convergenza intellettuale tra Nietzsche e 
Strindberg, è che Nietzsche non fu socialista o democratico, cosa che 
invece fu Strindberg, seppure a modo suo: qui vedo una differenza e 
uno scarto. Tuttavia, la fase politicamente impegnata e progressista 
di Strindberg (grosso modo dagli anni Settanta alla metà degli anni 
Ottanta) è letta da Perrelli nel segno del dubbio che, dagli esordi, 
mina quella fede alla base: democrazia ed emancipazione appaiono 
infine allo stesso Strindberg come illusioni, fragili costruzioni, ideali 
che impallidiscono (capitoli II, IV e parte del III: pp. 34-50, 59-60, 
76-93). La matrice pessimista e nichilista, argomenta Perrelli, si 
osserva nello stesso radicale bisogno di Strindberg di abbattere le 
tradizionali autorità e le verità ufficiali, i veli di finzione e menzogna 
che avvolgono il reale. Questa spinta assume valenze esistenziali 
e metafisiche; prevale la pars destruens; si vede la negatività del 
mondo e si abbattono gli idoli, ma quali sono i valori nuovi che diano 
senso e prospettiva? È qui che entrano in gioco gli influssi precoci 
della filosofia di Schopenhauer e di Hartmann, gli elementi pietistici 
della formazione, e anche la filosofia di Platone e di Jean-Jacques 
Rousseau, fino al paradossale limite dell’anti-arte: la condanna 
etico-politica dell’arte come inutile, come bella parvenza. È anche 
vero, come Perrelli evidenzia, che Strindberg vive gli anni della sua 
affermazione come autore di punta del fronte democratico-radicale 
con un crescente senso di isolamento e persecuzione, tale da condurlo 
ad abbandonare la Svezia già nel 1883. Poco dopo ha luogo anche 
la sua decisiva rottura con il fronte democratico scandinavo a causa 
delle tesi contro Ibsen e il femminismo esposte nelle novelle di 
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﻿Sposarsi I (1884) e del loro radicalizzarsi in Sposarsi II (1886) e in 
testi affini. 

Nella seconda metà degli anni Ottanta, Strindberg segnala la 
ricerca di nuove direzioni che, nel complesso, puntano al superamento 
del Naturalismo, inteso soprattutto come arte votata all’osservazione 
del reale e dei suoi ‘problemi’, in vista di un’azione anche sociale e 
culturale dell’arte. Se questo imperativo era stato lanciato negli anni 
Settanta dal critico danese Georg Brandes, è lo stesso Brandes a 
introdurre in Scandinavia, con il suo ciclo di conferenze universitarie 
del 1888 poi pubblicate l’anno seguente, il pensiero, allora poco 
conosciuto, di Friedrich Nietzsche quale ‘radicalismo aristocratico’, 
e, dunque, ad agire nuovamente da stimolo per Strindberg. 

La tumultuosa evoluzione strindberghiana si colloca all’incirca nel 
decennio 1885-94, ed è indagata nei capitoli III e dal V al VII (pp. 56-
75, 100-161). Al centro si colloca, come detto, la fase più propriamente 
nietzschiana di Strindberg tra il 1888 e il 1890. Secondo una 
ricostruzione a posteriori di Strindberg, documentata da uno scritto 
del 1894 (animato anche da una tipica ‘ansia dell’influsso’, che lo 
portava ad attenuare i termini della dipendenza diretta per ribadire 
quanto di proprio vi era nella consonanza di vedute con Nietzsche), 
lo scrittore svedese lesse Al di là del bene e del male, Genealogia della 
morale, Umano, troppo umano e Il crepuscolo degli idoli; pare invece 
che lesse Così parlò Zarathustra solo più tardi (pp. 125-128, 138-139). 
Gli ultimi anni Ottanta furono una fase tormentata per Strindberg sul 
piano personale, ma portarono a diversi capolavori quali il dramma 
La signorina Julie (1888) e il romanzo Sul mare aperto (1890). A 
questo culminante, notevole romanzo nietzschiano di Strindberg, 
che intreccia aspetti superomistici e decadenti a un tragico senso 
della crisi, Perrelli dedica il capitolo VII (pp. 142-161).

Anche il ritorno a una personale fede cristiana e mistica di 
Strindberg, attraverso il decisivo rivolgimento della cosiddetta 
Crisi d’Inferno a metà degli anni Novanta (cap. VIII, 162-178), pare 
problematico in vista di un’unitaria lettura nietzschiana dell’opera 
dello svedese. Dio, infatti, risulta tutt’altro che morto per Strindberg; 
la nuova prospettiva metafisica – con un sostrato biblico e cristiano 
e la nuova suggestione del misticismo di Emanuel Swedenborg – fa 
riferimento all’imperscrutabile volontà delle ‘potenze’ che dirige la 
vita dell’individuo, una volontà che l’individuo cerca di scorgere nei 
segni e nelle corrispondenze presenti nella realtà osservata, con una 
sorta di naturalismo occultista. La tesi di Perrelli, qui, è che i tratti 
nietzschiani e superomistici di Strindberg si trasformano ma non 
scompaiono: sono ravvisabili ad esempio nel titanismo prometeico, 
nel soggettivismo esasperato, nella ricorrente idea del chiostro come 
rifugio degli uomini spiritualmente raffinati, superiori, tesi a cogliere 
lo Jenseits. Un altro aspetto su cui Perrelli insiste, nel chiudere la 
sua indagine sul nichilismo di Strindberg, è che nemmeno la Crisi 
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d’Inferno e gli anni a seguire e fino alla morte (di nuovo ricchi di 
notevoli testi teatrali e letterari) approdano mai a una fede certa (cap. 
IX; pp. 180-195), ma continuano a praticare un ‘disinvolto sincretismo’ 
che intreccia elementi prometeici e biblici, osservazione del reale e 
misticismo, rivolta e propositi di sottomissione.

Pur portando avanti la sua tesi sul nichilismo di Strindberg, 
Perrelli non si chiude in una lettura preconcetta, ma usa la tesi 
come strumento di navigazione nel ‘caos di tendenze’ (p. 58), 
cioè negli aspetti complessi e contradditori della multiforme e 
multifocale attività letteraria e intellettuale dello scrittore svedese. 
Lo scetticismo crescente di Strindberg nei confronti di una lettura 
prevalentemente politica della sua opera (la letteratura come 
strumento di emancipazione sociale e trasformazione politica della 
sua Svezia) è giustamente ricondotta da Perrelli all’esigenza assoluta 
dello scrittore di rifiutare ‘programmi’ che lo possano ingabbiare 
limitandone la libertà creativa. In tutti i momenti della sua parabola 
autoriale, anche i più diversi, Strindberg appare coerentemente geloso 
della sua autonomia artistica, al fine di poter acquisire e passare 
oltre, rivendicando, al limite, la disarmonia e la contraddizione, e 
quella ‘liberalità’ che consiste nel sapere «sperimentare con i punti 
di vista» (pp. 50 e 71). In altri termini, la proverbiale incoerenza 
di Strindberg fu anche una consapevole strategia autoriale, tipica 
del nascente Modernismo: produrre continui scarti dalla norma, 
aprendosi spazi di novità, sorpresa e autonomia creativa. A questa 
inquietudine creativa, tesa al continuo rinnovamento delle forme 
espressive, la prosa stessa di Perrelli sa aderire, e sa trasmetterla 
al lettore, fornendo numerosi spunti di riflessione, quali ad esempio 
quel senso strindberghiano di Assurdo che è anticipatore per la 
letteratura del Novecento.

Il radicale vaglio critico porta Strindberg ad accogliere pratiche 
artistiche e visioni del mondo per assimilarle in modo soggettivo, 
ma anche, in un certo senso, per ‘consumarle’ e oltrepassarle verso 
qualcosa di nuovo che possa ancora offrire una prospettiva di senso. 
Sembra che Strindberg riparta ogni volta da zero, ma ovviamente 
non è così. Un fascino particolare della sua opera, e la difficoltà che 
presenta leggerla, studiarla (e amarla), sta nel fatto che il procedere 
di Strindberg attraverso molteplici punti di vista sul mondo e sulla 
vita non corrisponde mai a un’abiura che neghi gli stadi precedenti, 
ma a una loro accumulazione e risemantizzazione in un contesto 
mutato e arricchito. Perrelli non tematizza specificamente questo 
modo di procedere, ma esso appare evidente nel corso della sua 
serrata analisi del nichilismo di Strindberg e della sua impronta 
nietzschiana.

Con il rigore filologico e la passione che animano la sua scrittura, 
Perrelli segue la traccia del nichilismo nell’opera di Strindberg, il che 
offre il vantaggio di una lettura unitaria: una biografia intellettuale 
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﻿di Strindberg alla luce di Nietzsche. Il mio dubbio consiste in questo: 
non si perde qualcosa di essenziale con il termine ‘nichilismo’? – non 
tanto nella ricca caratterizzazione che Perrelli dà dell’inesauribile 
e prismatica vitalità intellettuale di Strindberg, quanto proprio nel 
termine potenzialmente costrittivo rispetto alla pluralità di voci, 
posizioni e umori di Strindberg. È soprattutto per l’ansia creativa di 
Strindberg che, personalmente, continuo a trovare problematico il 
termine di nichilismo. Penso che non esprima del tutto la spasmodica 
ricerca di un senso e di una verità dell’esistenza che Strindberg 
continuamente rincorre, pur nello smacco. Non continua Strindberg a 
non acquietarsi nemmeno nel nichilismo, e invece a porsi senza posa, 
come del resto rileva Perrelli, la domanda «dov’è la verità?» (p. 60).
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