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La fase dell'opera di August Strindberg piu esplicitamente
caratterizzata dal contatto con Friedrich Nietzsche - cioé con alcune
delle sue principali opere, oltre che con lui personalmente attraverso
un breve contatto epistolare - si colloca tra il 1888 e il 1890. E una
fase feconda per Strindberg ma, secondo il prevalente giudizio storico
e critico, circoscritta e transitoria. Nel proporre una ‘biografia
intellettuale’ di Strindberg alla luce del pensiero di Nietzsche, Franco
Perrelli abbraccia invece l'intero arco dell'opera del maggiore autore
svedese, dall’affermazione negli anni Settanta dell’Ottocento fino
a tutto il primo decennio del XX secolo, rintracciando la matrice
nietzschiana non solo durante, ma anche prima e dopo quel punto
culminante sul finire degli anni Ottanta.

Le anticipazioni si spiegano sia all’interno di presupposti culturali
condivisi dagli autori e presenti nella rispettiva formazione (la
filosofia pessimista di Arthur Schopenhauer e, per quanto riguarda
Strindberg, di Eduard von Hartmann; il sostrato biblico e cristiano-
luterano, per Strindberg influenzato anche dal pietismo), sia per il
maturare diesperienze che portano a una convergenza e a unreciproco
riconoscimento tra i due. Si tratta della critica al razionalismo e al
positivismo ottocentesco, dunque del radicale senso della crisi dei
valori sui quali si fondava tradizionalmente I'idea di verita oggettiva;
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sitratta dell’anti-filisteismo e del disagio nei confronti della moderna
massificazione e della tirannia della maggioranza che ne consegue; si
tratta infine della lotta tra spiritualmente grandi e meschini che, per
entrambi gli autori e ancora sulla base di presupposti condivisi nella
cultura del tempo, voleva anche dire lotta tra i sessi e considerazione
della donna come essere spiritualmente inferiore.

Perrelli attinge alla sua triplice competenza che costituisce un
punto di forza del suo saggio: la formazione filosofica di partenza,
gli studi di storia del teatro allinterno dei quali si e svolta la sua
carriera accademica e, in aggiunta, la conoscenza linguisticamente
diretta e filologicamente rigorosa dell’opera dei maggiori scrittori
e drammaturghi scandinavi Henrik Ibsen e August Strindberg (e di
diversi altri come Par Lagerkvist, Kaj Munk e Jon Fosse), ai quali ha
dedicato diversi studi e che ha ampiamente tradotto. Nel 1984, con
Strindberg e Nietzsche: un problema di storia del nichilismo, Perrelli
inaugurava l'indagine comparata sui due autori. In quest’ultimo
lavoro, quel primo studio & arricchito e ampliato, di fatto riscritto
e attualizzato alla luce del lungo percorso dello studioso nei campi
sopra indicati fornendocila summa della sua riflessione su Strindberg.

Si tratta di un approfondimento analitico, denso e serrato, che
presuppone una profonda conoscenza delle opere di Strindberg e delle
loro dimensioni complesse. Il libro consta di dodici parti: la premessa;
inove capitoli che seguono la parabola autoriale di Strindberg; infine,
due appendici tematicamente contigue alla trattazione principale,
una su Strindberg e Richard Wagner, l'altra su Strindberg e Otto
Weininger. Ognuna di queste parti e accompagnata da un articolato
apparato di note, dove la discussione si approfondisce ulteriormente.
Non si tratta dunque di un’introduzione alla vita e all'opera di
Strindberg, un tipo di libro che Perrelli ha per altro scritto con
August Strindberg: il teatro della vita (2003).

La biografia intellettuale di questo volume si distingue da quello
che conosciamo come il diffuso, iterato (in verita inevitabile e, in
certa misura, legittimo) biografismo degli studi strindberghiani dai
loro esordi a oggi. Strindberg & noto, a ragione, per la sua misoginia.
Tale caratteristica della sua scrittura e del suo pensiero & di norma
ricondotta al vissuto personale: i tre matrimoni, il loro fallimento e
il doloroso strascico della separazione, dalla donna come dai figli,
che ogni volta provoca un senso complessivo di crollo e disfacimento,
un panorama esistenziale di rovine: esperienze che sostanziano
il suo universo letterario. Invece del biografismo, troviamo qui
un’esplorazione articolata dell’'orizzonte enciclopedico di Strindberg,
le sue vaste letture e la sete di conoscenza, la sua spiccata apertura
alla contaminazione intertestuale e alla suggestione tratta da altri
autori. La tendenza misogina era, argomenta Perrelli, un dato
culturale presente e ricorrente in molti dei maggiori autori che
formavano il quadro culturale del secondo Ottocento in cui operava
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Strindberg: i gia menzionati Schopenhauer, Hartmann e Nietzsche,
ma anche Cesare Lombroso.

Come definisce Perrelli il nichilismo quale elemento chiave
del legame tra Strindberg e Nietzsche? Con la nietzschiana
trasvalutazione di tutti i valori, che Strindberg mutua dal filosofo
tedesco, ma che ritrova nella sua stessa pratica antecedente al
contatto con lui, lo scrittore svedese evidenzia la propria attitudine
sperimentale, la ricerca di nuovi punti di vista sulla vita e sul mondo,
i quali infine, tuttavia, lasciano pessimisticamente il soggetto a
mani vuote, privo di certezze. Il nichilismo corrisponde cosi a un
disgregante senso della crisi e al crollo delle verita e delle conoscenze
ereditate. Il superomismo di cui Perrelli discute & essenzialmente
tragico, e non € un caso che Nietzsche riconosca la propria affinita
con lo scrittore svedese dopo aver letto il suo dramma naturalistico I
padre (1887), storia di un uomo spiritualmente superiore alla moglie
amata e nemica, infine sconfitto da lei e dalla sua perfidia, ridotto in
lacrime e in camicia di forza: € il patriarcato stesso, nel suo principale
esponente, a dichiararsi sconfitto.

Un punto problematico della ricostruzione e interpretazione di
Perrelli, a proposito della convergenza intellettuale tra Nietzsche e
Strindberg, e che Nietzsche non fu socialista o democratico, cosa che
invece fu Strindberg, seppure a modo suo: qui vedo una differenza e
uno scarto. Tuttavia, la fase politicamente impegnata e progressista
di Strindberg (grosso modo dagli anni Settanta alla meta degli anni
Ottanta) e letta da Perrelli nel segno del dubbio che, dagli esordi,
mina quella fede alla base: democrazia ed emancipazione appaiono
infine allo stesso Strindberg come illusioni, fragili costruzioni, ideali
che impallidiscono (capitoli II, IV e parte del III: pp. 34-50, 59-60,
76-93). La matrice pessimista e nichilista, argomenta Perrelli, si
osserva nello stesso radicale bisogno di Strindberg di abbattere le
tradizionali autorita e le verita ufficiali, i veli di finzione e menzogna
che avvolgono il reale. Questa spinta assume valenze esistenziali
e metafisiche; prevale la pars destruens; si vede la negativita del
mondo e si abbattono gli idoli, ma quali sono i valori nuovi che diano
senso e prospettiva? E qui che entrano in gioco gli influssi precoci
della filosofia di Schopenhauer e di Hartmann, gli elementi pietistici
della formazione, e anche la filosofia di Platone e di Jean-Jacques
Rousseau, fino al paradossale limite dell’anti-arte: la condanna
etico-politica dell’arte come inutile, come bella parvenza. E anche
vero, come Perrelli evidenzia, che Strindberg vive gli anni della sua
affermazione come autore di punta del fronte democratico-radicale
con un crescente senso di isolamento e persecuzione, tale da condurlo
ad abbandonare la Svezia gia nel 1883. Poco dopo ha luogo anche
la sua decisiva rottura con il fronte democratico scandinavo a causa
delle tesi contro Ibsen e il femminismo esposte nelle novelle di
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Sposarsi I (1884) e del loro radicalizzarsi in Sposarsi II (1886) e in
testi affini.

Nella seconda meta degli anni Ottanta, Strindberg segnala la
ricerca di nuove direzioni che, nel complesso, puntano al superamento
del Naturalismo, inteso soprattutto come arte votata all’osservazione
del reale e dei suoi ‘problemi’, in vista di un’azione anche sociale e
culturale dell’arte. Se questo imperativo era stato lanciato negli anni
Settanta dal critico danese Georg Brandes, € lo stesso Brandes a
introdurre in Scandinavia, con il suo ciclo di conferenze universitarie
del 1888 poi pubblicate l'anno seguente, il pensiero, allora poco
conosciuto, di Friedrich Nietzsche quale ‘radicalismo aristocratico’,
e, dunque, ad agire nuovamente da stimolo per Strindberg.

La tumultuosa evoluzione strindberghiana si colloca all’incirca nel
decennio 1885-94, ed é indagata nei capitoli IIl e dal V al VII (pp. 56-
75, 100-161). Al centro si colloca, come detto, la fase piu propriamente
nietzschiana di Strindberg tra il 1888 e il 1890. Secondo una
ricostruzione a posteriori di Strindberg, documentata da uno scritto
del 1894 (animato anche da una tipica ‘ansia dell’influsso’, che lo
portava ad attenuare i termini della dipendenza diretta per ribadire
quanto di proprio vi era nella consonanza di vedute con Nietzsche),
lo scrittore svedese lesse Al di la del bene e del male, Genealogia della
morale, Umano, troppo umano e Il crepuscolo degli idoli; pare invece
che lesse Cosi parlo Zarathustra solo pil tardi (pp. 125-128, 138-139).
Gli ultimi anni Ottanta furono una fase tormentata per Strindberg sul
piano personale, ma portarono a diversi capolavori quali il dramma
La signorina Julie (1888) e il romanzo Sul mare aperto (1890). A
questo culminante, notevole romanzo nietzschiano di Strindberg,
che intreccia aspetti superomistici e decadenti a un tragico senso
della crisi, Perrelli dedica il capitolo VII (pp. 142-161).

Anche il ritorno a una personale fede cristiana e mistica di
Strindberg, attraverso il decisivo rivolgimento della cosiddetta
Crisi d'Inferno a meta degli anni Novanta (cap. VIII, 162-178), pare
problematico in vista di un’unitaria lettura nietzschiana dell’'opera
dello svedese. Dio, infatti, risulta tutt’altro che morto per Strindberg;
la nuova prospettiva metafisica - con un sostrato biblico e cristiano
e la nuova suggestione del misticismo di Emanuel Swedenborg - fa
riferimento all'imperscrutabile volonta delle ‘potenze’ che dirige la
vita dell'individuo, una volonta che l'individuo cerca di scorgere nei
segni e nelle corrispondenze presenti nella realta osservata, con una
sorta di naturalismo occultista. La tesi di Perrelli, qui, & che i tratti
nietzschiani e superomistici di Strindberg si trasformano ma non
scompaiono: sono ravvisabili ad esempio nel titanismo prometeico,
nel soggettivismo esasperato, nella ricorrente idea del chiostro come
rifugio degli uomini spiritualmente raffinati, superiori, tesi a cogliere
lo Jenseits. Un altro aspetto su cui Perrelli insiste, nel chiudere la
sua indagine sul nichilismo di Strindberg, & che nemmeno la Crisi
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d’Inferno e gli anni a seguire e fino alla morte (di nuovo ricchi di
notevoli testi teatrali e letterari) approdano mai a una fede certa (cap.
IX; pp. 180-195), ma continuano a praticare un ‘disinvolto sincretismo’
che intreccia elementi prometeici e biblici, osservazione del reale e
misticismo, rivolta e propositi di sottomissione.

Pur portando avanti la sua tesi sul nichilismo di Strindberg,
Perrelli non si chiude in una lettura preconcetta, ma usa la tesi
come strumento di navigazione nel ‘caos di tendenze’ (p. 58),
cioe negli aspetti complessi e contradditori della multiforme e
multifocale attivita letteraria e intellettuale dello scrittore svedese.
Lo scetticismo crescente di Strindberg nei confronti di una lettura
prevalentemente politica della sua opera (la letteratura come
strumento di emancipazione sociale e trasformazione politica della
sua Svezia) e giustamente ricondotta da Perrelli all'esigenza assoluta
dello scrittore di rifiutare ‘programmi’ che lo possano ingabbiare
limitandone la liberta creativa. In tutti i momenti della sua parabola
autoriale, anche i piu diversi, Strindberg appare coerentemente geloso
della sua autonomia artistica, al fine di poter acquisire e passare
oltre, rivendicando, al limite, la disarmonia e la contraddizione, e
quella ‘liberalita’ che consiste nel sapere «sperimentare con i punti
di vista» (pp. 50 e 71). In altri termini, la proverbiale incoerenza
di Strindberg fu anche una consapevole strategia autoriale, tipica
del nascente Modernismo: produrre continui scarti dalla norma,
aprendosi spazi di novita, sorpresa e autonomia creativa. A questa
inquietudine creativa, tesa al continuo rinnovamento delle forme
espressive, la prosa stessa di Perrelli sa aderire, e sa trasmetterla
al lettore, fornendo numerosi spunti di riflessione, quali ad esempio
quel senso strindberghiano di Assurdo che e anticipatore per la
letteratura del Novecento.

11 radicale vaglio critico porta Strindberg ad accogliere pratiche
artistiche e visioni del mondo per assimilarle in modo soggettivo,
ma anche, in un certo senso, per ‘consumarle’ e oltrepassarle verso
qualcosa di nuovo che possa ancora offrire una prospettiva di senso.
Sembra che Strindberg riparta ogni volta da zero, ma ovviamente
non e cosi. Un fascino particolare della sua opera, e la difficolta che
presenta leggerla, studiarla (e amarla), sta nel fatto che il procedere
di Strindberg attraverso molteplici punti di vista sul mondo e sulla
vita non corrisponde mai a un’abiura che neghi gli stadi precedenti,
ma a una loro accumulazione e risemantizzazione in un contesto
mutato e arricchito. Perrelli non tematizza specificamente questo
modo di procedere, ma esso appare evidente nel corso della sua
serrata analisi del nichilismo di Strindberg e della sua impronta
nietzschiana.

Con il rigore filologico e la passione che animano la sua scrittura,
Perrelli segue la traccia del nichilismo nell’'opera di Strindberg, il che
offre il vantaggio di una lettura unitaria: una biografia intellettuale
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di Strindberg alla luce di Nietzsche. Il mio dubbio consiste in questo:
non si perde qualcosa di essenziale con il termine ‘nichilismo’? - non
tanto nella ricca caratterizzazione che Perrelli da dell’inesauribile
e prismatica vitalita intellettuale di Strindberg, quanto proprio nel
termine potenzialmente costrittivo rispetto alla pluralita di voci,
posizioni e umori di Strindberg. E soprattutto per 'ansia creativa di
Strindberg che, personalmente, continuo a trovare problematico il
termine di nichilismo. Penso che non esprima del tutto la spasmodica
ricerca di un senso e di una verita dell’esistenza che Strindberg
continuamente rincorre, pur nello smacco. Non continua Strindberg a
non acquietarsi nemmeno nel nichilismo, e invece a porsi senza posa,
come del resto rileva Perrelli, la domanda «dov’e la verita?» (p. 60).
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