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﻿1	 Introduction

En 1990, Dario Fo est invité par Antoine Vitez à adapter et mettre en 
scène à la Comédie-Française deux pièces de Molière : Le médecin 
malgré lui et Le Médecin volant. Tous les deux sont sur la même 
longueur d’onde : « La farce est l’envers de la tragédie », disait Vitez. 
Fo recommande aux acteurs de ne pas faire les bouffons : 

Les situations sont folles, et les personnages tragiques. Ce sont 
des personnages, pas des macchiette, des paillasses… Si tu 
joues en rigolant, ça fait un effet, ça ne va pas plus loin. Si tu es 
sincère, dramatique, alors le rire devient féroce. En particulier 
chez Molière. C’est lui qui a le mieux compris le mécanisme de 
la commedia dell’arte. Il l’a mangée, mastiquée, digérée, en a fait 
la synthèse, a inventé son propre théâtre, qui comporte toujours 
une morale, exprime une compassion pour la condition humaine. 
Il vitupère l’injustice, la violence, le pouvoir, l’hypocrisie. (Godard 
1990, 43)

À l’occasion de la mise en scène des deux pièces, le dramaturge 
s’entretient avec la presse parisienne et affirme avoir étudié les 
prédécesseurs de Molière et ses disciples. Il dit alors avoir découvert 
une farce napolitaine, contemporaine du Médecin volant, qui tiendrait 
le même discours mais avec des couleurs différentes, et bien plus 
précis que le texte de Molière car « Chez Molière, il y a des trous. 
[…]. Le manuscrit de base est un texte de service : celui qu’utilisaient 
les comédiens. Molière n’avait pas besoin de noter ce qu’il allait 
faire ». En revanche, dans le texte napolitain « l’auteur a inscrit 
tout ce qu’il faisait sur scène » (Godard 1990, 43). Le dramaturge 
insiste : « Ce n’est pas un canevas, mais une minutieuse description. 
Il n’y a qu’à suivre les indications pour combler les vides laissés par 
Molière » (43). La mise en scène de Dario Fo de la pièce Le Médecin 
volant, présentée à la Comédie-Française en 1990, constitue un 
observatoire privilégié pour interroger les modalités contemporaines 
de la traduction théâtrale.1 Loin de se réduire à une adaptation 
fidèle du texte source, cette relecture engage une transformation 
profonde de la dramaturgie de Molière, déplacée vers les formes du 
théâtre populaire italien, les héritages de la commedia dell’arte et 

1  La pièce n’a en revanche fait l’objet que d’une seule contribution scientifique (Puppa 
2018, 286-97). Paolo Puppa y analyse la manière dont Dario Fo réinvestit l’héritage de la 
commedia dell’arte au sein d’un théâtre à forte portée politique et satirique. L’auteur met 
en évidence la centralité des figures du zanni et du giullare, le recours à l’improvisation, 
au lazzo, au grotesque et à la participation du public, ainsi que la transformation de ces 
formes traditionnelles en instruments de critique sociale et politique dans le théâtre 
de Fo. La pièce n’y est abordée donc que dans des grandes lignes.
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les pratiques du théâtre épique et satirique élaborées par Fo tout 
au long de son parcours artistique. Cette entreprise repose sur 
une conviction fondamentale du dramaturge italien : les textes de 
Molière ne peuvent être compris indépendamment des traditions 
scéniques qui les ont nourris. Fo ne considère pas Molière comme 
un auteur classique isolé dans le patrimoine français, mais comme 
l’héritier d’une culture théâtrale européenne fondée sur la circulation 
des acteurs, des improvisateurs, des jongleurs et des comédiens 
ambulants. À ses yeux, le théâtre n’est pas né dans les institutions 
aristocratiques mais dans les places publiques, les foires, les cours 
et les espaces où se produisaient les giullari médiévaux. Son travail 
sur Le Médecin volant s’inscrit ainsi dans une véritable archéologie 
du théâtre populaire visant à retrouver, derrière le texte fixé par 
l’écriture, les gestes, les rythmes, les improvisations et les savoir-
faire corporels qui lui ont donné naissance. La découverte de la farce 
napolitaine évoquée par Fo joue à cet égard un rôle déterminant. En 
affirmant que le manuscrit de Molière présente des « trous » que le 
document italien permet de combler, le metteur en scène déplace 
l’attention du texte vers la représentation. Ce qui l’intéresse n’est pas 
seulement ce qui est écrit, mais tout ce que le texte suppose sans le 
dire : déplacements, mimiques, ruptures de rythme, lazzi, adresses au 
public, changements de voix et improvisations. La traduction devient 
alors une opération essentiellement scénique visant à restituer un 
ensemble de pratiques performatives partiellement effacées par la 
transmission écrite.

Cette démarche rejoint la conception épique du théâtre 
développée par Fo dans ses écrits théoriques. Contre le naturalisme 
et l’identification psychologique, l’acteur ne doit pas se fondre 
dans son personnage mais le raconter, le montrer et le commenter 
simultanément. Héritier du giullare, il demeure visible comme acteur 
et rappelle constamment au spectateur qu’il assiste à une fiction. 
Le théâtre devient ainsi un lieu de narration et de démonstration 
plutôt qu’un espace d’illusion. À la Comédie-Française, Fo invite dès 
lors les acteurs à retrouver une liberté de jeu rarement associée à 
l’institution du répertoire classique : le corps, la voix et l’adresse 
directe au public acquièrent une importance égale, voire supérieure, 
à celle du texte.

La lecture de Molière proposée par Fo est enfin indissociable de 
sa réflexion sur le grotesque et la satire. Comme il le rappellera à 
plusieurs reprises, la satire « a besoin de la tragédie derrière elle ». 
Le rire n’a de portée que s’il révèle une violence, une injustice ou une 
contradiction sociale. C’est précisément ce qu’il admire chez Molière : 
la capacité à faire surgir, sous les mécanismes de la farce, une 
critique des rapports de pouvoir, de l’hypocrisie sociale et des formes 
de domination. La référence à la commedia dell’arte ne constitue 
donc pas un simple retour aux origines ; elle devient l’instrument 
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﻿d’une réactivation critique du classique. Traduire Molière par le 
théâtre, selon Fo, consiste à retrouver dans la matérialité du jeu 
et dans l’énergie populaire de la scène ce que l’écriture seule ne 
conserve qu’imparfaitement : une pratique vivante du comique, 
fondée sur l’excès, le paradoxe, la démystification et l’interpellation 
du spectateur.

La rencontre entre Molière et Fo ne relève par conséquent pas 
d’une simple filiation historique entre deux traditions du comique. 
Elle met en jeu une véritable opération de reconfiguration scénique, 
au sens où le texte classique devient la matière d’une réactivation 
dramaturgique fondée sur le jeu de l’acteur, l’adresse directe au 
public, le grotesque, le paradoxe et la désacralisation des formes 
instituées. Chez Fo, le théâtre ne vise jamais l’illusion naturaliste 
ni la catharsis ; il revendique au contraire une dimension épique et 
populaire où l’acteur « raconte » le personnage au lieu de s’y identifier. 
Dans cette perspective, le rire n’est pas un simple divertissement 
mécanique : il devient instrument critique, capable de révéler les 
contradictions sociales, les hypocrisies du pouvoir et la violence 
cachée des normes culturelles.

Cette conception du théâtre, héritée à la fois des giullari 
médiévaux, de la commedia dell’arte et des théories modernes du 
théâtre épique, éclaire profondément le travail accompli par Fo sur 
le texte moliéresque. À la Comédie-Française, il ne cherche pas à 
restaurer une prétendue authenticité historique de la farce du XVIIe 
siècle ; il entreprend au contraire de démystifier le classique en le 
réinscrivant dans une tradition vivante du jeu populaire. Le recours 
aux lazzi, aux ruptures d’illusion, à l’exagération grotesque et à 
l’improvisation corporelle transforme alors Le Médecin volant en une 
expérience scénique hybride, où la mémoire de Molière rencontre les 
techniques du jongleur moderne.

Cette opération s’inscrit également dans une réflexion plus large 
de Fo sur la fonction politique et sociale du théâtre. À rebours 
d’une conception patrimoniale de la scène classique, Fo affirme la 
nécessité d’un théâtre capable de restituer au public une lecture 
critique du réel. Son travail dramaturgique repose sur la conviction 
que le comique, loin d’être séparé du tragique, peut en constituer 
le révélateur privilégié : la satire, selon ses propres termes, « pour 
pouvoir se manifester, a besoin de la tragédie derrière elle […] ; la 
tragédie en est la clé motrice »2 Dès lors, la réécriture de Molière 
à la Comédie-Française apparaît moins comme une adaptation 
que comme une expérimentation théâtrale destinée à réactiver la 
puissance subversive de la farce.

2  Trad. de l’auteur. « la satira, per potersi manifestare, ha bisogno della tragedia [...]; 
la tragedia ne è la chiave motrice» (Fo 1997, 134).
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À travers l’examen du texte adapté, des captations et des traces 
critiques de la réception francophone, cet article propose ainsi 
d’analyser les stratégies dramaturgiques mises en œuvre par Dario 
Fo pour reconfigurer le comique de Molière. Il s’agira de montrer 
comment les lazzi, le jeu épique et les procédés d’excès corporel 
déplacent la pièce vers une forme théâtrale située entre héritage 
classique et invention populaire. L’enjeu dépasse la question de la 
fidélité textuelle : il concerne la circulation européenne des formes 
comiques, leur capacité de réinvention scénique et la manière dont le 
théâtre peut traduire non seulement des mots, mais aussi des gestes, 
des traditions et des visions du monde.

2	 Molière relu par Dario Fo : vers une archéologie  
du théâtre populaire

L’adaptation du Le Médecin volant par Dario Fo ne procède pas d’une 
simple modernisation du texte de Molière, ni d’une actualisation 
psychologique destinée à rapprocher l’œuvre du public contemporain. 
Elle relève plutôt d’un déplacement radical de sa logique 
dramaturgique vers un horizon explicitement populaire, corporel et 
performatif. Fo ne cherche pas à restaurer un Molière authentique : 
il tente au contraire de faire émerger, sous le texte canonique, les 
strates anciennes du théâtre de foire, de la farce médiévale et de la 
commedia dell’arte, qu’il considère comme les véritables matrices du 
comique européen.

Cette opération s’inscrit dans une réflexion plus large sur l’histoire 
du théâtre populaire, que Fo oppose constamment à la tradition 
bourgeoise et naturaliste. Dans ses entretiens comme dans ses écrits 
théoriques, il insiste sur le fait que le théâtre occidental n’est pas 
né dans les institutions aristocratiques mais dans les pratiques des 
giullari, des bateleurs et des acteurs ambulants du Moyen Âge. Loin 
d’un art fondé sur la psychologie ou l’illusion réaliste, ce théâtre 
reposait selon lui sur la narration directe, l’exagération grotesque, 
l’adresse au public et la réinvention permanente du réel. La mise 
en scène du Médecin volant à la Comédie-Française apparaît ainsi 
comme une tentative de restituer à Molière cette généalogie populaire 
souvent neutralisée par la tradition académique française.

Chez Molière, la mécanique comique repose principalement sur 
la dissimulation, les quiproquos, les renversements de situation et la 
rapidité dialogique. Chez Fo, cette structure demeure reconnaissable 
mais elle est constamment dilatée, interrompue et débordée par des 
séquences d’improvisation corporelle et vocale. Le texte cesse d’être 
le centre stable de la représentation : il devient un support mouvant 
pour le jeu de l’acteur. Les scènes se construisent alors autour 
d’accélérations rythmiques, de ruptures d’intonation, d’adresses 
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﻿directes au public et d’excès gestuels qui rappellent les lazzi de la 
commedia dell’arte. 

Cette transformation est particulièrement visible dans le 
traitement de Sganarelle, le valet de Valère. Le valet, figure centrale 
du théâtre de Molière et véritable moteur de l’action comique, cesse 
d’être – sous la direction de Fo – un simple serviteur rusé pour 
retrouver la dimension anarchique et polymorphe du zanni italien. 
Le corps de l’acteur devient un espace de métamorphose continue : 
grimaces, déséquilibres, déformations vocales et ruptures physiques 
remplacent progressivement la finesse psychologique. Fo rejoint ici 
sa conception du théâtre épique,3 selon laquelle le comédien ne doit 
jamais s’identifier entièrement au personnage mais le raconter, le 
montrer et le commenter simultanément. Le public demeure ainsi 
conscient de la fiction théâtrale, dans une logique opposée au 
naturalisme.

En guise d’exemple, analysons un ajout que Dario Fo opère dans le 
dialogue entre Valère et son valet Sganarelle au centre de la scène II 
de la pièce. Ici Sganarelle affirme, dans la pièce de Molière : 

Hé ! Mon Dieu, Monsieur, ne soyez point en peine ; je vous réponds 
que je ferai aussi bien mourir une personne qu’aucun médecin qui 
soit dans la ville. On dit un proverbe, d’ordinaire : Après la mort le 
médecin ; mais vous verrez que, si je m’en mêle, on dira : Après le 
médecin, gare la mort ! Mais néanmoins, quand je songe, cela est 
bien difficile de faire le médecin ; et si je ne fais rien qui vaille... ? 
(Molière 2018, 23)

D’un ton légèrement plus bas, dans l’adaptation de Fo le valet 
introduit la phrase suivante, juste après le syntagme « gare la 
mort » : « C’est moi qui suis tombé par terre ou la terre qui s’est 
précipitée sous moi ? ».4 Cet exemple permet précisément de mesurer 
la nature de l’intervention dramaturgique de Fo. Là où le texte de 
Molière enchaîne directement la vantardise burlesque de Sganarelle 
à son inquiétude devant la difficulté du rôle qu’il s’apprête à jouer, Fo 
introduit une rupture inattendue. La phrase, absente de l’original, 
n’apporte aucune information nouvelle à l’intrigue ; sa fonction 
est essentiellement scénique. Elle suspend momentanément la 
progression du dialogue pour ouvrir un espace de jeu physique et 
de déséquilibre corporel. L’acteur est invité à transformer la parole 

3  Voir Simone Soriani, Dario Fo: dalla commedia al monologo (1959-1969), Corazzano 
(Pisa), Titivillus 2007, 42.
4  Les archives numériques de Dario Fo ne contenant pas le scénario de Fo, nous nous 
basons ici sur notre transcription de la pièce encore disponible dans sa version complète 
sur le net (Molière 2021, 6).
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en action, à matérialiser sur scène une chute réelle ou imaginaire, à 
faire exister le texte par le geste avant même de le faire par le sens. 
Cette interpolation correspond parfaitement à la logique du lazzo, 
c’est-à-dire à ces séquences autonomes héritées de la commedia 
dell’arte où le corps de l’acteur produit un effet comique indépendant 
du déroulement narratif. Le public présent fait par ailleurs irruption 
par un éclat de rire capable d’interrompre le jeu. Le rire ne naît plus 
seulement de l’esprit de la réplique ou de la situation dramatique ; il 
surgit de la disproportion, du décalage et de l’incongruité physique.

Cette modification révèle également l’une des constantes de 
l’esthétique de Fo : la recherche d’un comique fondé sur le paradoxe 
et sur la perturbation de la logique ordinaire. La question formulée 
par Sganarelle inverse en effet le rapport de causalité attendu : ce 
n’est plus le personnage qui tombe, mais la terre elle-même qui 
semble se précipiter sous ses pieds. On retrouve ici cette poétique 
du grotesque que Fo associe au théâtre populaire, où la réalité est 
systématiquement déformée afin de rendre visibles ses contradictions. 
Comme l’ont montré plusieurs de ses réflexions théoriques, la scène 
ne doit pas reproduire le réel mais le réinventer, l’exagérer et le 
« falsifier » pour en faire apparaître la vérité profonde. L’absurde 
n’est donc pas un simple ornement comique : il devient un instrument 
critique permettant de déstabiliser les évidences et de créer une 
distance réflexive chez le spectateur.

Cette courte addition témoigne enfin du passage d’un théâtre fondé 
sur le dialogue à un théâtre fondé sur la performance. Chez Molière, 
l’efficacité de la scène repose principalement sur l’enchaînement 
verbal des répliques ; chez Fo, la parole tend constamment à devenir 
prétexte à une démonstration corporelle. Le texte est moins un objet 
à réciter qu’une partition ouverte destinée à être amplifiée par le 
jeu. Cette manière d’enrichir la trame moliéresque par des incidents 
physiques, des ruptures rythmiques et des inventions improvisées 
correspond à la conviction de Fo selon laquelle les textes du XVIIe 
siècle conservaient de nombreuses zones non écrites, destinées à 
être complétées par les acteurs. En réintroduisant de tels moments 
de liberté scénique, il cherche moins à adapter Molière qu’à retrouver 
ce qu’il considère comme l’énergie originelle de son théâtre : celle 
d’un spectacle populaire où le corps de l’acteur, davantage encore 
que le texte, constitue le véritable moteur du comique.

Un autre indice de cette réappropriation du matériau moliéresque 
réside dans l’introduction de séquences chantées absentes du texte 
original. Ainsi, Fo fait interpréter au valet de Gorgibus une chanson 
en italien : « Che triste e senza posa è la disperazione, / senza spirito 
gaio infelice il core [...] / bisogna amarsi bene questo solo conviene 
/ questo eccellente e tutto il resto, e tutto il resto è niente, niente ». 
Cette insertion musicale remplit plusieurs fonctions dramaturgiques. 
D’abord, elle contribue à déplacer la pièce du côté des traditions du 
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﻿théâtre populaire italien, où le chant constitue un élément essentiel 
de la représentation, depuis les giullari médiévaux jusqu’aux formes 
de la commedia dell’arte, sans compter que la chanson constitue 
un trait propre à toute la production de Fo.5 Ensuite, elle introduit 
dans le déroulement de l’action un moment de suspension lyrique 
qui contraste avec la mécanique rapide de la farce. Le texte de la 
chanson oppose la tristesse et le désespoir à la nécessité d’aimer 
et de vivre dans la joie, selon une logique apparemment naïve mais 
profondément carnavalesque. Comme souvent chez Fo, la sagesse 
populaire s’exprime sous une forme légère, chantée, presque 
enfantine, qui masque une réflexion plus large sur la condition 
humaine. Ce n’est pas donc un hasard si cette chanson intervient 
juste après une réplique – rajouté dans la pièce par Fo – à l’intérieur 
de la scène III, réplique par laquelle le valet tente de suggérer à son 
seigneur que la maladie de sa fille pourrait être simplement due au 
fait de ne pas vouloir marier le vieillard que son père lui destine. 
La chanson fonctionne alors comme un commentaire indirect de la 
situation dramatique. Derrière son apparente légèreté, elle oppose la 
logique des sentiments à celle de l’autorité paternelle et des alliances 
matrimoniales imposées. Le contraste entre la « disperazione » 
évoquée dans les premiers vers et l’affirmation finale selon laquelle 
« bisogna amarsi bene » confère à cette parenthèse musicale une 
portée critique qui dépasse le simple effet comique. Là où Molière 
laisse encore cette contestation s’exprimer à travers les ressorts de 
l’intrigue, Fo l’explicite et la met en musique, donnant ainsi une voix 
à une aspiration fondamentale du théâtre populaire : la défense des 
désirs individuels contre les contraintes sociales. Le chant prend dès 
lors la fonction d’un chœur miniature ou d’un contrepoint idéologique 
qui éclaire la situation en cours, tout en annonçant l’issue heureuse 
vers laquelle tend la comédie. Derrière la naïveté apparente de la 
mélodie se dessine ainsi l’un des thèmes récurrents du théâtre de 
Fo : la dénonciation des rapports de domination qui s’exercent au 
sein de la famille, de la société ou des institutions, au profit d’une 
vision plus libre et plus égalitaire des relations humaines. Enfin, le 
recours à l’italien produit un effet de distanciation : même lorsqu’il 
n’en comprend pas chaque mot, le spectateur est invité à recevoir la 
chanson comme un événement sonore et rythmique. Cette relative 
opacité linguistique est toutefois compensée par la mise en scène 

5  On renvoie à la contribution de Yuri Brunello qui tout en s’étant concentré sur la 
collaboration entre Dario Fo et Giovanna Marini dans l’élaboration du spectacle Ci 
ragiono e canto (1966), communique des éléments importants sur le rôle de la chanson 
dans le théâtre de Dario Fo : Yuri Brunello, « Giovanna Marini e Ci ragiono e canto », 
in Dario Fo. Il teatro nel sociale come teatro della parola viva, « Biblioteca teatrale. 
Rivista trimestrale di studi e ricerche sullo spettacolo. Nuova serie », Roma, Bulzoni 
editore, 2019.
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elle-même. Pendant l’exécution de la chanson, la mise en scène de 
Fo fait apparaître des drapés et des banderoles sur lesquels le thème 
de l’amour est inscrit en français en caractères de grande taille. 
Le dispositif crée ainsi un jeu subtil entre compréhension et non-
compréhension : tandis que la langue chantée renvoie à l’univers 
populaire italien dont Fo revendique l’héritage, l’image scénique 
assure la transmission immédiate du message essentiel. Le sens ne 
passe donc plus uniquement par les mots, mais par l’articulation 
de plusieurs systèmes de signes – chant, gestuelle, scénographie, 
écriture visuelle – conformément à une conception du théâtre où le 
texte n’est qu’un élément parmi d’autres de la représentation. Cette 
coexistence de l’italien et du français traduit également la logique 
interculturelle qui sous-tend l’ensemble du spectacle : loin d’effacer 
l’altérité de la tradition italienne, Fo la met en évidence tout en la 
rendant lisible pour le public de la Comédie-Française. Le thème de 
l’amour, matérialisé sur scène par ces inscriptions visibles de tous, 
acquiert ainsi une dimension presque emblématique, comme si le 
spectacle cherchait à retrouver, au-delà des frontières linguistiques, 
une forme de langage théâtral universel fondé sur l’image, le rythme 
et le corps. Fo ne traduit donc pas seulement Molière, il traduit aussi 
sa propre tradition théâtrale italienne pour un public français, en 
faisant dialoguer les langues plutôt qu’en les unifiant. Le sens naît 
alors autant de la musicalité, des gestes et de la présence de l’acteur 
que du contenu verbal lui-même. On retrouve ici l’une des convictions 
fondamentales de Fo : le théâtre populaire précède et déborde le texte 
écrit ; il s’enracine dans une communication immédiate où le corps, la 
voix, le chant et le rythme participent conjointement à la production 
du sens. La chanson acquiert ainsi une dimension qui dépasse le 
simple divertissement. Fo rappelle en effet que les premières formes 
du spectacle comique étaient liées aux rites collectifs et que le rire 
constituait une force de libération contre la peur, la culpabilité et 
les formes de domination symbolique. L’éloge chanté de la joie et de 
l’amour apparaît alors comme une brève utopie populaire au cœur 
même de la farce, un moment où le spectacle suspend les hiérarchies 
sociales et réaffirme, selon une logique proprement carnavalesque, 
la possibilité d’une communauté fondée sur le partage et le plaisir 
plutôt que sur l’autorité et la contrainte.

La parole elle-même subit une profonde transformation. Elle ne sert 
plus uniquement à faire progresser l’intrigue : elle devient matériau 
sonore et gestuel. Fo exploite la langue comme une matière plastique, 
soumise à des variations de rythme, de timbre et de musicalité. 
L’apparition de séquences en pseudo-latin médical, immédiatement 
dégradé en jargon burlesque, marque exemplairement cette 
transformation. Citons notamment la scène VIII où l’avocat entre 
sur scène prononçant ce discours :
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﻿ Monsieur, après ce que m’a dit Monsieur Gorgibus de votre 
mérite et de votre savoir, j’ai eu la plus grande passion du monde 
d’avoir l’honneur de votre connaissance, et j’ai pris la liberté de 
vous saluer à ce dessein : je crois que vous ne le trouverez pas 
mauvais. Il faut avouer que tous ceux qui excellent en quelque 
science sont dignes de grande louange, et particulièrement ceux 
qui font profession de la médecine, tant à cause de son utilité, que 
parce qu’elle contient en elle plusieurs autres sciences, ce qui 
rend sa parfaite connaissance fort difficile ; et c’est fort à propos 
qu’Hippocrate dit dans son premier aphorisme : Vita brevis, ars 
vero longa, occasio autem praeceps, experimentum periculosum, 
judicium difficile. (Molière 2018, 44)

Dans son adaptation, Fo rajoute aux mots de l’avocat : « Tut filet 
tantina pontabarel combustibus… Ah, combustibus! Mais c’est de 
l’urine ! Oui, l’urine de ma fille. » La parole elle-même subit une 
profonde transformation. Elle ne sert plus uniquement à faire 
progresser l’intrigue : elle devient matériau sonore et gestuel. Fo 
exploite la langue comme une matière plastique, soumise à des 
variations de rythme, de timbre et de musicalité. L’apparition de 
séquences en pseudo-latin médical, immédiatement dégradé en 
jargon burlesque, marque exemplairement cette transformation. Dans 
le texte de Molière, l’avocat, soucieux de démontrer son érudition, 
cite doctement Hippocrate. Cette référence participe de la satire 
moliéresque des savoirs académiques, mais demeure encore inscrite 
dans une logique de discours et d’argumentation. Fo prolonge la 
scène en ajoutant une séquence totalement absente de l’original : 
le latin savant se trouve ainsi contaminé par une suite de sonorités 
dépourvues de signification stable, proches du grammelot que Fo a 
largement contribué à remettre au centre de la scène contemporaine. 
La pseudo-langue médicale ne vise plus à communiquer un contenu ; 
elle produit avant tout un effet corporel et sonore. Le spectateur n’est 
pas invité à comprendre mais à entendre, à percevoir les rythmes, 
les accents et les intonations qui imitent puis caricaturent le langage 
des spécialistes. Le savoir médical est ainsi réduit à une performance 
vocale dont l’autorité se dissout progressivement dans le non-sens, 
non-sens par ailleurs mis en scène précédemment par l’acte du faux-
médecin Sganarelle en train de siroter l’urine de sa patiente pour 
mieux en comprendre la maladie. L’effet comique naît alors du brusque 
renversement qui conduit de la solennité de la citation hippocratique 
à la matérialité triviale de l’urine. Ce passage du noble au bas, du 
discours savant au corps et à ses sécrétions, relève pleinement 
de la logique carnavalesque que Fo revendique dans l’ensemble 
de son théâtre. Comme dans les traditions populaires médiévales 
auxquelles il se réfère constamment, toute prétention à l’autorité est 
ramenée à une dimension concrète et physiologique. La médecine, 
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loin d’apparaître comme un savoir abstrait et respectable, devient un 
jeu de mots, de sons et de fluides corporels. Cette séquence illustre 
également la volonté de Fo de substituer à la satire verbale de Molière 
une forme de grotesque scénique plus radicale. Le rire ne procède 
plus seulement de la critique intellectuelle des faux savants ; il naît 
d’une dégradation spectaculaire du langage lui-même. La parole cesse 
d’être un instrument transparent de communication pour devenir 
un objet de jeu autonome, capable de révéler, par l’exagération et 
l’absurde, le caractère arbitraire des discours d’autorité. Ce type 
d’écriture ne relève plus de la traduction au sens strict, mais d’une 
décomposition carnavalesque du discours savant. Le savoir médical, 
déjà objet de satire chez Molière, est ici réduit à une pure performance 
sonore dépourvue de référent stable. Fo radicalise ainsi un procédé 
déjà présent dans la farce moliéresque : le langage de l’autorité perd 
sa fonction de communication pour devenir spectacle du pouvoir et 
de son absurdité. Cette dégradation burlesque du discours rejoint 
la conception de Fo du grotesque et du paradoxe. Le grotesque, 
chez Fo, ne constitue pas un simple effet comique : il agit comme 
révélateur des contradictions sociales. Déformations corporelles, 
disproportions et excès permettent de rendre visibles les mécanismes 
de domination cachés sous les discours institutionnels. En ce sens, 
la médecine du Médecin volant devient moins une cible ponctuelle 
qu’une métaphore générale du langage d’autorité – langage que Fo 
cherche constamment à ‘démystifier’ par le rire.

La dimension satirique de cette relecture apparaît alors essentielle. 
Fo distingue explicitement le comique purement mécanique – simple 
production de rire – de la satire, qui naît au contraire d’un rapport 
critique au réel. Dans ses réflexions théoriques, il affirme que « la 
satira per potersi manifestare ha bisogno della tragedia ». Autrement 
dit, le rire n’a de véritable portée que lorsqu’il révèle une violence 
sociale ou symbolique sous-jacente. Cette articulation du grotesque 
et du tragique traverse toute sa lecture de Molière : derrière la farce 
surgit constamment une critique des hiérarchies culturelles, des 
savoirs institués et des formes de domination.

Le travail réalisé à la Comédie-Française prend alors une 
dimension particulièrement significative. En introduisant dans 
l’institution théâtrale française des procédés issus du théâtre 
populaire italien – improvisation, jeu épique, fragmentation du 
texte – Fo ne se contente pas d’adapter Molière : il interroge les 
frontières mêmes entre théâtre savant et théâtre populaire. La scène 
devient un espace de circulation européenne des formes comiques, 
où Molière apparaît moins comme un monument figé que comme 
un matériau vivant, susceptible d’être réactivé par les traditions 
performatives contemporaines.

Au terme de cette étude, la mise en scène du Médecin volant 
réalisée par Dario Fo à la Comédie-Française en 1990 apparaît 
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﻿comme bien davantage qu’une adaptation de Molière. Elle constitue 
une véritable réflexion en acte sur la traduction théâtrale, entendue 
non comme simple transfert linguistique, mais comme opération 
de réactivation scénique. En s’appuyant sur les traditions de la 
commedia dell’arte, du théâtre des giullari et des formes populaires 
médiévales, Fo déplace le centre de gravité de l’œuvre : du texte vers 
la représentation, de la littérature vers la performance, de l’autorité 
de l’écrit vers la vitalité du jeu.

Cette démarche repose sur une conviction profonde qui traverse 
toute l’œuvre du dramaturge italien : un texte théâtral ne saurait être 
dissocié des pratiques scéniques qui l’ont engendré. La découverte 
de la farce napolitaine contemporaine du Médecin volant fournit 
à Fo le prétexte d’une véritable archéologie du théâtre populaire. 
Les « trous » qu’il croit déceler dans le texte de Molière deviennent 
autant d’espaces à réinvestir par le geste, l’improvisation, le chant, 
le lazzo et l’adresse directe au public. Traduire Molière revient alors 
à restituer ce qui échappe à l’écriture : les rythmes, les corps, les 
voix et les interactions qui faisaient de la farce un événement vivant.

L’analyse des modifications introduites par Fo met en évidence 
cette logique de reconfiguration. L’ajout de séquences corporelles, 
comme la chute paradoxale de Sganarelle, transforme le dialogue 
en partition scénique ouverte. L’introduction de chansons italiennes 
fait dialoguer les traditions théâtrales française et italienne tout en 
réaffirmant l’importance du chant dans la dramaturgie de Fo. Quant 
au recours au pseudo-latin médical, il révèle la manière dont Fo fait 
du langage lui-même un objet de jeu, de démystification et de critique. 
Dans chacun de ces cas, le texte moliéresque est moins modifié 
qu’amplifié, déplacé et réinscrit dans une tradition du grotesque où 
le rire naît de l’excès, de la disproportion et de la subversion des 
discours d’autorité.

Cette relecture éclaire également la conception de Fo de la satire. 
Pour Fo, le rire n’est jamais une fin en soi ; il constitue un instrument 
de dévoilement. La satire, affirme-t-il, ne peut exister sans la présence 
de la tragédie qui la sous-tend. Derrière les jeux de langage, les 
déformations grotesques et les effets burlesques du Médecin volant, 
se dessine ainsi une critique plus profonde des formes de pouvoir, 
des savoirs institutionnels et des hiérarchies sociales. Le rire devient 
une modalité de connaissance, capable de révéler ce que les discours 
officiels tendent à masquer.

La rencontre entre Molière et Fo révèle enfin la dimension 
européenne du théâtre comique. Loin d’opposer patrimoine français 
et tradition italienne, la mise en scène de 1990 met au jour une 
histoire commune faite de circulations, d’emprunts et de réinventions 
permanentes. Molière apparaît non comme un monument figé de 
la culture nationale, mais comme l’héritier d’un vaste réseau de 
pratiques populaires que Fo contribue à rendre de nouveau visibles. 
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À la Comédie-Française, lieu emblématique du répertoire classique, 
cette entreprise prend une portée symbolique particulière : elle 
rappelle que les œuvres les plus consacrées demeurent des matériaux 
vivants, susceptibles d’être relus, déplacés et transformés.

Le Médecin volant de Dario Fo invite ainsi à repenser la traduction 
théâtrale comme un processus de transmission culturelle fondé sur 
la scène. Traduire un texte dramatique ne consiste pas seulement à 
faire passer des mots d’une langue à une autre ; c’est aussi traduire 
des gestes, des rythmes, des traditions de jeu et des visions du monde. 
En réactivant la mémoire populaire enfouie sous le texte classique, 
Fo montre que le théâtre demeure un art du présent, capable de faire 
dialoguer les héritages du passé avec les formes contemporaines 
de la représentation. C’est sans doute dans cette tension féconde 
entre fidélité et invention, mémoire et réinvention, que réside toute 
l’actualité de sa rencontre avec Molière.
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