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1 Introduction

Dans une culture littéraire fondée sur l'imitation des modeles
antiques, la réécriture est omniprésente. Elle peut prendre toutes
les formes répertoriées par Genette dans Palimpsestes: de la
citation a l'allusion, du travestissement a la charge, de la parodie,
au pastiche. Souvent affichée, la reprise de certains modeles est
pourtant accompagnée d'un travail plus souterrain de contamination
de sources différentes que 'auteur n’a pas toujours envie de déclarer.
Dans le premier recueil des Fables de La Fontaine, par exemple, le
fabuliste ne déclare comme modéles que les seuls Esope et Phédre,
laissant dans l'ombre les fabulistes mineurs, qu’il met pourtant
largement a profit. Chaque fable est une mosaique - un « intarsio
invisibile » pour citer le titre d'un article de Lionello Sozzi - ol des
tessons de provenance différente sont agencés ensemble pour créer
un tout cohérent et original. Ce qui est sir c’est que La Fontaine
n’invente a peu pres rien : il se borne a glaner dans I'immense
répertoire de la tradition de la fable européenne.

Dans ce contexte, le cas de Saint-Réal est assez singulier.
Originaire de Chambéry, César Vichard de Saint-Réal a partagé sa
vie entre Paris et la Savoie en quéte d'un établissement durable :
mais c’est en France qu’il a publié la plupart de ses ouvrages. Dans
ses deux nouvelles historiques, le Dom Carlos (1672) et La Conjuration
des Espagnols contre la République de Venise (1674), il prétend faire
ceuvre d’historien, non de romancier. Or, I’écriture de 1'histoire a
ses regles propres, illustrées dés le XVI¢ siécle par les nombreux
traités qui s'occupent de l'ars historica.* Le but de 'historien n’est
pas en principe d'imiter des modeles, mais de rapporter fidelement
des événements historiques, faisant ressortir la logique causale qui a
présidé a leur déroulement. Pour ce faire, il a recours a des sources,
qui ne sont pas des modeles littéraires, mais des documents. Elles
valent par les informations qu’elles contiennent plutot que par leur
qualité esthétique. De ce fait, I'histoire sort un peu du cadre de
cette poétique de l'imitation que nous venons d’évoquer. Certes, on
peut s’inspirer de la méthode ou du style des grands historiens de
l'antiquité. Mais ce n’est pas une réécriture : en général, l'auteur
ne travaille pas, comme c’est le cas pour le fabuliste, a partir de la
matiere qui lui vient du modele.

Or, Saint-Réal dans ses deux ouvrages majeurs se veut historien :
il dénombre soigneusement ses sources dans les avant-textes et dans
les notes en bas de page. Il vante le sérieux de ses fouilles dans

1 Uncertain nombre de ces traités a fait I'objet d'une édition critique dans un recueil
rassemblé sous la direction de Gérard Ferreyrolles (2013). Pour une étude d’ensemble
sur les cultures historiques au XVII® siecle, voir notamment Guion 2008.
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les archives : pour établir la vérité des faits, il prétend avoir utilisé
toutes les sources a sa disposition - des ouvrages d’histoire, des
mémoires, des pamphlets, des imprimés et des manuscrits - pour
produire un récit aussi véridique et impartial que possible. Il n’en est
rien, nous le savons. Les spécialistes ont depuis longtemps montré
sa désinvolture dans le traitement des sources : non seulement sa
version est volontiers tendancieuse, mais des détails fictionnels se
glissent a I'intérieur du récit factuel.2 Mais ce qui nous intéresse c’est
la scénographie savante et 1'ethos d’historien impartial qu'il adopte.

En revanche, il ne déclare jamais ses modeles. Pourtant ceux-ci
sont assez évidents : si Salluste inspire la Conjuration des Espagnols,
dans Dom Carlos l'auteur a sans doute voulu « faire du Tacite ». Ce qui
ne veut pas dire seulement que Saint-Réal imite le style de I’historien
latin, mais que son récit est modelé sur celui des Annales : on verra
que I'historien savoyard transforme les faits tels qu'ils sont rapportés
par les sources pour les couler dans le moule du récit de Tacite.

2 Un modéle d’historiographie tragique

Mais pourquoi choisir ce modele plutot qu'un autre pour raconter
I'histoire de Dom Carlos ? Ce choix peut surprendre a premiére vue.
On sait qu'en 1672 'age d’or du « tacitisme » est depuis longtemps
révolu.? C'est dans la premiére moitié du XVII® siécle, dans le contexte
de la « naissance dramatique de 'absolutisme » (Bercé 1992), que les
ceuvres de Tacite étaient devenues la Bible des théoriciens politiques
et des historiens de tous bords. Spécialiste des régimes tyranniques
et des intrigues de cabinet, 'historien latin a représenté a I'époque
de Richelieu, « un champ de bataille ou se sont affrontés partisans
et adversaires du césarisme » (Thuau 1966, 33). C’était 1’historien
politique par excellence, référence incontournable aussi bien pour
les défenseurs de l'absolutisme que pour les républicains. Mais
l'usage politique de I'histoire n’est plus possible a I'époque de Louis
XIV. Et en effet Saint-Réal ne se sert plus de I’historien latin comme
d’une autorité pour asseoir une doctrine ou une praxis politique. La
méthode illustrée dans De 'usage de I’histoire, le traité qu'il avait
publié en 1671, écarte d’emblée tout usage politique de 1'histoire en
faveur d'une lecture morale :

2 Gustave Dulong, notamment, auteur d'une étude pionniere sur Saint-Réal (1980),
s’attache a montrer dans le detail toutes les inexactitudes et les inventions de 1’historien
dans ses ceuvres. Voir aussi Gomez-Acebo 2016.

3 1l existe une vaste bibliographie sur le « tacitisme » en Europe. Pour un apergu
global et recent, voir Merle, Oiffer-Bomsel 2017.
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pour lui étudier I'Histoire c’est étudier les motifs, les opinions et
les passions des hommes, pour en connaitre tous les ressorts, les
tours et les détours, enfin toutes les illusions qu’elles savent faire
aux esprits et les surprises qu'elles font aux coeurs. (Saint-Réal
2013a, 485-6)

L'historien est avant tout un moraliste. Saint-Réal s’adresse d’ailleurs
a un nouveau public, un public d’honnétes gens qui lisent les récits
historiques bien davantage comme des ceuvres littéraires que comme
des bréviaires politiques.

Enrevanche Tacite est pour Saint-Réal un modele d’'historiographie
tragique. Pour deux raisons : d'un coté, 1'historien latin crée des
scénes narratives d’'une puissance dramatique extraordinaire, de
l'autre il fait ressortir les dynamiques passionnelles qui agissent a
la cour absolutiste. Il fournit en somme a Saint-Réal a la fois des
archétypes narratifs et une grille d’interprétation des événements.
Car Saint-Réal veut faire de la monographie historique 1'équivalent
d’une tragédie. Il s’en explique dans un passage de son traité, ot il
compare le lecteur d'une ceuvre d’histoire au spectateur d'une piece
tragique. Les deux s’intéressent aux grands hommes du passé non
pour leur conduite politique, mais par ce qu’ils ont de commun avec
lui, a savoir les passions, sources des émotions tragiques de la crainte
et de la pitié :

Mon sentiment est donc, puisque vous le voulez savoir, que les
grands ne doivent étre considérés par le commun du monde dans
I'Histoire, que comme dans une tragédie, c’est-a-dire que par les
choses qui leur sont communes avec le vulgaire, leurs passions,
leurs faiblesses et leurs erreurs, et non pas par les choses qui leur
sont propres et particulieres, en qualité de grands, qui sont celles
que la politique considere. (Saint-Réal 2013a, 552)

Dom Carlos, en effet, ressemble a une tragédie a plusieurs égards :
par la forme bréve et la concentration narrative, par le theme du
conflit intrafamilial recommandé par Aristote dans sa Poétique,
par le traitement théatral du temps et de I'espace, par les appels
récurrents a la compassion du lecteur, etc. (Corradi 2021). Et Tacite
est 'historien qui se préte davantage a inspirer le traitement
tragique d'un épisode ou l'interaction entre passions privées et
enjeux politiques dans le huis-clos de la cour absolutiste mene
progressivement a un dénouement sanglant.
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3 Le systéeme des personnages : convergences
et divergences

Rappelons briévement l'intrigue dans ses grandes lignes. En 1556,
au cours d'une tréve dans la guerre qui oppose la France d’Henri
II a I'Espagne de Charles V, des négociations sont entamées qui
prévoient un mariage entre le prince d’Espagne Dom Carlos, petit-fils
de Charles 'V, et la princesse Elisabeth de Valois, fille d’'Henri II. Les
deux jeunes gens se réjouissent de cette nouvelle et commencent a
éprouver, sans s'étre jamais vus, une profonde inclination réciproque.
Mais I'évolution des événements politiques entraine 'abdication de
Charles V et la reprise des hostilités. Les nouveaux accords qui vont
aboutir trois ans plus tard a la paix de Cateau-Cambrésis, comportent
le mariage entre Elisabeth et Philippe II, le pére de Dom Carlos.
Soumis a l'autorité paternelle, le prince ne peut qu’accepter cette
décision, mais lorsqu’il rencontre pour la premiére fois Elisabeth la
passion entre eux se déclare. Dans un premier temps, elle ne peut se
manifester que par le truchement du regard, ensuite la parole prend
le relais. Mais cette passion ne peut rester longtemps cachée a la cour,
ou chacun s’attache sans cesse a épier les comportements des autres.
A plus forte raison, elle n’échappe pas & ceux qui, pour des raisons
de cceur ou d’ambition, sont hostiles aux deux protagonistes : il s’agit
notamment de Dom Juan d’Autriche, fils naturel de Charles V, qui est
amoureux de la reine et de l'intrigante princesse d’Eboli, dont les
avances ont été repoussées par Dom Carlos. Ces deux personnages,
appuyés par d’autres courtisans, font tout ce qu'ils peuvent pour
irriter la jalousie et la méfiance de Philippe a I'égard de son fils. Dom
Carlos réagit a 1'hostilité de son peére par le projet de partir pour
les Flandres pour se faire le défenseur des protestants persécutés :
lorsque le roi refuse de laisser partir son fils, ce projet prend de
plus en plus la forme d'un véritable complot, appuyé sur un réseau
d’alliances internationales. Mais une fois ce complot découvert, Dom
Carlos est arrété, condamné par 1'Inquisition, enfin obligé par son
pére a se suicider. La reine elle-méme meurt quelques mois plus
tard dans des conditions suspectes. Saint-Réal suggere ouvertement
qu'elle a pu étre empoisonnée par ordre de son époux. La nouvelle
se clot sur la mort de Philippe lui-méme, provoquée par une maladie
atroce.

Quelles sont concretement les traces de ce travail d’imitation ?
D’abord le systéme des personnages est modelé sur le patron des
Annales. On pourrait proposer de nombreux rapprochements, mais ce
sont surtout les deux rivaux, le peére et le fils, qui vont retenir notre
attention. Dissimulé et sanguinaire, Philippe II associe les traits
marquants de Tibere et de Néron. Comme Néron il fait assassiner tous
ses proches. Sa rage sanguinaire s’exerce progressivement contre
toute sa famille : apres avoir obligé son fils au suicide, il fait mourir
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sa femme Elisabeth et son demi-frere Dom Juan. Mais le portrait de
Philippe doit peut-étre davantage au Tibere de Tacite.* Les deux tyrans
sont également austéres, taciturnes, cruels et soupgonneux. Chez eux
I'habitude invétérée de la dissimulation devient une seconde nature,
qui se manifeste par des comportements ambivalents et des mots a
double entente. Dom Carlos, en revanche, partage ’ethos héroique de
Germanicus, fils adoptif de Tibere : généreux et magnanime, il réve
de s’illustrer, comme son prédécesseur, par des exploits militaires
aux frontieres de 'empire. Ainsi, entre le pere et le fils, une rivalité
s'installe dans un mélange indiscernable de motivations politiques
et personnelles. Car ils sont le portrait inversé 1'un de l'autre : autant
le pere est sévere, méfiant, redoutable, autant le fils est généreux,
sincere, courageux et populaire.

Les deux jeunes représentent, en somme, pour leurs sujets 'espoir
d’un nouvel ordre, plus humain, et d'une restauration de la « liberté »,
foulée aux pieds par le tyran. Mais cet espoir sera brutalement
interrompu par leur mort tragique, qui provoque une profonde
émotion populaire. Les deux péres craignent la comparaison que
'opinion publique ne manquera pas de faire avec leurs prédécesseurs
et leurs successeurs. Philippe n’est pas moins jaloux de la popularité
de Charles V que de celle de son fils, qui rappelle a tant d’égards
son aieul. De méme, Tibere est hanté par la comparaison - metus
comparationis (Tac. Ann. 1.76) - aussi bien avec Auguste qu’avec
son héritier Germanicus, dont la gloire militaire risque de faire
regretter le fondateur de la dynastie. Tous les deux semblent
préoccupés surtout de contenir les ambitions des princes. Si Philippe
empéche jusqu’au bout son fils de partir, craignant son ambition de
régner, Tibere rappelle Germanicus a Rome lorsqu'il est sur le point
d’achever victorieusement sa campagne militaire par envie et par
crainte qu'il ne veuille s’emparer du pouvoir avant sa mort. Dans les
deux cas, cette jalousie se tourne en une haine secrete qui va - peut-
étre - jusqu’au meurtre. Car la mort des deux princes est également
entourée de mystere.

Pourtant les personnages de Saint-Réal sont a plusieurs égards
des copies dégradées de leurs patrons antiques. Travaillés par la
libido imitandi, ils semblent agir, a leur insu, d’apres des modéles
illustres sans étre capables de s’élever a leur grandeur tragique.
Si Tibére conservait malgré sa jalousie naturelle une remarquable
lucidité politique, le roi Philippe ne cesse de prendre des décisions
contraires a I'intérét de I'Etat pour suivre ses passions irrationnelles.
Loin d’étre un exemple positif de ‘machiavélisme’ comme le voulait
Gabriel Naudé dans ses Considérations politiques sur les coups d’état

4 Chantal Carasco (2000) a déja souligné quelques éléments de ressemblance entre
Philippe II et les deux empereurs.
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(1639), on nous le montre le plus souvent troublé, inquiet, voire effrayé.
Ainsi, il incarne parfaitement cette figure de prince « enfant gaté »
que Saint-Réal représente aussi bien dans De I'usage de I’histoire que
plus tard dans Césarion ou entretiens divers (Corradi 2013, 5-86).
Quant a Dom Carlos, il n'est que 'ombre de Germanicus. Réduit a
I'inaction par sa propre faiblesse, il se révele incapable d’échapper
a la passivité pour concrétiser ses réves héroiques. Ainsi les deux
protagonistes se révelent des doubles médiocres des héros de Tacite.

4 La mort dans le bain : manipulation des sources
et subversion du modéle

La scene ol le modele des Annales est plus perceptible est celle de
la mort de Dom Carlos, inspirée de la mort de Séneéque, racontée
par Tacite dans le livre XV des Annales. On voit donc que le systeme
d’équivalences entre le récit de Saint-Réal et celui de Tacite est tres
souple : Dom Carlos peut s’identifier tantot a Germanicus, tantot a
Séneque. Cette scéne a été tres bien analysée par Edwige Keller-
Rahbé, d’abord dans son livre sur la « poétique de la mort » dans la
nouvelle classique (Keller-Rahbé 1999, 316-17), puis dans un article
sur la crise du modele héroique chez Saint-Réal (Keller-Rahbé 2005).
Ce que je voudrais pour ma part souligner, c’est la manipulation
des sources opérée par Saint-Réal pour se rapprocher du modele
de Tacite.

Commengons par rappeler les faits. Aprés I'emprisonnement, Dom
Carlos témoigne une telle indignation pour le traitement qui lui a
été réservé que tous ses ennemis ne se croient plus en sureté s'ils
n’obtiennent sa mise a mort. Le roi partage ces craintes : il décide
alors de faire mourir son fils. Il essaie d’abord le poison, mais ne
réussissant pas, il fait annoncer a Dom Carlos - comme le faisaient
les empereurs romains - qu'il peut choisir le genre de sa mort. Dom
Carlos se montre résigné, mais, pour complaire a la reine, il demande
tout de méme sa grace au roi. Celui-ci accueille si froidement ses
priéres, que le prince se repent aussitot de sa démarche et adresse
au roi des propos insultants. On lui prépare alors un bain ou il se
fait ouvrir les veines des bras et des jambes. Les derniers instants
de sa vie sont occupés a contempler le portrait de la reine qui avait
été al'origine de sa passion. Voici le paragraphe qui clot cet épisode :

Dom Carlos se mit au bain et, s’étant fait ouvrir les veines des bras
et des jambes, il commanda que tout le monde sortit. Puis, prenant
dans sa main un portrait de la reine en miniature qu’il portait
toujours pendu au col et qui avait été la premiére occasion de
son amour, il demeura les yeux attachés sur cette fatale peinture
jusqu’a ce que les frissons glacés du trépas le surprirent dans cette
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contemplation et que, son ame étant déja sortie a demi avec son
sang et ses esprits, il perdit insensiblement la vue, et puis la vie.
(Saint-Réal 2004, 146-7)

L'historien savoyard invente cet épisode presque de toutes pieces.
Dans les sources qu'il avait a sa disposition, on ne trouve aucun récit
détaillé de la mort du prince - dont les circonstances sont d’ailleurs
inconnues - mais essentiellement des conjectures sur les raisons du
déces. Sila version de I'empoisonnement est formulée dans plusieurs
sources, la mort dans le bain n’est évoquée qu’a titre d’hypothese
par les deux historiens Pierre Matthieu® et Scipion Dupleix,® qui
ne s'y attardent d’ailleurs pas. Saint-Réal opte d’emblée pour cette
version, méme si elle est loin d’étre vérifiée, parce que cela lui permet
d’agencer cette scéne sur le modele de Tacite.”

La dynamique des deux épisodes est la méme : Néron a décidé
la mort de Séneque, suspecté d’avoir trempé dans la conjuration de
Pison. Il cherche d’abord a le tuer par le poison, ensuite il lui ordonne
de se suicider. Le philosophe se coupe alors les veines des bras et des
jambes, avant de se mettre dans un bain (balneum) ot il meurt étouffé
par la vapeur. On voit que les deux textes se recoupent par plusieurs
détails factuels, mais aussi par leurs implications idéologiques. La
mort de Séneque était chez Tacite un exemple de mort philosophique,
inspirée par la valeur stoicienne de la « constantia », une mort qui
convient a un maitre de sagesse. Avant de se suicider, il représente
a ses amis et a sa femme Pauline la nécessité de s’en tenir aux
praecepta sapientiae (préceptes de sagesse) et a la ratio adversum
imminentia (pensée pour faire face aux coups du sort, Tac. Ann. 15.62).
Il ne renonce pas non plus a dénoncer les crimes de Néron dans un
discours qui sera ensuite publié. Dom Carlos fait preuve a son tour de

5 « quatre esclaves pour un matin entrent en sa chambre, 'esveillent pour I’endormir
en un sommeil perpetuel. On 'advertit de sa derniere heure, on luy donna un peu de
temps pour prier Dieu. Il se leve en sursaut et se jette au coin du lict, deux lui tiennent
les bras et l'autre les pieds, le quatriesme serre le garrot avec un lac de soye, et I'estouffe
tout doucement, plusieurs tiennent qu’il mourut le pied en l'eau, et la veine ouverte »
(Matthieu 1605, 62). L'hypothése de la mort dans le bain disparait d’ailleurs dans la
version remaniée du récit proposé dans I'édition posthume de 1631.

6 «Le pere craignant qu’enfin il se deffit lui-mesme, le fit empoisonner avec un
boiiillon, apres en avoir communiqué avec les officiers de I'Inquisition et avec son
conseil de conscience afin qu'il semblat y proceder avec quelque forme de justice.
Aucuns escrivent qu’il le fit mourir un pied dans l'eau apres lui avoir fait couper les
veines. D’autres avec moins d’apparence qu'il le fit estrangler par des Mores. [...]
Si le pere voulut s’en deffaire, le boucon ou le boiiillon empoisonné fut sans doute
I'instrument le moins odieux et le plus propre » (Dupleix 1628, 741).

7 Gustave Dulong remarque d’ailleurs que Saint-Réal combine deux versions qui
s’excluent I'une 'autre dans les sources, c’est-a-dire la mort par le poison et les veines
ouvertes dans le bain, ce qui lui permet de modeler davantage son récit sur celui de
Tacite (Dulong 1980, 154).
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constance : il semble vouloir imiter le modele du philosophe. Comme
Séneque,® il regoit la nouvelle avec indifférence, sans donner aucun
signe de frayeur et sans se plaindre : ? puis, apres le dernier face-a-
face avec son pere, il dénonce la barbarie de son bourreau. Ensuite,
pour se suicider il emprunte la scénographie de la mort du philosophe
stoicien : il choisit de se vider de son sang dans un bain.

Et pourtant on peut dire qu'il n’est pas a la hauteur du modele. I1y
a surtout une différence essentielle : la mort de Séneque est une mort
publique, en présence de sa femme Paulina et de ses amis et disciples,
auxquels le philosophe veut se donner en exemple jusque dans les
derniers instants de sa vie. En revanche Dom Carlos meurt dans la
solitude la plus compléte : comme le souligne Keller-Rahbé, la mort
dans le bain est la derniere étape d'un parcours d’auto-confinement du
personnage, incapable d’échapper a sa passivité pour concrétiser ses
qualités héroiques (Keller-Rahbé 2004). Les deux figures féminines,
Paulina et Elisabeth, confirment ce constat d’échec, pour plusieurs
raisons : premierement I'amour conjugal de Séneque est plus 1égitime
que l'amour adultére de Dom Carlos, deuxiemement Paulina est
présente en chair et en os tandis qu’Elisabeth n’est présente qu’en
image, troisiemement Sénéque met les préceptes de la sagesse a la
premiére place, écartant sa femme au dernier moment, lorsque sa
présence risque de 1'ébranler, tandis que Dom Carlos meurt dans la
contemplation désolée du portrait, symbole de I'échec de ses velléités
politiques.

Mais la subversion du paradigme philosophique permet a
Saint-Réal de faire ressortir davantage la dimension tragique de
I’épisode : on peut remarquer notamment l'effort de condensation
(un seul paragraphe contient ce que Tacite racontait en plusieurs
chapitres), 'évocation allusive des symptomes physiques, la fixité du
regard du personnage, la noblesse du langage, la cadence solennelle
de la phrase qui se clot sur une poignante paronomase (« il perdit
insensiblement la vue, et puis la vie »). Tout va dans le sens d'une

8 Tac.Ann. 15.61 : « Alors le tribun assura qu'il n’avait surpris aucun signe de frayeur,
rien de triste dans ses paroles ou sur son visage » (trad. Wuilleumier, 1990, 61).

9 «Ilrecut cette étrange nouvelle avec I'indifférence d'un homme qui aimait quelque
chose plus que la vie [...] Quoi que les historiens d’Espagne aient dit des emportements
et des faiblesses de ce prince pour noircir sa mémoire et justifier son peére, il est certain
qu’il ne lui sortit qu'une seule chose de la bouche qui pit passer pour plainte » (Saint-
Réal 2004, 557).
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dramatisation de 1’épisode.'® Le modele est encore une fois Tacite,
car l'expression « il perdit insensiblement la vue, et puis la vie »
évoque des formules analogues employées par I'historien latin au
moment de la mort de Britannicus (Tac. Ann. 13.16) : vox pariter
et spiritus (la voix et la vie) et visus sensusque (la vue et les sens).
On voit que Saint-Réal ne s’astreint pas a une imitation littérale du
modele, mais visiblement il « fait du Tacite » non seulement par la
ressemblance factuelle qu'il a établie entre les deux épisodes, mais
par des indices stylistiques qui évoquent le style et I'atmosphére
des Annales. Et en méme temps il propose un détournement de la
source qui implique une dégradation du personnage par rapport a
la sublime noblesse philosophique du modeéle.

Dom Carlos en effet correspond parfaitement a la définition que
quelques années plus tot Racine avait donné d’apres Aristote des
personnages tragiques :

11 faut qu'ils aient une bonté médiocre, c’est-a-dire, une vertu
capable de faiblesse, et qu’ils tombent dans le malheur par quelque
faute, qui les fasse plaindre, sans les faire détester. (Racine 1999,
198)

Dom Carlos est parfaitement conforme a cette définition, car malgré
ses qualités indéniables, il commet des erreurs qui I'empéchent de
concrétiser ses réves héroiques. Il ressemble par la a de nombreux
personnages raciniens : de Britannicus a Hippolyte.

On comprend alors 1'usage que Saint-Réal fait de Tacite. Le
monde littéraire de Saint-Réal est un univers de 'imitation ou les
personnages semblent prisonniers d'un scénario ou tout est joué a
l'avance, agissant « comme des aveugles [...] dans une maison fort
irréguliere » (Saint-Réal, 2013b, 95). Les événements du passé
modelent leur conduite : mais cette imitation n’a rien de conscient ni
de réfléchi. Elle reléve plut6t de cette mauvaise exemplarité dénoncée
dans De l'usage de I’histoire.** Dom Carlos et Philippe II n’échappent
pas a ce principe : plagiaires involontaires, ils imitent leurs patrons
antiques sans pouvoir devenir réellement des héros.

10 Il faudrait ajouter que Saint-Réal donne une coloration paienne a la mort de Dom
Carlos, a rebours de ce qu’avait fait Tristan L'Hermite, qui avait christianisé la mort
de Séneque dans sa tragédie de 1644. La conclusion de la nouvelle, avec son évocation
des « ombres infortunées » de Carlos et d’Elisabeth « apaisées par la fin malheureuse
de tous les complices de leur trépas », sans ouvrir a la perspective du salut, évoque
I'image d'un au-dela paien ou les ombres sont apaisées par la vengeance comme dans
I’épopée antique.

11 Dans le troisieme discours de son traité, notamment, l'historien se livre a une
critique en forme de I'exemplarité, clef de voite de la conception humaniste de I'histoire.
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