
33

Peer review
Submitted2026-03-18
Accepted2026-06-04
Published

Open access
© 2026 Corradi | cb  4.0

DOI  10.30687/AnnOc/2499-1562/2026/15/002

e-ISSN  2499‑1562

Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale
Vol. 60 – Settembre 2026

Edizioni
Ca’Foscari

Libido imitandi :  
Saint-Réal émule  
de Tacite dans Dom Carlos
Federico Corradi
Università degli Studi di Napoli «L’Orientale», Italia

Abstract  Can the historian’s work be understood as part of a poetics of imitation 
characteristic of the classical age? The case of Saint-Réal is exemplary in this regard. In 
Dom Carlos, the Savoyard historian certainly sought to “write like Tacitus”. The author of 
the Annals is for him both a model of tragic historiography and a master in the analysis of 
the passionate dynamics of power. The scene of the prince’s death shows how Saint‑Réal 
manipulates the sources available to him, modifying historical events in order to adapt 
them to the Latin archetype. He uses the Annals, first, to transform the fragmentary 
information provided by the sources into a coherent and dramatic narrative and, second, 
to represent the modern world as a universe degraded in comparison with an Antiquity 
in which virtues and vices were equally worthy of admiration. 

Keywords  History. Imitation. Saint-Réal. Tacitus. Dom Carlos.

Sommaire  1 Introduction. – 2 Un modèle d’historiographie tragique. – 3 Le système 
des personnages : convergences et divergences. – 4 La mort dans le bain : manipulation 
des sources et subversion du modèle.

﻿

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/AnnOc/2499-1562/2026/15/002&domain=pdf&date_stamp=2026-10-12


Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN  2499-1562
60, 2026, 33-44

34

﻿1	 Introduction 

Dans une culture littéraire fondée sur l’imitation des modèles 
antiques, la réécriture est omniprésente. Elle peut prendre toutes 
les formes répertoriées par Genette dans Palimpsestes : de la 
citation à l’allusion, du travestissement à la charge, de la parodie, 
au pastiche. Souvent affichée, la reprise de certains modèles est 
pourtant accompagnée d’un travail plus souterrain de contamination 
de sources différentes que l’auteur n’a pas toujours envie de déclarer. 
Dans le premier recueil des Fables de La Fontaine, par exemple, le 
fabuliste ne déclare comme modèles que les seuls Ésope et Phèdre, 
laissant dans l’ombre les fabulistes mineurs, qu’il met pourtant 
largement à profit. Chaque fable est une mosaïque – un « intarsio 
invisibile » pour citer le titre d’un article de Lionello Sozzi – où des 
tessons de provenance différente sont agencés ensemble pour créer 
un tout cohérent et original. Ce qui est sûr c’est que La Fontaine 
n’invente à peu près rien : il se borne à glaner dans l’immense 
répertoire de la tradition de la fable européenne. 

Dans ce contexte, le cas de Saint-Réal est assez singulier. 
Originaire de Chambéry, César Vichard de Saint-Réal a partagé sa 
vie entre Paris et la Savoie en quête d’un établissement durable : 
mais c’est en France qu’il a publié la plupart de ses ouvrages. Dans 
ses deux nouvelles historiques, le Dom Carlos (1672) et La Conjuration 
des Espagnols contre la République de Venise (1674), il prétend faire 
œuvre d’historien, non de romancier. Or, l’écriture de l’histoire a 
ses règles propres, illustrées dès le XVIe siècle par les nombreux 
traités qui s’occupent de l’ars historica.1 Le but de l’historien n’est 
pas en principe d’imiter des modèles, mais de rapporter fidèlement 
des événements historiques, faisant ressortir la logique causale qui a 
présidé à leur déroulement. Pour ce faire, il a recours à des sources, 
qui ne sont pas des modèles littéraires, mais des documents. Elles 
valent par les informations qu’elles contiennent plutôt que par leur 
qualité esthétique. De ce fait, l’histoire sort un peu du cadre de 
cette poétique de l’imitation que nous venons d’évoquer. Certes, on 
peut s’inspirer de la méthode ou du style des grands historiens de 
l’antiquité. Mais ce n’est pas une réécriture : en général, l’auteur 
ne travaille pas, comme c’est le cas pour le fabuliste, à partir de la 
matière qui lui vient du modèle. 

Or, Saint-Réal dans ses deux ouvrages majeurs se veut historien : 
il dénombre soigneusement ses sources dans les avant-textes et dans 
les notes en bas de page. Il vante le sérieux de ses fouilles dans 

1  Un certain nombre de ces traités a fait l’objet d’une édition critique dans un recueil 
rassemblé sous la direction de Gérard Ferreyrolles (2013). Pour une étude d’ensemble 
sur les cultures historiques au XVIIe siècle, voir notamment Guion 2008.
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les archives : pour établir la vérité des faits, il prétend avoir utilisé 
toutes les sources à sa disposition – des ouvrages d’histoire, des 
mémoires, des pamphlets, des imprimés et des manuscrits – pour 
produire un récit aussi véridique et impartial que possible. Il n’en est 
rien, nous le savons. Les spécialistes ont depuis longtemps montré 
sa désinvolture dans le traitement des sources : non seulement sa 
version est volontiers tendancieuse, mais des détails fictionnels se 
glissent à l’intérieur du récit factuel.2 Mais ce qui nous intéresse c’est 
la scénographie savante et l’ethos d’historien impartial qu’il adopte. 

En revanche, il ne déclare jamais ses modèles. Pourtant ceux-ci 
sont assez évidents : si Salluste inspire la Conjuration des Espagnols, 
dans Dom Carlos l’auteur a sans doute voulu « faire du Tacite ». Ce qui 
ne veut pas dire seulement que Saint-Réal imite le style de l’historien 
latin, mais que son récit est modelé sur celui des Annales : on verra 
que l’historien savoyard transforme les faits tels qu’ils sont rapportés 
par les sources pour les couler dans le moule du récit de Tacite. 

2	 Un modèle d’historiographie tragique 

Mais pourquoi choisir ce modèle plutôt qu’un autre pour raconter 
l’histoire de Dom Carlos ? Ce choix peut surprendre à première vue. 
On sait qu’en 1672 l’âge d’or du « tacitisme » est depuis longtemps 
révolu.3 C’est dans la première moitié du XVIIe siècle, dans le contexte 
de la « naissance dramatique de l’absolutisme » (Bercé 1992), que les 
œuvres de Tacite étaient devenues la Bible des théoriciens politiques 
et des historiens de tous bords. Spécialiste des régimes tyranniques 
et des intrigues de cabinet, l’historien latin a représenté à l’époque 
de Richelieu, « un champ de bataille où se sont affrontés partisans 
et adversaires du césarisme » (Thuau 1966, 33). C’était l’historien 
politique par excellence, référence incontournable aussi bien pour 
les défenseurs de l’absolutisme que pour les républicains. Mais 
l’usage politique de l’histoire n’est plus possible à l’époque de Louis 
XIV. Et en effet Saint-Réal ne se sert plus de l’historien latin comme 
d’une autorité pour asseoir une doctrine ou une praxis politique. La 
méthode illustrée dans De l’usage de l’histoire, le traité qu’il avait 
publié en 1671, écarte d’emblée tout usage politique de l’histoire en 
faveur d’une lecture morale :  

2  Gustave Dulong, notamment, auteur d’une étude pionnière sur Saint-Réal (1980), 
s’attache à montrer dans le detail toutes les inexactitudes et les inventions de l’historien 
dans ses œuvres. Voir aussi Gómez-Acebo 2016. 
3  Il existe une vaste bibliographie sur le « tacitisme » en Europe. Pour un aperçu 
global et recent, voir Merle, Oïffer-Bomsel 2017.
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﻿ pour lui étudier l’Histoire c’est étudier les motifs, les opinions et 
les passions des hommes, pour en connaître tous les ressorts, les 
tours et les détours, enfin toutes les illusions qu’elles savent faire 
aux esprits et les surprises qu’elles font aux cœurs. (Saint-Réal 
2013a, 485-6)

L’historien est avant tout un moraliste. Saint-Réal s’adresse d’ailleurs 
à un nouveau public, un public d’honnêtes gens qui lisent les récits 
historiques bien davantage comme des œuvres littéraires que comme 
des bréviaires politiques.

En revanche Tacite est pour Saint-Réal un modèle d’historiographie 
tragique. Pour deux raisons : d’un côté, l’historien latin crée des 
scènes narratives d’une puissance dramatique extraordinaire, de 
l’autre il fait ressortir les dynamiques passionnelles qui agissent à 
la cour absolutiste. Il fournit en somme à Saint-Réal à la fois des 
archétypes narratifs et une grille d’interprétation des événements. 
Car Saint-Réal veut faire de la monographie historique l’équivalent 
d’une tragédie. Il s’en explique dans un passage de son traité, où il 
compare le lecteur d’une œuvre d’histoire au spectateur d’une pièce 
tragique. Les deux s’intéressent aux grands hommes du passé non 
pour leur conduite politique, mais par ce qu’ils ont de commun avec 
lui, à savoir les passions, sources des émotions tragiques de la crainte 
et de la pitié : 

Mon sentiment est donc, puisque vous le voulez savoir, que les 
grands ne doivent être considérés par le commun du monde dans 
l’Histoire, que comme dans une tragédie, c’est-à-dire que par les 
choses qui leur sont communes avec le vulgaire, leurs passions, 
leurs faiblesses et leurs erreurs, et non pas par les choses qui leur 
sont propres et particulières, en qualité de grands, qui sont celles 
que la politique considère. (Saint-Réal 2013a, 552) 

Dom Carlos, en effet, ressemble à une tragédie à plusieurs égards : 
par la forme brève et la concentration narrative, par le thème du 
conflit intrafamilial recommandé par Aristote dans sa Poétique, 
par le traitement théâtral du temps et de l’espace, par les appels 
récurrents à la compassion du lecteur, etc. (Corradi 2021). Et Tacite 
est l’historien qui se prête davantage à inspirer le traitement 
tragique d’un épisode où l’interaction entre passions privées et 
enjeux politiques dans le huis-clos de la cour absolutiste mène 
progressivement à un dénouement sanglant.

Federico Corradi
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3	 Le système des personnages : convergences  
et divergences 

Rappelons brièvement l’intrigue dans ses grandes lignes. En 1556, 
au cours d’une trêve dans la guerre qui oppose la France d’Henri 
II à l’Espagne de Charles V, des négociations sont entamées qui 
prévoient un mariage entre le prince d’Espagne Dom Carlos, petit-fils 
de Charles V, et la princesse Elisabeth de Valois, fille d’Henri II. Les 
deux jeunes gens se réjouissent de cette nouvelle et commencent à 
éprouver, sans s’être jamais vus, une profonde inclination réciproque. 
Mais l’évolution des événements politiques entraîne l’abdication de 
Charles V et la reprise des hostilités. Les nouveaux accords qui vont 
aboutir trois ans plus tard à la paix de Cateau-Cambrésis, comportent 
le mariage entre Elisabeth et Philippe II, le père de Dom Carlos. 
Soumis à l’autorité paternelle, le prince ne peut qu’accepter cette 
décision, mais lorsqu’il rencontre pour la première fois Elisabeth la 
passion entre eux se déclare. Dans un premier temps, elle ne peut se 
manifester que par le truchement du regard, ensuite la parole prend 
le relais. Mais cette passion ne peut rester longtemps cachée à la cour, 
où chacun s’attache sans cesse à épier les comportements des autres. 
À plus forte raison, elle n’échappe pas à ceux qui, pour des raisons 
de cœur ou d’ambition, sont hostiles aux deux protagonistes : il s’agit 
notamment de Dom Juan d’Autriche, fils naturel de Charles V, qui est 
amoureux de la reine et de l’intrigante princesse d’Eboli, dont les 
avances ont été repoussées par Dom Carlos. Ces deux personnages, 
appuyés par d’autres courtisans, font tout ce qu’ils peuvent pour 
irriter la jalousie et la méfiance de Philippe à l’égard de son fils. Dom 
Carlos réagit à l’hostilité de son père par le projet de partir pour 
les Flandres pour se faire le défenseur des protestants persécutés : 
lorsque le roi refuse de laisser partir son fils, ce projet prend de 
plus en plus la forme d’un véritable complot, appuyé sur un réseau 
d’alliances internationales. Mais une fois ce complot découvert, Dom 
Carlos est arrêté, condamné par l’Inquisition, enfin obligé par son 
père à se suicider. La reine elle-même meurt quelques mois plus 
tard dans des conditions suspectes. Saint-Réal suggère ouvertement 
qu’elle a pu être empoisonnée par ordre de son époux. La nouvelle 
se clôt sur la mort de Philippe lui-même, provoquée par une maladie 
atroce.

Quelles sont concrètement les traces de ce travail d’imitation ? 
D’abord le système des personnages est modelé sur le patron des 
Annales. On pourrait proposer de nombreux rapprochements, mais ce 
sont surtout les deux rivaux, le père et le fils, qui vont retenir notre 
attention. Dissimulé et sanguinaire, Philippe II associe les traits 
marquants de Tibère et de Néron. Comme Néron il fait assassiner tous 
ses proches. Sa rage sanguinaire s’exerce progressivement contre 
toute sa famille : après avoir obligé son fils au suicide, il fait mourir 
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﻿sa femme Elisabeth et son demi-frère Dom Juan. Mais le portrait de 
Philippe doit peut-être davantage au Tibère de Tacite.4 Les deux tyrans 
sont également austères, taciturnes, cruels et soupçonneux. Chez eux 
l’habitude invétérée de la dissimulation devient une seconde nature, 
qui se manifeste par des comportements ambivalents et des mots à 
double entente. Dom Carlos, en revanche, partage l’ethos héroïque de 
Germanicus, fils adoptif de Tibère : généreux et magnanime, il rêve 
de s’illustrer, comme son prédécesseur, par des exploits militaires 
aux frontières de l’empire. Ainsi, entre le père et le fils, une rivalité 
s’installe dans un mélange indiscernable de motivations politiques 
et personnelles. Car ils sont le portrait inversé l’un de l’autre : autant 
le père est sévère, méfiant, redoutable, autant le fils est généreux, 
sincère, courageux et populaire. 

Les deux jeunes représentent, en somme, pour leurs sujets l’espoir 
d’un nouvel ordre, plus humain, et d’une restauration de la « liberté », 
foulée aux pieds par le tyran. Mais cet espoir sera brutalement 
interrompu par leur mort tragique, qui provoque une profonde 
émotion populaire. Les deux pères craignent la comparaison que 
l’opinion publique ne manquera pas de faire avec leurs prédécesseurs 
et leurs successeurs. Philippe n’est pas moins jaloux de la popularité 
de Charles V que de celle de son fils, qui rappelle à tant d’égards 
son aïeul. De même, Tibère est hanté par la comparaison – metus 
comparationis (Tac. Ann. 1.76) – aussi bien avec Auguste qu’avec 
son héritier Germanicus, dont la gloire militaire risque de faire 
regretter le fondateur de la dynastie. Tous les deux semblent 
préoccupés surtout de contenir les ambitions des princes. Si Philippe 
empêche jusqu’au bout son fils de partir, craignant son ambition de 
régner, Tibère rappelle Germanicus à Rome lorsqu’il est sur le point 
d’achever victorieusement sa campagne militaire par envie et par 
crainte qu’il ne veuille s’emparer du pouvoir avant sa mort. Dans les 
deux cas, cette jalousie se tourne en une haine secrète qui va – peut-
être – jusqu’au meurtre. Car la mort des deux princes est également 
entourée de mystère. 

Pourtant les personnages de Saint-Réal sont à plusieurs égards 
des copies dégradées de leurs patrons antiques. Travaillés par la 
libido imitandi, ils semblent agir, à leur insu, d’après des modèles 
illustres sans être capables de s’élever à leur grandeur tragique. 
Si Tibère conservait malgré sa jalousie naturelle une remarquable 
lucidité politique, le roi Philippe ne cesse de prendre des décisions 
contraires à l’intérêt de l’État pour suivre ses passions irrationnelles. 
Loin d’être un exemple positif de ‘machiavélisme’ comme le voulait 
Gabriel Naudé dans ses Considérations politiques sur les coups d’état 

4  Chantal Carasco (2000) a déjà souligné quelques éléments de ressemblance entre 
Philippe II et les deux empereurs. 
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(1639), on nous le montre le plus souvent troublé, inquiet, voire effrayé. 
Ainsi, il incarne parfaitement cette figure de prince « enfant gâté » 
que Saint-Réal représente aussi bien dans De l’usage de l’histoire que 
plus tard dans Césarion ou entretiens divers (Corradi 2013, 5-86). 
Quant à Dom Carlos, il n’est que l’ombre de Germanicus. Réduit à 
l’inaction par sa propre faiblesse, il se révèle incapable d’échapper 
à la passivité pour concrétiser ses rêves héroïques. Ainsi les deux 
protagonistes se révèlent des doubles médiocres des héros de Tacite. 

4	 La mort dans le bain : manipulation des sources  
et subversion du modèle

La scène où le modèle des Annales est plus perceptible est celle de 
la mort de Dom Carlos, inspirée de la mort de Sénèque, racontée 
par Tacite dans le livre XV des Annales. On voit donc que le système 
d’équivalences entre le récit de Saint-Réal et celui de Tacite est très 
souple : Dom Carlos peut s’identifier tantôt à Germanicus, tantôt à 
Sénèque. Cette scène a été très bien analysée par Edwige Keller-
Rahbé, d’abord dans son livre sur la « poétique de la mort » dans la 
nouvelle classique (Keller-Rahbé 1999, 316-17), puis dans un article 
sur la crise du modèle héroïque chez Saint-Réal (Keller-Rahbé 2005). 
Ce que je voudrais pour ma part souligner, c’est la manipulation 
des sources opérée par Saint-Réal pour se rapprocher du modèle 
de Tacite. 

Commençons par rappeler les faits. Après l’emprisonnement, Dom 
Carlos témoigne une telle indignation pour le traitement qui lui a 
été réservé que tous ses ennemis ne se croient plus en sûreté s’ils 
n’obtiennent sa mise à mort. Le roi partage ces craintes : il décide 
alors de faire mourir son fils. Il essaie d’abord le poison, mais ne 
réussissant pas, il fait annoncer à Dom Carlos – comme le faisaient 
les empereurs romains – qu’il peut choisir le genre de sa mort. Dom 
Carlos se montre résigné, mais, pour complaire à la reine, il demande 
tout de même sa grâce au roi. Celui-ci accueille si froidement ses 
prières, que le prince se repent aussitôt de sa démarche et adresse 
au roi des propos insultants. On lui prépare alors un bain où il se 
fait ouvrir les veines des bras et des jambes. Les derniers instants 
de sa vie sont occupés à contempler le portrait de la reine qui avait 
été à l’origine de sa passion. Voici le paragraphe qui clôt cet épisode : 

Dom Carlos se mit au bain et, s’étant fait ouvrir les veines des bras 
et des jambes, il commanda que tout le monde sortît. Puis, prenant 
dans sa main un portrait de la reine en miniature qu’il portait 
toujours pendu au col et qui avait été la première occasion de 
son amour, il demeura les yeux attachés sur cette fatale peinture 
jusqu’à ce que les frissons glacés du trépas le surprirent dans cette 
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﻿ contemplation et que, son âme étant déjà sortie à demi avec son 
sang et ses esprits, il perdit insensiblement la vue, et puis la vie. 
(Saint-Réal 2004, 146-7) 

L’historien savoyard invente cet épisode presque de toutes pièces. 
Dans les sources qu’il avait à sa disposition, on ne trouve aucun récit 
détaillé de la mort du prince – dont les circonstances sont d’ailleurs 
inconnues – mais essentiellement des conjectures sur les raisons du 
décès. Si la version de l’empoisonnement est formulée dans plusieurs 
sources, la mort dans le bain n’est évoquée qu’à titre d’hypothèse 
par les deux historiens Pierre Matthieu5 et Scipion Dupleix,6 qui 
ne s’y attardent d’ailleurs pas. Saint-Réal opte d’emblée pour cette 
version, même si elle est loin d’être vérifiée, parce que cela lui permet 
d’agencer cette scène sur le modèle de Tacite.7 

La dynamique des deux épisodes est la même : Néron a décidé 
la mort de Sénèque, suspecté d’avoir trempé dans la conjuration de 
Pison. Il cherche d’abord à le tuer par le poison, ensuite il lui ordonne 
de se suicider. Le philosophe se coupe alors les veines des bras et des 
jambes, avant de se mettre dans un bain (balneum) où il meurt étouffé 
par la vapeur. On voit que les deux textes se recoupent par plusieurs 
détails factuels, mais aussi par leurs implications idéologiques. La 
mort de Sénèque était chez Tacite un exemple de mort philosophique, 
inspirée par la valeur stoïcienne de la « constantia », une mort qui 
convient à un maître de sagesse. Avant de se suicider, il représente 
à ses amis et à sa femme Pauline la nécessité de s’en tenir aux 
praecepta sapientiae (préceptes de sagesse) et à la ratio adversum 
imminentia (pensée pour faire face aux coups du sort, Tac. Ann. 15.62). 
Il ne renonce pas non plus à dénoncer les crimes de Néron dans un 
discours qui sera ensuite publié. Dom Carlos fait preuve à son tour de 

5  « quatre esclaves pour un matin entrent en sa chambre, l’esveillent pour l’endormir 
en un sommeil perpetuel. On l’advertit de sa derniere heure, on luy donna un peu de 
temps pour prier Dieu. Il se leve en sursaut et se jette au coin du lict, deux lui tiennent 
les bras et l’autre les pieds, le quatriesme serre le garrot avec un lac de soye, et l’estouffe 
tout doucement, plusieurs tiennent qu’il mourut le pied en l’eau, et la veine ouverte » 
(Matthieu 1605, 62). L’hypothèse de la mort dans le bain disparaît d’ailleurs dans la 
version remaniée du récit proposé dans l’édition posthume de 1631. 
6  « Le pere craignant qu’enfin il se deffit lui-mesme, le fit empoisonner avec un 
boüillon, apres en avoir communiqué avec les officiers de l’Inquisition et avec son 
conseil de conscience afin qu’il semblât y proceder avec quelque forme de justice. 
Aucuns escrivent qu’il le fit mourir un pied dans l’eau apres lui avoir fait couper les 
veines. D’autres avec moins d’apparence qu’il le fit estrangler par des Mores. […] 
Si le pere voulut s’en deffaire, le boucon ou le boüillon empoisonné fut sans doute 
l’instrument le moins odieux et le plus propre » (Dupleix 1628, 741). 
7  Gustave Dulong remarque d’ailleurs que Saint-Réal combine deux versions qui 
s’excluent l’une l’autre dans les sources, c’est-à-dire la mort par le poison et les veines 
ouvertes dans le bain, ce qui lui permet de modeler davantage son récit sur celui de 
Tacite (Dulong 1980, 154).
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constance : il semble vouloir imiter le modèle du philosophe. Comme 
Sénèque,8 il reçoit la nouvelle avec indifférence, sans donner aucun 
signe de frayeur et sans se plaindre : 9 puis, après le dernier face-à-
face avec son père, il dénonce la barbarie de son bourreau. Ensuite, 
pour se suicider il emprunte la scénographie de la mort du philosophe 
stoïcien : il choisit de se vider de son sang dans un bain.

Et pourtant on peut dire qu’il n’est pas à la hauteur du modèle. Il y 
a surtout une différence essentielle : la mort de Sénèque est une mort 
publique, en présence de sa femme Paulina et de ses amis et disciples, 
auxquels le philosophe veut se donner en exemple jusque dans les 
derniers instants de sa vie. En revanche Dom Carlos meurt dans la 
solitude la plus complète : comme le souligne Keller-Rahbé, la mort 
dans le bain est la dernière étape d’un parcours d’auto-confinement du 
personnage, incapable d’échapper à sa passivité pour concrétiser ses 
qualités héroïques (Keller-Rahbé 2004). Les deux figures féminines, 
Paulina et Elisabeth, confirment ce constat d’échec, pour plusieurs 
raisons : premièrement l’amour conjugal de Sénèque est plus légitime 
que l’amour adultère de Dom Carlos, deuxièmement Paulina est 
présente en chair et en os tandis qu’Elisabeth n’est présente qu’en 
image, troisièmement Sénèque met les préceptes de la sagesse à la 
première place, écartant sa femme au dernier moment, lorsque sa 
présence risque de l’ébranler, tandis que Dom Carlos meurt dans la 
contemplation désolée du portrait, symbole de l’échec de ses velléités 
politiques. 

Mais la subversion du paradigme philosophique permet à 
Saint-Réal de faire ressortir davantage la dimension tragique de 
l’épisode : on peut remarquer notamment l’effort de condensation 
(un seul paragraphe contient ce que Tacite racontait en plusieurs 
chapitres), l’évocation allusive des symptômes physiques, la fixité du 
regard du personnage, la noblesse du langage, la cadence solennelle 
de la phrase qui se clôt sur une poignante paronomase (« il perdit 
insensiblement la vue, et puis la vie »). Tout va dans le sens d’une 

8  Tac. Ann. 15.61 : « Alors le tribun assura qu’il n’avait surpris aucun signe de frayeur, 
rien de triste dans ses paroles ou sur son visage » (trad. Wuilleumier, 1990, 61). 
9  « Il reçut cette étrange nouvelle avec l’indifférence d’un homme qui aimait quelque 
chose plus que la vie […] Quoi que les historiens d’Espagne aient dit des emportements 
et des faiblesses de ce prince pour noircir sa mémoire et justifier son père, il est certain 
qu’il ne lui sortit qu’une seule chose de la bouche qui pût passer pour plainte » (Saint-
Réal 2004, 557). 
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﻿dramatisation de l’épisode.10 Le modèle est encore une fois Tacite, 
car l’expression « il perdit insensiblement la vue, et puis la vie » 
évoque des formules analogues employées par l’historien latin au 
moment de la mort de Britannicus (Tac. Ann. 13.16) : vox pariter 
et spiritus (la voix et la vie) et visus sensusque (la vue et les sens). 
On voit que Saint-Réal ne s’astreint pas à une imitation littérale du 
modèle, mais visiblement il « fait du Tacite » non seulement par la 
ressemblance factuelle qu’il a établie entre les deux épisodes, mais 
par des indices stylistiques qui évoquent le style et l’atmosphère 
des Annales. Et en même temps il propose un détournement de la 
source qui implique une dégradation du personnage par rapport à 
la sublime noblesse philosophique du modèle. 

Dom Carlos en effet correspond parfaitement à la définition que 
quelques années plus tôt Racine avait donné d’après Aristote des 
personnages tragiques : 

Il faut qu’ils aient une bonté médiocre, c’est-à-dire, une vertu 
capable de faiblesse, et qu’ils tombent dans le malheur par quelque 
faute, qui les fasse plaindre, sans les faire détester. (Racine 1999, 
198) 

Dom Carlos est parfaitement conforme à cette définition, car malgré 
ses qualités indéniables, il commet des erreurs qui l’empêchent de 
concrétiser ses rêves héroïques. Il ressemble par là à de nombreux 
personnages raciniens : de Britannicus à Hippolyte. 

On comprend alors l’usage que Saint-Réal fait de Tacite. Le 
monde littéraire de Saint-Réal est un univers de l’imitation où les 
personnages semblent prisonniers d’un scénario où tout est joué à 
l’avance, agissant « comme des aveugles […] dans une maison fort 
irrégulière » (Saint-Réal, 2013b, 95). Les événements du passé 
modèlent leur conduite : mais cette imitation n’a rien de conscient ni 
de réfléchi. Elle relève plutôt de cette mauvaise exemplarité dénoncée 
dans De l’usage de l’histoire.11 Dom Carlos et Philippe II n’échappent 
pas à ce principe : plagiaires involontaires, ils imitent leurs patrons 
antiques sans pouvoir devenir réellement des héros. 

10  Il faudrait ajouter que Saint-Réal donne une coloration païenne à la mort de Dom 
Carlos, à rebours de ce qu’avait fait Tristan L’Hermite, qui avait christianisé la mort 
de Sénèque dans sa tragédie de 1644. La conclusion de la nouvelle, avec son évocation 
des « ombres infortunées » de Carlos et d’Élisabeth « apaisées par la fin malheureuse 
de tous les complices de leur trépas », sans ouvrir à la perspective du salut, évoque 
l’image d’un au-delà païen où les ombres sont apaisées par la vengeance comme dans 
l’épopée antique. 
11  Dans le troisième discours de son traité, notamment, l’historien se livre à une 
critique en forme de l’exemplarité, clef de voûte de la conception humaniste de l’histoire.

Federico Corradi
Libido imitandi : Saint-Réal émule de Tacite dans Dom Carlos



Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN  2499-1562
60, 2026, 33-44

Federico Corradi
Libido imitandi : Saint-Réal émule de Tacite dans Dom Carlos

43

Bibliographie 

Bercé, Y.-M. (1992). La Naissance dramatique de l’absolutisme, 1598-1661. Paris : Le Seuil.
Carasco, Ch. (2000). « L’imaginaire tacitéen de Saint-Réal dans Dom Carlos ». Mazouer 

Ch. (éd.), Recherches des jeunes dix-septiémistes = Actes du Ve colloque du Centre 
International de Rencontres sur le XVIIe siècle (Bordeaux, 28-30 janvier 1999). 
Tübingen : Gunter Narr Verlag, 207-17. 

Corradi, F. (2021), « La paternité chez Saint-Réal : critique politique et œdipisme 
tragique ». Leoni I. ; Lussone T. (dir.), Le Père comme métaphore. Représentations 
de l’instance paternelle dans la littérature française moderne. Pise : Pisa University 
Press, 37-52.

Dulong, G. (1980). L’Abbé de Saint Réal. Étude sur les rapports de l’histoire et du roman 
au XVIIe siècle. 1ère éd. Champion, Paris 1921. Genève : Slatkine Reprints. 

Dupleix, S. (1628). Histoire générale de France avec l’estat de l’église et de l’empire, 
vol. 3. Paris : L. Sonnius. 

Ferreyrolles, G. (éd.). Traités sur l’histoire, 1638-1677. La Mothe Le Vayer, Le Moyne, Saint-
Réal, Rapin. Paris : Champion.

Guion, B. (2008). Du bon usage de l’histoire : histoire, morale et politique à l’âge 
classique. Paris : Champion.

Keller-Rahbé, E. (1999). Poétique de la mort dans la nouvelle classique (1660-1680), 
Paris : Champion.

Keller-Rahbé, E. (2004). « L’Espagne dans Dom Carlos de Saint-Réal (1672) : 
configurations et stratégies d’enfermement ». Ferrand, N. (éd.), Locus in fabula : 
la topique de l’espace dans les fictions d’Ancien Régime. Louvain ; Paris ; Dudley 
(MA) : Peeters, 200-19.

Keller-Rahbé, E. (2005). « Les avatars du modèle héroïque dans Dom Carlos (1672) de 
Saint-Réal ». Lajarte, Ph. de (éd.), Avatars littéraires de l’héroïsme de la Renaissance 
au Siècle des lumières, Caen, Presses Universitaires de Caen, 149-69.

Gómez-Acebo, P.; Navaud, G. (2016). « Dom Carlos et la contrefaçon de l’histoire. 
Nouveaux éléments sur la structure romanesque et les sources alléguées de la 
‘nouvelle historique’ de Saint-Réal ». Dix-septième siècle, 271(2), 253-68. https ://
shs.cairn.info/revue-dix-septieme-siecle-2016-2-page-253 ?lang=fr 

Matthieu, P. (1605). Histoire de France et des choses mémorables advenues aux 
provinces estrangères durant sept années de paix du règne du roy Henri III, roy de 
France et de Navarre, Paris : chez Jamet Metayer et Mathieu Guillemot. 

Merle, A. et Oïffer-Bomsel, A. (éds). Tacite et le tacitisme en Europe à l’époque moderne. 
Paris : Champion.

Racine, J. (1999). Œuvres complètes. Vol. 1, Théâtre – Poésie. édité par G. Forestier. 
Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade. 

Saint-Réal, C.V. de (2004). Dom Carlos. Nouvelle historique. éd. de L. Plazenet, Paris : 
Librairie Générale Française.

Saint-Réal, C.V. de (2013). De l’usage de l’histoire, éd. Ch. Meurillon. Ferreyrolles, G. 
(éd.). Traités sur l’histoire, 1638-1677. La Mothe Le Vayer, Le Moyne, Saint-Réal, Rapin, 
Paris : Champion.

Saint-Réal, C.V. de (2013). Césarion ou entretiens divers, éd. de F. Corradi. Paris : 
Hermann.

Sozzi, L. (1996). « Un intarsio invisibile: Les animaux malades de la peste ». Galli 
Pellegrini, R. (a cura di), La “Guirlande” di Cecilia. Studi in onore di Cecilia Rizza. 
Fasano-Paris : Schena-Nizet. 

Thuau, É. (1966). Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu, Paris : Colin.
Wuilleumier, P. (éd.) (1990). Tacite. Annales. Paris : Les Belles Lettres. 

https://shs.cairn.info/revue-dix-septieme-siecle-2016-2-page-253?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-dix-septieme-siecle-2016-2-page-253?lang=fr



	1	Introduction 
	2	Un modèle d’historiographie tragique 
	3	Le système des personnages : convergences et divergences 
	4	La mort dans le bain : manipulation des sources et subversion du modèle

