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L’autore di questo libro non è un accademico – e tanto meglio per 
lui – ma una celebrità. Direttore d’orchestra e specialista di musica 
barocca, musicologo dunque musicista consapevole, ha all’attivo nume-
rose edizioni critiche vivaldiane ed è inventore di quello che Michael 
Talbot, il patriarca degli studiosi vivaldiani, chiama per brevità il ‘me-
todo Sardelli’. Un procedimento che consente non solo di datare, ma 
anche di confermare oppure escludere l’attribuzione di molta musica 
già ascritta al catalogo delle opere di Vivaldi, come che di quella ap-
pena scoperta e candidata ad esserlo.1 Sardelli è oggi il severo custo-
de dell’Errevù (Ryom Verzeichnis der Werke Antonio Vivaldis, Breitkopf 
und Härtel, 2019). RV seguita da un numero progressivo, è sigla che 
decreta ciò che è vivaldiano separandolo da ciò che non lo è, o che non 
è più possibile considerare tale. Non stupisce che uno così possa an-
che essere un compositore di successo. Più sorprende che sia anche ro-
manziere e Premio Comisso con L’affare Vivaldi (Sellerio, 2015), e non 
nelle biografie storiche, ma proprio nella narrativa.

1 Il metodo si appoggia su una poderosa sinossi delle autocitazioni vivaldiane, le ri-
correnze tematiche musicali, (Sardelli, F.M., «Catalogo delle concordanze musicali vi-
valdiane». Quaderni Vivaldiani, 16. Firenze, Olschki, 2012), strumento di lavoro affinato 
da Sardelli nell’arco di un ventennio. Sul «Metodo Sardelli» cfr. Talbot, s.v. «Sardelli», 
The Vivaldi Compendium. Woodbridge: The Boydell Press, 2011, 163.

Recensione di Sardelli, F.M. (2021). Il volto di Vivaldi. Palermo: Sellerio, 294 pp. 
130 illustrazioni a colore e in bianco e nero.
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Potrebbe bastare? Macché: Sardelli è anche pittore; fu per molti 
anni autore umoristico con all’attivo una decina di libri (I Miracoli di 
Padrepìo, Trippa, Paperi in fiamme, etc.) e disegnatore satirico. Tanti 
saperi pratici che convergono felicemente in questo Volto di Vivaldi, 
dove il versatile autore – ci ripromettiamo qui di non usare mai ag-
gettivi come ‘poliedrico’, ‘eclettico’ o simili – s’incarica di un compi-
to modesto solo in apparenza. Fare ‘il punto della situazione’ dell’i-
conografia vivaldiana. Verificare 

quanti e quali sono i ritratti di Vivaldi; quali quelli autentici, dubbi 
o mal attribuiti; di ciascuno analizzare il contesto storico, in rela-
zione alla sua vicenda geografica, e vederne la tecnica esecutiva 
per valutarne le effettive capacità di trasmettere o meno il sem-
biante del compositore. (15) 

Pare poco, eppure è tantissimo in quel territorio interdisciplinare co-
me pochi altri lo sono, l’iconografia musicale, sospeso tra musicolo-
gia, storia dell’arte e storia sociale e della cultura e assai più traffi-
cato di quanto non si creda, non sempre arato né seminato come si 
dovrebbe. Questo per dire che come terreno di coltura l’iconografia 
musicale sarebbe ottimo: ricco di nutrienti e anche, se ben sondato, di 
tesori ancora nascosti. Peccato che spesso venga curato male, usan-
do gli attrezzi e le sementi sbagliate, a volte seminato a gramigna. 

Rarità e laconicità delle immagini, scarsità dei documenti: presto 
o tardi arriva irresistibile, per chi fa iconografia musicale, la tenta-
zione di buttarsi dal lato della prosa poetica; di doparsi con dosi mas-
sicce di psicanalisi, con teorie estetiche o sociologiche a buon mer-
cato. Il recinto è grande ed è sempre aperto; il campo è gestito in 
accomandita da tre o quattro settori disciplinari. Nessuna autorità 
riconosciuta può cacciar via gli escursionisti e i campeggiatori del-
la domenica, nemmeno quando pestano il seminato. Troppe le quote 
di proprietà, carente la sorveglianza, nessuno che possa chiamare i 
Carabinieri. Facile allora supplire all’archivio con accorate affabula-
zioni, facendosi scudo – ohibò! – degli statuti accreditati delle disci-
pline accademiche a fondamento estetico. Stendere sull’oggetto della 
ricerca una spessa cortina di fumo, che non solamente non agevo-
la una ben più modesta comprensione dei fatti storico-musicali, ma 
ne ostacola gravemente l’avanzamento, a volte per decenni, ingom-
brando il campo di macerie tossiche durissime da smaltire (230-9).

Da scettico e materialista impenitente, Sardelli è invece persua-
so che ai fini dell’indagine iconografico-musicale «concetti come psi-
che, inconscio, super-io» siano utili più o meno quanto lo sono le pra-
tiche divinatorie dell’astrologia e della cartomanzia per risolvere il 
dilemma ontologico. Si adopera fin da subito a far piazza pulita degli 
aspetti più nocivi e irritanti della moderna esegetica critico-artisti-
ca. Su tutti, l’ekphrasis a briglia sciolta, ispirata ma spesso sommini-
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strata a vanvera; la sindrome del rabdomante faute de mieux, vale a 
dire la presunzione di ricavare da un volto dipinto «informazioni sul 
carattere del personaggio, il suo mondo artistico e le sue idee» schi-
vando in tal modo l’onere della prova (32). Già in apertura di saggio, 
Sardelli ci regala 45 auree paginette di metodo pratico, con nume-
rosi esempi concreti di come non si deve fare mai (19-64). Un rege-
sto spassoso e scoraggiante di aberrazioni esegetiche, forzature dei 
documenti e di attribuzioni erronee, a volte artatamente false, otte-
nute per sovrainterpretazione e sotto la spinta di irresistibili illumi-
nazioni interiori. Una classifica degli orrori che raggiunge l’apice se 
solo ci si accosta ai due geni sommi, Mozart e Beethoven. La ricer-
ca forzosa di tracce di sintomi patologici nel primo – le occhiaie: ne-
frite, di certo! – di un irresistibile carisma nel secondo – lo sguardo 
magnetico: roba da svenire, se lo incontravi. Il tutto cavato da testi-
monianze figurative perlopiù scadenti sul piano tecnico, inadatte a 
restituire sfumature fisionomiche significanti, figuriamoci se carat-
teriali o psicologiche. 

L’acuta attenzione che l’autore del libro riserva ai saperi tecnici del 
caso illustra bene il carattere ‘baconiano’ del suo progetto esegetico; 
il ricorso costante ad un sapere artigianale, materiale e “dal basso”, 
dunque ‘specialistico’ e filologico nella migliore accezione del termine. 
Come dovrebbe essere per qualsiasi indagine che, in carenza di docu-
menti scritti, si fondasse su testimonianze visive superstiti non sem-
pre affidabili, il più delle volte dubbie, da attribuire. Il rischio infatti 
è sempre quello, la sovrainterpretazione: vedere quello che non c’era 
allora e che quindi non ci può essere adesso. Premesse di metodo tan-
to più inderogabili quando si ha a che fare con un repertorio iconogra-
fico composito e disperso, magrissimo e privo di una vera tradizione 
come quello vivaldiano. Tra noi e Vivaldi passano infatti quasi due se-
coli di oblio del musicista e perciò di deserto iconografico.

Con uno stile brillante e scorrevole, inanellando una catena di ca-
pitoli brevissimi Sardelli arriva perciò a impartire una non comune 
lezione di metodo, rimettendo a posto gli affari dell’iconografia vival-
diana come meglio non si sarebbe potuto fare. Non depone mai una 
sottile vena umoristica, ma argomenta con rigore e non afferma mai 
niente che non sia in grado di dimostrare. Rifugge le inutili, funam-
boliche, temerarie digressioni e le acrobatiche sovraesposizioni er-
meneutiche: sa bene che il pericolo è tutto lì, e non altrove. 

Sarebbe davvero auspicabile che questo modo di procedere fosse 
applicato serialmente al resto dei repertori iconografici di qualsiasi 
musicista di epoca anteriore l’avvento della fotografia. La ricetta è 
nel libro: sapere tecnico del caso e piedi ben piantati per terra. A ne-
cessario collante, il metodo storico e la verifica sulle fonti pertinen-
ti il caso il tempo e il luogo in esame. Non che serva esagerare: solo 
quel tanto che basta per evitare cantonate e tener fuori dal discorso 
illusioni ottiche e flagranti anacronismi. 
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Certo, ci vorrebbe anche per gli altri casi qualcuno altrettanto ca-
pace di tenere insieme competenze tanto diverse. Che fosse ad un 
tempo compositore-strumentista, filologo musicale, pittore, incisore, 
disegnatore satirico, infine storico, e che fosse un pratico oltreché 
uno studioso. Ma soprattutto che da saggista fosse anch’egli scarsa-
mente incline a lasciarsi fulminare delle proprie estemporanee ‘illu-
minazioni’ prendendole per vere.
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