
Peer review
Submitted	 2022-05-23
Accepted	 2022-07-07
Published	 2022-09-22

Open access
© 2022 Innocenti  |  cb 4.0

Citation  Innocenti, B. (2022). “La corrispondenza come ‘ritratto d’autore’. Tra-
scrizione di un manoscritto inedito di Charles Palissot de Montenoy”. Annali di 
Ca’ Foscari. Serie occidentale, 56, [221-260] 59-98.

DOI  10.30687/AnnOc/2499-1562/2022/10/012� 59

e-ISSN  2499-1562

Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale
Vol. 56 – Settembre 2022

La corrispondenza  
come ‘ritratto d’autore’
Trascrizione di un manoscritto 
inedito di Charles Palissot  
de Montenoy
Barbara Innocenti
Università degli Studi di Firenze, Italia

Abstract  The unpublished manuscript of Charles Palissot de Montenoy (1730-1814), 
of which a transcription is offered here, was owned by the Forteguerriana Library in 
Pistoia. This manuscript constitutes a significant piece in the historical-literary recon-
struction of the events linked to the affirmation, in France, of Enlightenment ideals. En-
titled Quelques-unes de mes lettres, it contains mostly unpublished letters addressed by 
Palissot to various personalities such as Voltaire, D’Alembert, François de Neufchâteau, 
l’abbé Aubert, Madame de Bellecour, and Fréron. Drafted in 1784, the manuscript may 
be seen as a substantially positive portrait of the author in the context of controversies 
that raged around his works.
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1	 Un polemista dai mille volti

Un uomo cattivo, pericoloso e caratterizzato da molteplici difetti mo-
rali e fisici: è così che Charles Palissot de Montenoy (1730-1814) è de-
scritto nei Mémoires pour servir à l’histoire de notre littérature de-
puis François premier jusqu’à nos jours, di cui lui stesso era autore:1

Palissot (Charles de Montenoy), né à Nancy en 1730, auteur de la 
comédie des Philosophes, de quelques autres pièces de théâtre et 
du poème de la Dunciade. Ses amis prétendent qu’en lisant ses ou-
vrages, on s’aperçoit qu’il a fait une étude assez heureuse d’Aristo-
phane, de Lucien, de Molière, de Boileau et en général des bons mo-
dèles. Mais ses ennemis assurent que c’est un homme sans foi, sans 
probité, sans religion, sans mœurs; une âme sombre et dévorée de 
fiel; un banqueroutier, un voleur, un ingrat, un fourbe, un traître, un 
méchant, un flatteur, un envieux, un calomniateur, un hypocrite, un 
scélérat, etc., etc., etc.; et ils en donnent pour preuves la comédie 
des Philosophes représentée, de l’aveu du Gouvernement, en 1760, 
et son poème de la Dunciade, dans lequel, témérairement et mali-
cieusement, il a osé se moquer des vers et de la prose de plusieurs 
beaux esprits […]. La nature, ayant épuisé son pouvoir à forger un 
monstre moral tel que M. Palissot, il est de la plus grande proba-
bilité, qu’elle en a fait, en même temps, un monstre physique. C’est 
pourquoi nous assurons, avec un degré de certitude qui approche 
de l’évidence, que cet auteur, selon toutes les lois de l’analogie, est 
infailliblement louche, borgne, bossu, boiteux; qu’il a d’ailleurs des 
griffes de tigres, des défenses de sanglier, des ailes de chauve-sou-
ris, la physionomie d’un oiseau de proie, et qu’on doit lui trouver, à 
l’extrémité du coccis, une queue de singe, qui dénote visiblement 
son origine infernale: ce qu’il fallait démontrer. On imagine bien 
qu’un tel homme (si pourtant c’en est un) ne sera jamais de l’Aca-
démie Française.2 (Palissot 1771, 198-200)

1  Si tratta di un’opera in cui Charles Palissot passa in rassegna i meriti e i demeri-
ti di alcuni autori del suo tempo e del passato e nella quale è presente anche una vo-
ce dedicata a lui stesso. I Mémoires furono pubblicati nel 1771 come supplemento al-
la Dunciade, un poema satirico che aveva suscitato un notevole scalpore: «L’ouvrage [i 
Mémoires] avait un double objet: supplément explicatif d’un poème, il devait être, en 
même temps, une sorte de Dictionnaire littéraire où la biographie et les anecdotes cé-
deraient la place aux jugements critiques et qui mériterait d’être consulté par les gens 
de lettres, les gens du monde, les jeunes personnes des deux sexes» (Delafarge 1912, 
341). La redazione della voce «Palissot», attribuita agli editori in una nota al testo pub-
blicato nel 1771, era stata verosimilmente redatta da Palissot stesso, come ulteriore au-
toritratto a fini difensivi nel tribunale dell’opinione. 
2  In questa trascrizione e in quelle che seguono nel testo e nelle note nonché nella 
trascrizione del manoscritto la grafia settecentesca e la punteggiatura sono state di 
norma uniformate all’uso odierno. 
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Il ritratto dai toni sarcastici3 che Palissot propone di sé stesso ai let-
tori dei suoi Mémoires si inseriva nel contesto di quelle aspre polemi-
che che lo avevano investito a partire dal 1755, anno in cui era stata 
rappresentata per la prima volta la commedia Le Cercle ou les origi-
naux. In questa pièce, ponendosi apertamente sulla scia di Molière,4 
il drammaturgo 

y mettait en scène des originaux de plus d’une sorte: on y voyait 
des figures de poètes, un financier, un médecin, des beaux es-
prits, une femme auteur avec son entourage et enfin un philosophe. 
Les premiers personnages étaient de pure fantaisie: mais celui du 
philosophe représentait un écrivain vivant et déjà célèbre: c’était 
Jean-Jacques Rousseau. (Meaume 1864, 11-12)

La satira di cui era stato oggetto il filosofo di Ginevra aveva finito 
per irritare gli enciclopedisti e in particolare D’Alembert, il quale 
reclamò nei confronti di Palissot una severa punizione, che quest’ul-
timo riuscì a evitare grazie all’intervento dello stesso Jean-Jacques 
Rousseau.5 Per niente intimorito dalle reazioni degli enciclopedisti, 
il drammaturgo fece rappresentare nel 1760 Les Philosophes, com-

3  Tale ritratto richiama quello delineato nell’Homme dangereux, commedia del 1770 
in cui Palissot è trasfigurato nei panni di un uomo pericoloso e cattivo. La pièce, scrit-
ta dal drammaturgo a fini satirici, era stata concepita per confondere i philosophes: 
«L’auteur avait composé cette pièce dans le plus grand secret. On avait osé le peindre, 
dans une foule de libelles, comme un homme très noir, et ce fut d’après cette idée in-
jurieuse qu’il en traça le principal caractère. Il eut soin de faire répandre ensuite que 
cette pièce était une satire violente contre lui et d’en paraître vivement affecté. À cette 
nouvelle la joie des philosophes fut inexprimable. Tous portaient d’avance l’ouvrage aux 
nues, et il se félicitaient de sa représentation prochaine. On imagine aisément qu’elle 
eût été leur confusion lorsque l’auteur se serait fait connaître: ce moment allait deve-
nir, pour le public, une comédie plus piquante que la pièce même. […]. Malheureuse-
ment, aux répétitions de la pièce, un comédien crut reconnaître le style de l’auteur et 
divulga ses soupçons. Le secret, jusqu’alors bien gardé, se trouva compromis. Effrayés 
à la fois du danger qu’ils avaient couru et du ridicule qui les menaçait, les ennemis se 
réunirent tous et la pièce fut défendue le jour même où elle devait être représentée» 
(Palissot 1809b, 3-5).
4  Molière costituì un riferimento costante per Palissot, il quale assunse le opere del 
drammaturgo seicentesco a modello di quell’idea di bonne comédie dalla quale molti au-
tori settecenteschi si erano, a suo dire, allontanati, contribuendo alla corruzione del gu-
sto (di cui era da ritenersi responsabile, in primis, il dramma diderotiano). Nei già citati 
Mémoires pour servir à l’histoire de notre littérature (1775) Palissot definisce Molière «le 
premier des poètes comiques, anciens et modernes» (167) ma anche «le plus grand philo-
sophe dont la Nation ait à s’enorgueillir» (179). Palissot aveva progettato nel 1768 di por-
tare a termine un’edizione del teatro di Molière, che tuttavia non fu mai realizzata: «Il avait 
pensé, en 1768, à se transformer en éditeur et à publier le théâtre de Molière avec un com-
mentaire de sa façon, mais ce projet échoua, ayant été combattu par une compagnie de li-
braires qu’alléguait en sa faveur un droit de priorité et de propriété» (Delafarge 1912, 297).
5  Per la ricostruzione degli eventi cf. Meaume 1864; Delafarge 1912; Ferret 2007; 
Connors 2012.
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media che fu all’origine di un’aspra polemica sostenuta da numerosi 
pamphlet,6 nel contesto della quale Voltaire rivestì un ruolo ambiguo.

Palissot finì per essere considerato da molti suoi contemporanei 
come il campione degli anti-philosophes7 anche se, di fatto, come ri-
corda uno dei suoi primi biografi, ne condivideva molti ideali: 

On se tromperait gravement si, après avoir lu Les Originaux, Les 
Philosophes et La Dunciade, on en concluait que Palissot fut l’en-
nemi de l’esprit philosophique qui régna despotiquement pendant 
la plus grande partie du dix-huitième siècle. Il ne combattit que la 
secte encyclopédique mais il eut toujours soin d’excepter de ses at-
taques Voltaire, Helvétius et le chevalier de Jaucourt. […] En réa-
lité il était voltairien; mais il combattit les amis et les disciples de 
Voltaire. Cette contradiction dura plus d’un siècle: sous le Direc-
toire et sous le Consultat le voltairien Palissot n’avait pu se sous-
traire aux haines excitées contre lui par les comédies jouées à Nan-
cy en 1755 et à Paris en 1760. (Meaume 1864, 80-7)

Ammiratore entusiasta di Voltaire, che ebbe modo di incontrare per la 
prima volta alle Délices nel 1755 e con il quale intrattenne una lunga 
corrispondenza,8 Palissot lottò a lungo e invano per affrancarsi dall’e-
piteto di anti-philosophe che si era in realtà guadagnato sul campo. Le 
diverse edizioni delle sue opere complete (che furono costantemente 
arricchite dalla pubblicazione di nuove prefazioni, documenti, corri-

6  La commedia è stata oggetto di un’edizione critica di Ferret (2002), che include an-
che l’integralità degli scritti relativi alla querelle originata dalla rappresentazione al-
la Comédie Française e dalla pubblicazione della prima Préface, che Charles-Simon Fa-
vart (1760) definì più insultante della stessa pièce: cf. Le censeur hebdomadaire, 3, 312.
7  Cf. ad esempio la lettera inviata a La Harpe il 18 maggio 1778: «Quand il serait vrai, 
Monsieur, que le hasard, qui a tant de part à tout, nous eût jetés réellement tous deux 
dans des parties opposés, je ne me sentirais pas moins de répugnance pour le titre de 
Général de l’Armée Anti-Philosophique que vous venez de me donner, un peu gratuite-
ment, dans le dernier ordinaire de votre journal» (Palissot 1779, 55-6).
8  «L’arrivée des deux jeunes gens [Palissot et Patu] avait été annoncée au Patriarche 
par son ami d’Argental (lettre de Voltaire du 29 octobre 1755). Ils furent, pendant plu-
sieurs jours, les hôtes du souverain littéraire […]. Cette visite avait plu à Voltaire. Il re-
mercia le comte de Choiseul de lui avoir envoyé Palissot (lettre du 29 octobre). Il ren-
dit compte à son ami Thieriot de la visite des deux pèlerins (lettre du 8 novembre 1755). 
Enfin il fit parvenir à Palissot lui-même les témoignages les plus sympathiques à l’oc-
casion d’une maladie qu’il venait d’éprouver (lettre du 1er décembre 1755)». (Meaume 
1864, 60). La visita fu all’origine di una corrispondenza ventennale fra i due. Palissot 
rese pubbliche a più riprese le lettere indirizzate al Patriarca nonché quelle da lui rice-
vute, suscitando le proteste di Voltaire, come nel caso dell’edizione delle Lettres de M. 
de Voltaire à M. Palissot avec les réponses à l’occasion de la comédie des Philosophes, 
funzionale a rivelare a tutti che il Patriarca, pur rimproverandolo per i suoi attacchi 
agli enciclopedisti, continuava a conservargli la sua stima.
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spondenza, ecc.)9 furono concepite dallo stesso Palissot non solo co-
me un mezzo per diffondere le proprie opere ma anche come strumen-
to per veicolare ai lettori e alle parti in causa nelle polemiche che lo 
avevano riguardato le sue ragioni ed il suo ‘vero volto’: quello di un 
profondo ammiratore di Voltaire10 che non aveva tuttavia esitato a 
mettere alla berlina coloro che erano da reputarsi non solo dei falsi 
philosophes ma anche degli autori privi di merito.11 La pubblicazio-
ne di alcune lettere da lui inviate o ricevute da varie personalità era 
particolarmente funzionale al ristabilimento della verità: in quanto 
comunicazione privata, la lettera si faceva infatti garante di una mag-
giore trasparenza del cuore e del pensiero di colui che l’aveva scritta 
ed era quindi da reputarsi un documento probatorio fondamentale.12 
La pubblicazione della corrispondenza assume quindi, per Palissot, 
un’importanza capitale non solo perché in grado di contribuire alla 
conoscenza della veridicità dei fatti che sono oggetto delle lettere, 
ma anche perché egli reputava che queste ultime potessero restitui-
re al lettore un ritratto d’autore che fosse il più possibile ‘trasparen-
te’, come si evince anche da quanto egli afferma nell’incipit del ma-
noscritto da noi rinvenuto e trascritto integralmente in questa sede: 

9  Nel corso della sua vita Palissot curò personalmente cinque edizioni delle proprie 
opere complete, le quali restituiscono, di volta in volta, un differente ‘ritratto’ dello scrit-
tore. Come ricorda Delafarge (1912), alla prima edizione del 1763, nella quale «il avait 
partiellement refait la tragédie de Zarès, devenue Ninus II et la comédie des Tuteurs» 
(271) era seguita la grande edizione di Liège («la plus complète qu’il ait donnée et la 
seule qui soit illustrée», 385), che presentava numerose modifiche. A quest’ultima era 
seguita l’edizione Bastien («contenant les mêmes matières que celle de Liège, mais au-
trement disposées», 406) e in seguito quella pubblicata dall’editore Moutard, che ten-
deva a presentare al pubblico un Palissot molto meno polemico: «À la fin de 1788, le li-
braire Moutard mis en vente une nouvelle édition de ses œuvres en quatre volumes in 
-8° et l’avis préliminaire ne contenait guère que des pensées de modération, de sagesse 
et de paix. Les dures batailles s’éloignaient dans le passé […] et la sincérité de son hu-
meur pacifique nous est garantie non seulement par les déclarations de la Préface mais 
aussi par les suppressions opérées dans le texte de 1778: ce sont surtout les mémoires 
justificatifs, les pièces et les lettres polémiques que Palissot a fait disparaître» (439-
40). L’ultima edizione, che fu curata dal drammaturgo alla soglia dei suoi ottant’anni, 
fu ugualmente caratterizzata da importanti modifiche rispetto alle precedenti: «[El-
le] comprenait six volumes in -8°, édités par Léopold Collin […]. Les matières étaient 
incontestablement mieux ordonnées dans cette édition que dans celle de Liège […]. 
Cette édition ne reproduisait tout ce qui figurait dans les collections antérieures» (530).
10  Palissot esternò costantemente la sua ammirazione per Voltaire, «un homme tels 
que le siècles précédents n’en avaient point encore vu et tel que les siècles postérieurs 
n’en verront peut-être jamais» (Palissot 1778, 4) nonché «le plus beau génie qui existe 
en Europe» (Palissot 1775, 322).
11  Le critiche di Palissot erano rivolte soprattutto verso Diderot e Marmontel. Cf. ad 
esempio quanto egli scrive ne La Dunciade, poema composto nel 1764 a imitazione di 
The Dunciad di Pope, di cui erano uscite tre versioni negli anni 1728-42. 
12  Cf. Ferret 2002 e Rubin-Detlev 2015 a proposito della pubblicazione dello scambio 
epistolare tra Palissot e Voltaire in occasione delle polemiche generatesi intorno alla 
rappresentazione dei Philosophes. 
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Beaucoup des gens aiment les lettres: c’est le genre où le carac-
tère et l’esprit d’un auteur se montrent le plus naïvement et, pour 
ainsi dire, en déshabillé. 

Se l’utilizzo pubblico della corrispondenza privata era dunque, per 
Palissot, da considerarsi lecito, non lo era tuttavia il suo abuso. Parti-
colarmente interessante, da questo punto di vista, appare la sua posi-
zione nei confronti dell’edizione curata da Beaumarchais delle opere 
complete di Voltaire.13 Palissot, che portò a termine a sua volta una 
pubblicazione in più tomi degli scritti del Patriarca di Ferney,14 cri-
ticò gli editori di Kehl per aver incluso nei loro volumi alcune lettere 
di Voltaire che erano da considerarsi del tutto insignificanti:

Cette correspondance ne devait pas s’étendre à une foule de lettres 
oiseuses et insignifiantes, qui ne renfermaient que des ordres don-
nés à ses gens d’affaires, ou de vains compliments, plus dérisoires 
que sincères, prodigués à des hommes obscurs […] Il eût été trop 
sévère sans doute d’exclure de cette collection un petit nombre de 
lettres de pur agrément. On peut se plaire à voir un grand homme 
se livrer, dans une attitude familière, au commerce de sa société, 
[…] mais le simple bon sens aurait dû faire sentir qu’il ne fallait 
pas en porter le recueil à dix-huit volumes. Nous en avons donné 
beaucoup moins, et nous craignons encore d’en avoir donné beau-
coup trop. (Palissot 1806, 295-7, 303)

Respingendo ogni accusa di censura,15 nel Prospectus della sua edi-
zione delle opere di Voltaire, Palissot portava avanti l’idea che non 
tutte le epistole di un autore, per quanto celebre, fossero degne di 
essere pubblicate. Alcune di esse potevano pericolosamente contri-
buire a incrinarne il Monumento:

Nous nous étendrons peu, dans la crainte de fatiguer le public, sur 
l’abus qu’on a fait de la correspondance de Voltaire, en publiant 
des lettres qu’il avait évidemment condamnées à l’oubli et qui dé-
truiraient l’idée qu’on doit avoir de son caractère moral, si l’on était 
assez injuste pour le juger d’après ces élans rapides d’une âme pas-
sionnée. Ceux qui l’ont bien connu n’ignorent pas combien il était 
facile d’exciter cette âme ardente des premiers mouvements qu’il 

13  Il riferimento è qui alla celebre edizione di Kehl pubblicata tra il 1784 e il 1789. 
Cf. Bessire 2000; Gil 2011.
14  L’edizione, uscita per i tipi di Stoupe e Servière negli anni 1792-98, era compo-
sta da 55 volumi in 8°.
15  «Il fallait du moins une fois couvrir de quelque confusion ceux qui, feignant de re-
gretter sérieusement de pareilles pauvretés, nous reprochent d’en avoir purgé notre 
édition» (Palissot 1806, 302-3).
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se reprochait ensuite avec amertume. Des amis vraiment dignes 
de sa confiance n’auraient pas ainsi trafiqué de ses secrets et ré-
vélé des faiblesses que leur premier devoir eût été de cacher. En 
écartant de cette correspondance une foule de lettres purement 
oiseuses […], en sacrifiant enfin tout ce que l’intérêt de sa gloire 
ou même un sentiment de bienséance ordonnaient de supprimer, 
on en eût fait un recueil de choix qui pouvait honorer le goût de 
ses éditeurs et présenter un des plus beaux modèles du style épis-
tolaire. (Palissot 1806, 11-12)

A patto di rimanere saldamente entro i confini di una décence che 
imponeva l’accantonamento di lettere tendenti a rivelare le debolez-
ze squisitamente umane degli scriventi, la resa pubblica della cor-
rispondenza privata poteva quindi, secondo Palissot, efficacemen-
te contribuire a ricostruire un ritratto d’autore per quanto possibile 
«véritable». Come accennato, Palissot stesso non esitò a pubblicare 
nei volumi delle varie edizioni delle proprie opere complete la tra-
scrizione di lettere ricevute o inviate a vari corrispondenti, inseren-
dole per lo più nella documentazione relativa alla ricostruzione sto-
rico-letteraria delle polemiche che lo avevano colpito. Non mancano 
tuttavia sezioni di Lettres de l’auteur,16 costituite da una miscellanea 
di missive inviate da Palissot a varie personalità, sezioni funzionali 
a veicolare al lettore un preciso ritratto di sé.

2	 Quelques-unes de mes lettres (1784):  
un manoscritto inedito

Conservato nella Raccolta Autografi Ferdinando Martini17 della Bi-
blioteca Forteguerriana di Pistoia, il manoscritto intitolato Quelques-
unes de mes lettres contiene la trascrizione, effettuata dallo stesso 
Palissot, di 8 lettere da lui indirizzate, a varie altezze cronologiche, 
a diverse personalità nonché di una lettera redatta da mittente sco-
nosciuto. Le missive sono collocate una di seguito all’altra e inter-
vallate da alcune considerazioni dello stesso Palissot. Il manoscritto, 
rilegato a opuscolo in mezzo marocchino rosso e agata rossa, è com-
posto da 16 pagine recto-verso e presenta la seguente successione:

1.	 Au jeune François [François de Neufchâteau], 1774 
2.	 Au jeune François de Neufchâteau, 1768

16  Cf. ad esempio il Tome sixième contenant divers mélanges dell’edizione di Liège 
(Palissot 1778).
17  Sulla costituzione della Raccolta Autografi Ferdinando Martini, conservata pres-
so la Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia, ci permettiamo di rimandare il 
lettore a Innocenti 2009.
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3.	 À Monsieur de Voltaire, 1771
4.	 À Fréron père, 1775
5.	 À D’Alembert, 1782
6.	 À Monsieur François de Neufchâteau, 1783
7.	 Lettre de M. de B***, 1783
8.	 À M. l’abbé Aubert, s.d.
9.	 À Madame de Bellecour [cancellata]

Redatto nel 1784, il manoscritto contiene lettere inedite (fa eccezione 
quella indirizzata a Voltaire, che fu pubblicata successivamente alla 
redazione del manoscritto). È difficile stabilire se l’esemplare fosse 
stato pensato in preparazione di una futura pubblicazione;18 quello 
che è certo è che viene redatto in un periodo particolarmente turbo-
lento per l’ormai cinquantaduenne scrittore e drammaturgo, reduce 
dalle nuove polemiche sollevate dalla ripresa, alla Comédie Françai-
se, di alcune sue commedie già oggetto di scandalo anni prima: fra 
queste i Philosophes, che fu rimessa in scena a distanza di venti anni 
con notevoli cambiamenti, i quali tuttavia non furono sufficienti per 
evitare il riaccendersi degli animi intorno alla pièce.19 

Le lettere che compongono il manoscritto (alcune delle quali in-
centrate proprio sulle polemiche sviluppatesi nel tempo a proposito 
dei Philosophes) possono essere considerate alla stregua di tasselli 
di un mosaico che vanno a comporre il ritratto di un Palissot corag-
gioso, trasparente, coerente e fermo nei propri convincimenti; un ri-
tratto che contrasta invece con l’opacità e la duplicità (che traspaio-
no dal contenuto delle missive) di alcuni dei destinatari, che furono 
legati a vario titolo allo scrittore: Voltaire, D’Alembert, Fréron, l’abbé 
Aubert, ma anche François de Neufchâteau, che Palissot considerò 
sempre generalmente come un proprio allievo ma che in queste let-
tere appare generalmente in una luce negativa. Al futuro deputato 
dell’Assemblea Nazionale (che divenne in seguito Ministro dell’Inter-
no durante il Direttorio)20 lo scrittore rimprovera non solo una certa 

18  Sono anni, questi, in cui Palissot si dedica particolarmente all’attività di giorna-
lista e in cui comincia a progettare l’edizione delle opere complete di Voltaire: «À me-
sure qu’il avançait en âge, le travail de l’éditeur et du critique ou du journaliste avait 
pour lui un attrait particulier et qui croissait chaque jour. La librairie Moutard publia 
en 1784 une belle édition in-8° de la Henriade, précédée d’un portrait de Voltaire gravé 
d’après Largillière par Bertony: Palissot y avait joint des remarques. Et, dans sa pen-
sée, cette édition n’était qu’une pierre d’attente: il comptait bien pouvoir élever un jour 
à la gloire du grand homme le vaste monument de ses Œuvres complètes, enrichies d’un 
commentaire soigné» (Delafarge 1912, 431).
19  Cf. Delafarge 1912, 412-24.
20  Sulla biografia di Nicolas-Louis François de Neufchâteau (1750-1828), scrittore, 
drammaturgo e uomo politico che rivestì un ruolo importante durante gli anni della Ri-
voluzione francese e dell’Impero napoleonico, cf. Margairaz 2005; Michaud 1856; Con-
nelier 1829; Silvestre 1828.
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ambiguità e ipocrisia (rivelando di essere in possesso di alcune let-
tere in cui il giovane François criticava apertamente i philosophes e 
si prendeva gioco di Voltaire, che solo qualche tempo dopo avrebbe 
pubblicamente elogiato)21 ma anche una sorta di codardia (cf. lettere 
del 1768 e del 1774). L’immagine di Neufchâteau viene parzialmente 
riabilitata nella lettera del 1783, la quale appare tuttavia particolar-
mente funzionale alla messa in rilievo delle caratteristiche positive 
di Palissot. L’«instabilità» della personalità dell’allievo, più volte ri-
marcata nelle lettere precedenti, contrasta ad esempio con la fermez-
za, la generosità e la lungimiranza del maestro: 

Vous savez, mon ami, que dans tous les temps personne n’a rendu 
plus de justice que moi à votre esprit, à vos talents, à votre sédui-
sante facilité. Je suis charmé de la confiance qui vous ramène à 
moi et qui vous engage à me demander des conseils. Ils vous prou-
veront qu’au fond de mon cœur mes sentiments pour vous n’ont ja-
mais varié malgré vos petites inconstances. 

La scelta, da parte di Palissot, di inserire nell’esemplare manoscrit-
to la trascrizione delle due lettere inviate a D’Alembert e a Voltaire 
sembra essere stata dettata una volta di più dalla medesima volontà 
di tracciare un ritratto favorevole di sé stesso. Se nella prima mis-
siva lo scrittore si scaglia con fermezza contro l’enciclopedista, ac-
cusandolo di aver scritto un articolo ingiurioso contro l’abbé de La 
Porte,22 all’epoca deceduto, nella lettera a Voltaire, pur ribadendo la 
sua ammirazione per il Patriarca, Palissot non esita a redarguirlo 
apertamente, mettendo l’accento sull’atteggiamento ingiusto e dupli-
ce assunto dal philosophe nei suoi confronti. Il contrasto fra la per-
sonalità del mittente e quella del destinatario appare anche in que-
sto caso particolarmente sottolineato:

J’espérais, il est vrai, qu’en homme supérieur à tous les partis, 
vous n’en épouseriez aucun. Je croyais que vous vous deviez ce 
respect à vous-même, et qu’au fond du cœur vous distingueriez 
toujours l’homme libre et ferme qui n’était que votre ami, et qui 
n’avait jamais été votre adulateur, de cette espèce de parasites 
littéraires qui ne mendiaient vos suffrages que par le sentiment 

21  «François passa à Lyon l’hiver de 1766, il fut à Ferney, où Voltaire voulait le rete-
nir pour être son secrétaire: cette place eût comblé l’ambition du jeune poète; mais M. 
le bailli d’Alsace l’arracha de ce séjour enchanté pour lui. On a relu les vers élégants 
que le jeune élève adressa à Voltaire, en lui envoyant les premiers essais de sa muse, 
et la réponse flatteuse dans laquelle le grand poète proclame François son héritier. Il 
adressa ensuite à Voltaire diverses pièces de vers, parmi lesquelles on a remarqué sur-
tout l’Epitre sur le mois d’Auguste» (Silvestre 1828, 6).
22  Sulla figura dell’abbé de La Porte cf. Chouillet 1999.
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de leur bassesse. Vous savez, Monsieur, combien mes espérances 
furent trompées. Permettez-moi de vous le demander, vous êtes-
vous conduit comme l’en exige le sentiment de votre gloire si vous 
en eussiez été fortement pénétré? En m’assurant de votre estime 
par toutes vos lettres, vous me laissiez à la dérobée des traits sa-
tyriques dans quelques brochures. (Palissot ms., Lettre à Mon-
sieur de Voltaire, 1771)

Concorrono alla realizzazione di un ritratto d’autore in chiave sostan-
zialmente a lui favorevole la lettera all’abbé Aubert23 e quella redatta 
da Monsieur de B***,24 nonché la missiva indirizzata a Fréron.25 L’in-
serimento nel manoscritto della trascrizione della lettera inviata nel 
1775 all’acerrimo nemico di Voltaire e degli enciclopedisti risponde-
va probabilmente all’esigenza di provare a indebolire ulteriormente 
le accuse di coloro che dichiaravano apertamente che Palissot si fos-
se convintamente schierato nel campo degli anti-illuministi; accuse 
dalle quali il drammaturgo non riuscì mai completamente a smar-
carsi, nonostante gli sforzi compiuti. Il suo, come afferma Delafar-
ge, fu un destino strano:

Étrange destinée que celle de Palissot. On l’a souvent représen-
té comme un antiphilosophe et comme un ennemi de Jean-Jacques 
Rousseau. Ennemi de Rousseau, il ne le fut que durant quelques 
années de sa vie, et son hostilité s’enveloppa de respect. Antiphi-
losophe, il ne le fut jamais, au sens que ce mot a pour nous. […] On 
pourrait voir en lui plutôt un philosophe indépendant que la fata-
lité des événements entraîna hors de sa voie. Mais les légendes 
sont tenaces. Il eut beau dire et redire à ses contemporains que le 
Crispin de la comédie n’était pas Jean-Jacques Rousseau et qu’il 
n’avait pas attaqué cette vraie philosophie qui faisait la gloire de 
son siècle; beaucoup d’entre eux demeurèrent incrédules. Et cette 
fausse interprétation, se propageant jusqu’à nous, lui a valu une 
célébrité spéciale qu’il ne mérite pas. […] L’opinion s’était irré-
vocablement prononcée. On pourrait presque intituler notre es-
sai: Palissot ou l’antiphilosophe malgré lui. (Delafarge 1912, 554)

23  Jean-Louis Aubert (1731-1814).
24  Le due lettere (quella indirizzata all’abbé Aubert e quella scritta dal non meglio 
identificato M. de B***) sono incentrate sul cambiamento operato nel finale dei Phi-
losophes in occasione della ripresa della rappresentazione della pièce alla Comédie 
Française nel 1783. In entrambe le missive viene messa in risalto la maestria dimo-
strata dal drammaturgo nell’elaborazione di un nuovo finale, pensato per mettere a ta-
cere le polemiche suscitate da quello originario. 
25  Élie-Cathérine Fréron (1718-1776). Sull’attività giornalistica di Fréron cf. Balcou 
1975.
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Le lettere trascritte nell’esemplare conservato presso la Biblioteca 
Forteguerriana tendono, in definitiva, a tracciare un preciso ritrat-
to d’autore, rispondente, nei suoi elementi salienti, a quello delinea-
to nei Mémoires de la vie de l’auteur composé par lui même che apro-
no il primo volume dell’edizione parigina delle opere complete del 
1809 e nei quali Palissot si ritrae in maniera sostanzialmente positi-
va.26 Ai Mémoires fa eco la Notice sur la nouvelle édition des «Œuvres 
complètes» de M. Palissot, compilata da Nicolas Gobet, il quale po-
ne l’attenzione proprio sulla corrispondenza quale prova del carat-
tere franco dello scrittore:

M. Palissot lui [à Voltaire] a toujours solennellement rendu le tri-
bute d’admiration que réclament ses prodigieux talents et ses im-
mortels ouvrages; mais on ne l’aperçut jamais parmi cette foule 
d’adulateurs qui, prosternés en quelque sorte aux pieds de l’Apol-
lon de Ferney, l’enivraient d’un encens grossier et le fatiguaient de 
leur culte, pour ainsi dire asiatique. […] Il eut le courage, comme 
il dit plaisamment lui-même, de battre sa livrée; il eut le courage 
plus rare encore de signaler par des vérités sévères, mais toujours 
décemment énoncées, les taches qu’il voyait dans ce colosse lit-
téraire du 18ème siècle: et ce qui fait d’autant d’honneur à Vol-
taire qu’à M. Palissot, c’est que la franchise du dernier, ainsi que 
le prouve leur correspondance mutuelle, en refroidissant l’amitié 
de Voltaire, ne fit en quelque sorte qu’affermir son estime. Ce dé-
dain de M. Palissot pour toutes les factions contemporaines, ce 
soin constant de marcher dans une route indépendante, prouvent 
certainement, abstraction faite des autres mérites, un jugement 
sain, un caractère ferme, une âme forte. (Gobet 1809, 5)

Significativo ai fini della ricostruzione storico-letteraria delle vicen-
de legate all’affermazione, in Francia, delle idee illuministe, il ma-
noscritto di seguito trascritto ci offre ulteriori tasselli per avvicinar-
ci alla conoscenza di un autore «qui absorba pendant plusieurs mois 
l’attention de la capitale de la France» (Meaume 1864, 6) «et dont le 
nom et les ouvrages se rattachent à l’un des points le plus curieux de 
l’histoire littéraire du dix-huitième siècle» (1864, 91).

26  «Mon goût pour les plaisirs simples de la nature et pour la campagne où j’ai vécu 
longtemps, prouve mieux que tout ce que je pourrais dire, combien mon caractère res-
semble peu à celui que mes ennemis m’ont attribué. Le théâtre d’un méchant serait Pa-
ris. C’est là qu’à chaque instant il peut s’énivrer du plaisir d’être craint et de l’empres-
sement avec lequel on a pourtant la faiblesse de le rechercher. Le tourbillon du monde 
lui est aussi nécessaire que l’élément dans lequel il respire; il languirait dans la tran-
quillité de la solitude, et tout ce qui ne présenterait à son esprit que des images douces 
ou des sentiments paisibles, lui paraîtrait d’un mortel ennui» (Palissot 1809, xvii-xviii).
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3	 Trascrizione del manoscritto

Quelques-unes de mes lettres. 1784

On pourrait en trouver, dans le nombre, qui mériteraient d’être don-
nées au public. Beaucoup des gens aiment les lettres: c’est le genre 
où le caractère et l’esprit d’un auteur se montrent le plus naïvement 
et, pour ainsi dire, en déshabillé. 

Au jeune François,27 à l’occasion d’une de ses rechûtes  
d’instabilité. 177428

«Est-ce à votre cocher, Monsieur, ou bien à votre cuisinier que vous 
voulez parler?»29 disait judicieusement Maître Jacques au bon homme 
Harpagon. Vous auriez bien dû m’indiquer aussi, mon cher Prothée, à 
qui j’ai précisement à répondre. Est-ce au jeune poète que j’ai connu?30 
Est-ce au professeur?31 Est-ce à l’abbé? Est-ce à l’avocat? Est-ce en-
fin au procureur fiscal?32 Car vous avez été tout cela. Je me souviens 

27  Nicolas-Louis François de Neufchâteau (1750-1828).
28  Palissot inserì la trascrizione di due lettere da lui indirizzate a François de 
Neufchâteau nel sesto volume delle opere complete pubblicate a Liegi (Palissot 1777, 
98-100 e 138-40): la prima relativa a L’homme dangereux mentre la seconda, datata 
1766, in risposta alla prima missiva, estremamente elogiativa, ricevuta dal giovane: 
«Je n’ai point, Monsieur, de maison, comme Boileau, à Auteuil, où vous m’avez fait l’hon-
neur de m’adresser votre lettre […]. Il est singulier, Monsieur, que je puisse vous dire 
que je vous connaissais de reputation il y a longtemps…».
29  Molière, L’Avare, III, 5.
30  «Nicolas François de Neufchâteau est né à Saffais, et le jeune François acquit dans 
la maison paternelle un tel degré d’instruction; les rares qualités qu’il tenait de la na-
ture y reçurent un tel développement, que, lorsqu’il vint à Neufchâteau en 1764 pour 
faire sa seconde, son portefeuille était déjà garni de pièces de vers dignes d’éloges; il 
ne trouva pas de rival parmi ses condisciples. Dans un concours général entre les élèves 
du collège de Neufchâteau, M. d’Alsace d’Henin-Liétard, bailli, grand-croix de l’ordre 
de Malte, frappé des dispositions précoces du jeune François, voulut se charger de son 
sort: François adressa à son protecteur un remerciement en vers, qui annonçait une 
âme sensible, une grande facilité, et une connaissance judicieuse des meilleurs poètes 
latins. Il avait déjà fait des épîtres en vers, des imitations d’Anacréon, d’Horace, de Vir-
gile, d’Ovide et quelques fables; ces productions d’un auteur de 13 ans furent impri-
mées dans le temps et eurent un grand succès: l’année suivante, un recueil plus consi-
dérable parut sous le nom de François de Neufchâteau, âgé de 14 ans, associé des Aca-
démies de Dijon, de Marseille, de Lyon et de Nancy» (Silvestre 1828, 4-5). 
31  «En 1770 il lut, à la distribution des prix du collège de St. Claude à Toul, une ode 
qui reçut des vifs applaudissements, et qui lui valut une chaire d’éloquence et de poé-
sie que M. Drouas, évêque de Toul, s’empressa de lui offrir. Mais il n’occupa que peu de 
temps ce poste. On l’accusa de déisme, d’encyclopédisme, et le prélat se crut obligé de 
lui retirer sa confiance» (Michaud 1856, 8). 
32  «François de Neufchâteau sentit bientôt la nécessité d’avoir un état, et de ne de-
voir son sort qu’à lui-même; il se décida pour le barreau […]. Licencié et docteur en 
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aussi que vous aviez été mon ami, et voilà que vous m’apprenez que 
vous avez pris les traits de Baculard.33 Vous êtes bien le maître de 
prendre encore ceux dont il fut le Virgile et l’Homère,34 sans que je 
m’avise d’y trouver à redire: mais vous pouvez juger, par les éter-
nelles variations de votre conduite, de la nature des sentiments que 
j’ai pu conserver pour vous. Eh! Que me fais à moi, mon cher Gaspard, 
pour me servir de votre expression, que vous ayez fait votre paix avec 
d’Arnaud? J’aime bien autant, je vous le jure, que vous soyez son ami 
que le mien. Soyez encore celui de Fréron,35 si vous le voulez, et ne 
me dites plus que pour m’aimer il faudrait haïr tout le monde: il n’y 
a point d’amitié dans cette phrase-là.

Je ne répondrai pas à votre lettre plus sérieusement que vous ne 
l’avez écrite. Il est trop plaisant, par exemple, que vous me repro-
chiez de ne vous avoir point donné de mes nouvelles, tandis que je ne 

droit avec dispense d’âge en 1770, avocat du Roi au baillage de Véselise en 1771, lieute-
nant-général au Présidial de Mirecourt en 1776, subdélegué de l’Intendance de Lorraine 
dans la même ville en 1778, il se fit remarquer dans l’ordre financer et dans l’ordre ad-
ministratif […]» (Michaud 1856, 8).
33  Sottolineato nel manoscritto. 

[N.d.A.] Allusion à un passage des anciennes éditions de la Dunciade: «A-t-elle pris 
les traits de Baculard?».

[N.d.C.] La citazione è tratta dal primo canto (La lorgnette) de la Dunciade. François-
Thomas Marie de Baculard d’Arnaud (1718-1805) è tra coloro che nel poema assumono 
i tratti della déesse Stupidité. Il giudizio di Palissot nei confronti di Baculard fu in ge-
nerale negativo. Si legga in particolare quanto affermò nei suoi Mémoires pour servir à 
l’histoire de notre littérature (1775): «Il s’est dévoué à un genre sombre et lugubre dont 
il est flatté qu’on le regarde comme l’inventeur. Ses essais, en ce genre, sont les tragé-
dies du Comte de Comminges et d’Euphémie, qui n’ont jamais été représentées. Il n’a 
pas pris garde que, dans ces pièces singulières, il substituait l’horreur au pathétique. 
[…]. L’éloquente douleur de Phèdre, un seul vers d’Iphigénie porte dans l’âme des spec-
tateurs un saissement bien plus terrible que tout cet attirail de fossoyeurs, trop sérieux 
pour une parade et trop ridicule pour une tragédie» (21-2). 
34  [N.d.A.] M. Baculard, par une dénomination bien digne de lui, s’en est appelé lui-
même: le Virgile et l’Homère qui chanta le cul de Manon. 
[N.d.C.] L’appellativo è riportato anche nei seguenti versi della Dunciade, in cui Palissot 
si prende costantemente gioco di Baculard: «Le seul griffon, sortant d’apprentissage, ǀ Se 
proposa d’embellir le Salon ǀ de la déesse et d’illustrer son nom ǀ par un tableau digne de 
son suffrage ǀ et qu’il crut fait pour passer d’âge en âge, ǀ du cû divin, du beau cû de Manon, 
ǀ Il entreprit la séduisante image ǀ Et Bac-l-rd conduisait son crayon». L’edizione del 1773 
della Dunciade contiene la seguente nota redatta dallo stesso Palissot: «Ces vers avaient 
pour objet de jeter un peu de ridicule sur la bizarre faintaisie d’un poète qui s’est avisé 
d’adresser une Êpitre au cû de Manon. Il y a longtemps qu’on ne parlerait plus de ce ca-
price de sa jeunesse si lui même n’eût fait plusieurs pièces pour en conserver la mémoire» 
(Palissot 1773, 205-6). Il testo del poema di Baculard è trascritto in Monselet 1857, 160.
35  A quest’altezza cronologica si era già consumata la rottura con Fréron, di cui un 
tempo Palissot era stato amico e collaboratore. Fréron appare particolarmente preso 
di mira nella Dunciade: al giornalista, nel poema, vengono attribuite delle ali messe al 
contrario. Palissot non esita inoltre ad attribuirgli il titolo di comtesse, specificando 
in una nota al testo quanto segue: «M. Fréron, qui a été jésuite, puis sous-lieutenant 
d’infanterie, puis abbé, puis marié, a été aussi comtesse. Son premier journal s’appe-
lait Lettres de la Comtesse…» (Palissot 1773, 89).
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sais que par le pur hasard que vous êtes à Paris, et que depuis envi-
ron deux ans, vous n’avez pas daigné m’informer de votre adresse.

Il n’est guère moins singulier que vous me fassiez un crime, au 
bout de quatre ans, de la publicité que j’ai donnée à une Epître36 que, 
pourtant, je n’ai fait imprimer que de votre aveu. J’en ai la preuve de 
votre main, mon cher Prothée. Vous ne vous ressouvenez pas, je le 
vois bien, de tout ce que vous m’avez écrit: mais je relie quelquefois 
vos lettres comme un morceau d’histoire naturelle assez curieux, 
et je compte bien les relire encore pour m’amuser du contraste de 
vos sentiments passés avec ceux que vous me témoignez actuelle-
ment par vos nouveaux amis. Savez-vous qu’alors vous étiez plein de 
verve? Quel torrent d’épigrammes contre les D’Alembert, les Dide-
rot, les Marmontel, les Saint Lambert et même (ce que je ne vous ai 
jamais pardonné) contre ce vieillard respectable que vous appeliez le 
Gibou de Ferney!37 Combien alors vous étiez loin d’apercevoir votre 
cher ami d’Arnaud! Je l’avouerai franchement, loin de vous regarder 
comme un futur Thersite, je vous prenais pour un nouvel Ajax qui 
voulait consoler la Grèce du repos d’Achille. Vous ne vous souvenez 
donc pas que non seulement alors vous consentiez à passer ouverte-
ment pour un de mes Gaspards, mais qu’à votre zèle on vous aurait 
pris même pour un de mes complices. Ah! vous avez oublié, puisque 
vous me reprochez votre Epître, avec quelle ardeur vous me sollici-
tiez, et de vive voix, et par écrit, de faire imprimer quelques autres 
ouvrages de votre façon, infiniment plus forts que cette épître et rem-
plis d’adulation pour moi. Vous avez oublié que, soit par modestie, 
soit par vanité, je m’y suis constamment refusé. J’ai cru seulement 
devoir en garder les minutes.

36  Si tratta, come afferma Palissot stesso in una nota successiva a questa stessa let-
tera manoscritta, della Requête de plusieurs Grands Hommes à Monseigneur le Chan-
celier contre la nouvelle édition de la “Dunciade”, par M. François de Neufchâteau, ac-
tuellement Professeur de poésie, d’éloquence et d’histoire au Collège Royal de Toul 
(Palissot 1771, 253-9).
37  Si leggano invece i versi che furono indirizzati da Voltaire al giovane e riportati 
da Palissot nella voce dedicata a François de Neufchâteau nei suoi Mémoires pour ser-
vir à l’histoire de notre littérature (1775), nella quale Neufchâteau è presentato in ma-
niera favorevole: «François (Louis) né à Neufchâteau en Lorraine en 1752. Il était dé-
jà célèbre et de plusieurs académies en 1765, année dans laquelle M. de Voltaire lui 
adressa ces vers, bien capables de l’encourager: “Si vous brillez à votre Aurore ǀ Quand 
je m’éteins à mon couchant; ǀ Si dans votre fertile champ ǀ Tant de fleurs s’empressent 
d’éclore, ǀ Lorsque mon terrain languissant ǀ Est dégarni des dons de Flore; ǀ Si votre 
voix jeune et sonore ǀ Prélude d’un ton si touchant ǀ Quand je frédonne à peine encore ǀ 
Les restes d’un lugubre chant; ǀ Si des Grâces qu’en vain j’implore ǀ Vous devenez l’heu-
reux amant, ǀ Et si ma vieillesse deplore ǀ La perte de cet art charmant ǀ Dont les Dieu 
des vers vous honore; ǀ Tout cela peut m’humilier, ǀ Mais je n’y vois point de remède. ǀ Il 
faut bien qu’on m’y succède ǀ Et j’aime en vous mon héritier”. Nous ne pouvons prédire 
la carrière de M. François. On a vu des prodiges se démentir; mais nous n’avons vu au-
cun jeune homme qui joignît à plus de talents une plus singulière étendue de connais-
sances, et ce qui est plus rare encore, un goût plus sûr et plus épuré».

Barbara Innocenti
La corrispondenza come ‘ritratto d’autore’



Barbara Innocenti
La corrispondenza come ‘ritratto d’autore’

Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN  2499-1562
56, 2022, 59-98

73

Quand on change de parti, mon cher Prothée, il faudrait du moins 
se piquer d’avoir de la mémoire; et quand on veut conserver quelque 
apparence d’honnêteté, il ne faut jamais faire semblant de chercher 
des torts à ses amis, pour se disculper d’en avoir eu de très graves 
avec eux. Cette conduite peut indigner, révolter même une âme fière et 
sensible, qui n’est plus faite pour être dupe après avoir été désabusé.

Vous me dites que mon amitié vous a nui, et c’est de votre part une 
rechute un peu dure. Vous m’aviez écrit la même chose le 13 février 
1769, et depuis vous aviez jugé à propos de m’en demander pardon: 
pourquoi donc répéter cette sottise? Trouvez bon que je prenne mon 
sérieux pour vous dire qu’en effet vous n’êtes pas digne de mon amitié, 
si vous n’avez pas toujours senti qu’elle ne pouvait que vous honorer.

Vous m’assurez que vous ne dites jamais aucun mal de moi. Vrai-
ment vous me faites bien de la grâce. Il est étonnant qu’après tout 
le bien que j’ai tâché de vous faire, et qu’après ces lettres de vous 
écrites avec la reconnaissance respectueuse d’un fils pour son père, 
vous portiez à mon égard la considération jusqu’à m’épargner. Je vous 
fais mon compliment, mon cher Prothée, de ce qu’il ne vous prend 
pas fantaisie, dans vos métamorphoses, de devenir couleuvre ou vi-
père. Soyez persuadé que je sens tout le prix de vos ménagements. 
Vous me demandez la paix et la suppression de votre Epître.38 Cette 
pauvre Epître, qui n’est pas néanmoins ce que vous avez fait de plus 
mauvais, vous tient donc furieusement au cœur? Ce n’est pas cepen-
dant celui de tous vos ouvrages qui, dans les circonstances présentes, 
pourrait vous causer le plus d’inquiétude: car, au fond, cette Epître 
n’est qu’une [ill.] sur de très petits objets. Quoi qu’il en soit, je veux 
bien, mon cher Prothée, vous promettre et la paix et cette suppres-
sion. Je compte même, par surabondance de grâce, d’effacer votre 
nom de mes Mémoires littéraires. Je ne veux pas attirer des pierres 
contre votre maison de verre, ni vous compromettre avec la foule de 
mes détracteurs, qui paraît vous causer tant d’inquiétude et dont je 
m’inquiète si peu que je me propose de retourner incessamment à 
Paris; j’ai le bonheur d’y conserver quelques amis puissants et d’un 
courage plus éprouvé que le vôtre. Je ne connais que les gens sans 
caractère qui ayant le39

38  [N.d.A.] C’est la requête de plusieurs grands hommes à M. le Chancelier, contre 
la nouvelle édition de la Dunciade. Cette requête est imprimée parmi les pièces rela-
tives à ce poème.
39  La trascrizione della lettera da parte di Palissot si interrompe a questo punto.
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Au jeune François de Neufchâteau
1768

Vous me dites, Monsieur, de ne pas craindre que vous deveniez jamais 
mon ennemi; je vous remercie du soin que vous prenez de me tran-
quilliser; mais je vous assure que j’étais sans crainte. Vous avez paru 
rechercher mon amitié sans que j’eusse fait aucune démarche pour 
mériter la vôtre; j’ai répondu à votre empressement pour tous les pe-
tits services qui ont pu dépendre de moi, et peu s’en faut que vous ne 
me les reprochiez: cela n’est pas honnête. Je vous le dis en vous pro-
testant que je ne suis ni prévenu ni irrité contre vous.40

Vous avez pu entendre dire dans les cafés que j’avais beaucoup 
d’ennemis, et vous n’aviez pas besoin de faire le voyage de Paris 
pour vous en douter. Vous n’ignoriez pas que j’étais l’auteur des Phi-
losophes et de la Dunciade; vous m’en aviez fait de si grands éloges 
dans vos lettres que j’ai encore sous les yeux. Mais vous aviez pu re-
marquer qu’il me restait encore quelques amis, puisqu’enfin je vous 
avais inséré dans beaucoup de maisons respectables où vous aviez 
été très accueilli à ma seule recommandation. Vous savez que je me 
proposais encore de vous donner d’autres connaissances, et je vous 
assure que l’on s’occupait déjà sérieusement des moyens de vous 
rendre service: je ne vois donc pas en quoi mon amitié vous avait été 
si funeste. Ce n’est pas ma faute si vous avez pris dans les cafés des 
terreurs paniques: mais il me semble que vous n’aviez jamais eu le 
courage d’être l’ami ni de Molière, ni de Boileau: car enfin ces grands 
hommes, qui m’étaient si supérieurs en mérite, devaient par cette 
raison-là même, avoir beaucoup plus d’ennemis que moi. Il ne vous 
était pas difficile cependant de reconnaître, au seul ton de ma mai-
son, que j’avais peut-être de quoi me moquer un peu de tous ces en-
nemis qui vous ont paru si redoutables, et qui ne m’ont jamais causé 
la moindre inquiétude. La raison en est, Monsieur, que si j’ai réelle-
ment des ennemis, je ne les dois qu’à mes ouvrages au lieu que j’ai 
toujours tâché de ne devoir mes amis qu’à ma conduite.

C’était à vous, avant de rechercher ma connaissance, de bien son-
der votre cœur, et de juger si vous aviez en vous-même ce sentiment 
de force qui nous rend supérieurs aux injustices, et qui nous ferait 
préférer l’amitié d’un homme de mérite persécuté à celle d’un sot en 
faveur. Les gens qui ont véritablement un peu de vigueur dans l’es-
prit ont toujours ce courage-là. S’il vous a manqué, j’ai de quoi vous 
apprécier beaucoup plus sûrement que par vos essais littéraires. Mais 
soyez tranquille, Monsieur. Je ne parlerai plus de vous dans aucun pa-
pier public. Si j’avais reçu votre lettre plus tôt, je vous aurais épar-
gné la petite douleur de voir qu’il fut encore question de vous et de 

40  Sottolineato nel manoscritto.
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moi dans un des derniers Mercure. Je conçois que ma première lettre 
n’avait déjà fait que trop d’offre41 car elle m’avait mis à portée d’ap-
prendre que les impromptus42 que vous aviez paru faire chez moi avec 
une facilité si merveilleuse en ma confiance si intrépide, étaient un 
peu plus anciens que la date de nos liaisons. Je venais de vous don-
ner la comédie sur mon petit théâtre, c’est un plaisir qu’apparemment 
vous avez voulu me rendre; je vous félicite, Monsieur, de vos rares ta-
lents et j’ai l’honneur d’être etc., etc.

Ps: Au reste, il me paraît que vos nouveaux amis vous ont ramené à 
bon port à Neufchâteau, où je vous souhaite bien sincèrement tout le 
bonheur que vous méritez.

__________________

Il parut se repentir, demanda grâce et l’obtint; mais la versatilité de 
son caractère l’exposa souvent à des rechutes.

À Monsieur de Voltaire
C’est la seule de mes lettres à cet homme célèbre  

qui n’ait point été imprimée.43 1771

J’étais à Genève depuis cinq ou six semaines, Monsieur, lorsque M. le 
Résident de France me fit l’honneur de m’inviter de votre part d’al-
ler à Ferney. Il m’assura même que non seulement c’était votre dé-
sir, mais que vous aviez bien voulu le lui témoigner avec un empres-
sement très flatteur pour moi.

41  Sottolineato nel manoscritto.
42  Sottolineato nel manoscritto.
43  Pubblicata in realtà dopo la stesura di questo manoscritto, con alcuni cambiamen-
ti, in Palissot 1778, 420-5 e successivamente in Voltaire 1792. La data indicata sulla let-
tera in quest’ultima edizione è il 28 ottobre 1770, mentre il manoscritto riporta l’anno 
1771. La lettera compare anche nel terzo volume dell’edizione parigina del 1809, senza 
alcuna indicazione di data. Le difformità tra la versione qui riportata e quelle pubblica-
te sono particolarmente evidenti nel confronto con l’edizione del 1778, con la quale pro-
poniamo un confronto in Appendice. Meaume (1864) segnala nel suo saggio altri casi di 
errori o varianti nelle lettere edite da Palissot: «On a imputé à Palissot d’avoir changé le 
texte de ces lettres [Lettres de M. de Voltaire à M. Palissot avec les réponses à l’occasion 
de la comédie des Philosophes, 1760] dans plusieurs passages, mais M. Beuchot recon-
naît lui-même que “c’est fort peu de chose” (Œuvres de Voltaire, t. 59, p. 52). Les altéra-
tions de Palissot ne sont, à vrai dire, que des erreurs de copiste. C’est ainsi qu’il per-
siste, en 1809, à donner à une lettre la date du 24 novembre 1760 tandis que l’original, 
qui a été possédé par M. Renousard, porte la date du 24 septembre. Ce qui est le plus 
surprenant c’est que cette même lettre ait été publiée par plusieurs éditeurs sous la ru-
brique d’octobre, d’après une copie écrite de la main du sécretaire de Voltaire. Ici les dif-
férences sont tellement considérables que M. Beauchot a publié les deux versions» (264). 
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Je fus en effet charmé d’apprendre que vous vous rappeliez encore 
avec quelque intérêt un homme qui avait fait quinze ans auparavant 
le voyage de Genève, uniquement pour dire comme Ovide: Virgilium 
vidi mais je ne veux rien vous dissimuler. Je ne sentis ni la même ar-
deur, ni la même confiance qui m’avait amené autrefois de si loin pour 
vous rendre hommage.44 M. Vernes,45 mon ami, me pressa vivement 
mais en vain de prendre un jour avec lui pour vous aller voir. Je veux 
vous expliquer ma conduite, Monsieur, et vous faire lire dans mon 
cœur du moins une dernière fois.

Mon admiration pour vous est à quelques égards un préjugé de 
mon enfance. Je n’exagère point en vous disant que j’ai appris à lire 
dans la Henriade, et que c’est elle qui m’a inspiré mes premiers vers. 
L’amitié la plus tendre se joignit à mon admiration dans un âge heu-
reux qui méconnaît la crainte, dans un âge des illusions qui nous per-
suade qu’un beau génie est toujours accompagné d’une âme sublime. 
Ce sentiment me conduisit à Genève il y a quinze ans, et il ne se dé-
mentit pas lorsque, pour me venger d’une persécution très odieuse, je 
crus devoir donner la comédie des Philosophes, et battre votre livrée, 
comme le dit alors un homme de beaucoup d’esprit.46 Peut-être, Mon-
sieur, n’avez vous reçu de personne une preuve d’attachement plus 
forte que celle que je vous donnai dans cette occasion. On m’excitait 
de toutes parts, on employait toutes les séductions pour me détermi-
ner à vous confondre avec ces philosophes, dont on affectait de vous 
nommer l’Oracle. Le clergé me faisait entrevoir des pensions, des hon-
neurs, que sais-je? une place même à l’Académie, si je voulais, seu-
lement paraître abjurer mon attachement pour vous. On alla jusqu’à 
m’accuser d’un sentiment de crainte, qui n’est pas dans mon caractère, 
pour m’en faire rougir, s’il était possible, et pour me piquer davan-
tage. Je fus inflexible, et je vous sacrifiais, Monsieur, mon propre parti. 

J’espérais, il est vrai, qu’en homme supérieur à tous les partis, 
vous n’en épouseriez aucun. Je croyais que vous vous deviez ce res-

44  I mutati sentimenti di Palissot nei confronti di Voltaire sono attribuiti da Delafar-
ge alla scoperta, da parte del primo, dell’atteggiamento ambiguo tenuto dal Patriar-
ca nei suoi confronti: «Des sentiments qui le transportaient autrefois, quand il se ren-
dait aux Délices pour y saluer Voltaire, l’admiration seule avait subsisté: il avait vu son 
maître en 1760 et depuis 1764 jouer à son égard un double jeu et leur correspondance 
s’était arrêtée. Sans doute aussi le maréchal de Richelieu lui avait fait lire les deux 
lettres où Voltaire le grondait amicalement pour la protection qu’il venait d’accorder 
à l’auteur de l’Homme dangereux. Dernière cause de froissement qui ravivait les an-
ciennes. […] Voltaire invita donc Palissot. L’invitation lui fut transmise par le résident 
de France et Vernes le priait vivement d’accepter, mais il en avait trop sur le cœur, il 
résista. Quelle pouvait être son attitude en face du grand homme, après tout ce qu’il 
avait appris?» (Delafarge 1912, 332).
45  Jacob Vernes (1728-1791). 
46  [N.d.A.] Favier, homme très connu du corps diplomatique, et qui a mérité de l’être.
[N.d.C.] Jean-Louis Favier (1711-1784).
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pect à vous même, et qu’au fond du cœur vous distingueriez toujours 
l’homme libre et ferme qui n’était que votre ami, et qui n’avait jamais 
été votre adulateur, de cette espèce de parasites littéraires qui ne 
mendiaient vos suffrages que par le sentiment de leur bassesse. Vous 
savez, Monsieur, combien mes espérances furent trompées.

Permettez-moi de vous le demander, vous êtes-vous conduit comme 
l’en exige le sentiment de votre gloire si vous en eussiez été forte-
ment pénétré? En m’assurant de votre estime par toutes vos lettres, 
vous me laissiez à la dérobée des traits satyriques dans quelques bro-
chures. Vous, Monsieur de Voltaire, vous vous faisiez l’éditeur des li-
belles que vos philosophes avaient semés contre moi; vous compiliez 
leurs injures sous le titre de Facéties Parisiennes. Vous écriviez à M. 
le Maréchal de Richelieu pour lui reprocher l’intérêt qu’il avait pris 
à ma comédie de l’Homme dangereux. Vous en aviez écrit autant à 
Monsieur le duc de Choiseul, et voilà comme vous me récompensiez 
de ces hommages si purs que j’étais allé vous porter à Genève, et dont 
vous paraissez aujourd’hui vouloir vous ressouvenir en m’invitant à 
me rendre à Ferney. Que je vous plains, au milieu de votre gloire, si 
vous ne sentez pas combien cette conduite est au dessous de vous! 
Serait-il donc bien vrai que vous n’eussiez d’élévation que dans vos 
écrits ? Eh ! que font auprès de vous tous ces prétendus philosophes 
auxquels vous semblez donner tant d’importance! Votre renommée 
a-t-elle besoin de toutes ces trompettes malhonnêtes ? Etes-vous donc 
fait pour n’en dédaigner aucune !

La vivacité de mes reproches, vous prouvera, Monsieur, que je 
vous aime encore, et que j’ai pu, comme vous, m’en avez souvent prié 
par vos lettres, sentir votre embarras, en vous pardonnant ce que 
vous appeliez vous-même vos mauvaises plaisanteries. Vous jugerez 
par un article de mes Mémoires sur notre littérature que peut-être 
j’irai vous lire,47 vous jugerez, dis-je, combien je suis capable encore 
de vous sacrifier mes ressentiments: mais c’est à condition que vous 
repoussiez loin de vous l’idée offensante qu’on a tâché de vous don-
ner de mon caractère. On a voulu, je le sais, vous persuader que je 

47  [N.d.A.] J’allai chez le grand homme, comme un amant va chez sa maîtresse après 
avoir juré de ne le plus revoir. Je lui lus trois chants de la Dunciade, celui, entre autres, 
où l’on trouve ces vers: «O de Ferney sublime solitaire, etc.» et il me les fit répéter deux 
fois. Il me parut que le ton de ma lettre l’avait étonné. Il me dit en riant que je ressem-
blais à un jeune tigre qui venait relancer un vieux lion sur sa litière. Pour lui prouver 
que je n’étais pas un tigre, je lui lus son article dans mes Mémoires littéraires que je 
faisais alors imprimer à Genève. Il fut véritablement sous le charme; il me pressa beau-
coup de demeurer quelques jours à Ferney: mais je tins ferme sur la résistance et je 
n’acceptai que son dîner. Je vis clairement qu’il se croyait engagé par honneur à tenir 
toujours à la secte philosophique, quoi qu’au fond du cœur il la méprisât; mais il avait la 
faiblesse de la croire nécessaire à sa réputation. Je vis que par ménagement pour elle, 
il conserverait toujours avec moi la même conduite, et je conçus en sortant de chez lui 
l’idée du huitième chant de la Dunciade. 
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vous craignais, et peut-être vous m’avez fait l’injure de le croire. Ne 
me réduisez pas, je vous en supplie, à vous désabuser. Je n’imiterai 
point vos lâches ennemis, je saurai me respecter moi-même en vous 
prouvant que je suis incapable de crainte.48 Pardon, grand homme, 
ne prenez point ceci pour une menace mais pour une preuve de ma 
sensibilité. Laissez-moi la satisfaction de finir comme j’ai commen-
cé et de n’ouvrir les yeux qu’à ce que vous avez véritablement d’ad-
mirable. Je ne suis guère qu’à la moitié de ma carrière et selon toute 
apparence il me reste un avantage précieux, celui de parler encore 
longtemps. Laissez-moi l’employer à me moquer de mes sots enne-
mis, et à vous donner de nouvelles preuves d’un attachement qui a 
prévalu sur toutes vos petites injustices.

J’ai l’honneur d’ être, etc.

__________________

A Fréron père49

C’est la dernière lettre qu’il ait reçue de moi. 1775.

Je ne m’attendais plus, Monsieur, à trouver mon nom dans aucune de 
vos feuilles. Je vous croyais même intéressé à l’oublier tout-à-la fois. 
Je m’explique.

Il est certain que vous avez actuellement vos raisons pour vous 
repentir de toutes les louanges que vous m’avez prodiguées pen-
dant plus de dix ans. Il n’est pas douteux aussi que vous n’ayez à 
vous reprocher l’inconséquence que vous avez eu de changer tout-
à-coup de style, lorsque j’y pensais le moins, et sans que je vous en 
eusse donné aucun prétexte.50 Il me semble d’après cela que vous 

48  [N.d.A.] Ce fut pour lui prouver à la fois que je respecterais toujours sa gloire, mais 
que j’étais véritablement incapable de crainte, enfin, dis-je, pour ce motif, ou pour me 
venger un peu de sa conduite équivoque, que je fis ce huitième chant, intitulé l’Ambas-
sade, et dans lequel je lui donnai cette plaisante livrée tirée de ses propres ouvrages. 
Il entendit raillerie, comme on peut le voir dans les dernières remarques de ce même 
chant et je suis certainement le seul homme qui la lui ait fait entendre à ce point-là. 
Je le vis deux fois à Paris avant sa mort, et il m’avait écrit de sa propre main à son ar-
rivée. Dans le fond, il m’aimait, parce qu’il était persuadé avec raison que je l’aimais; 
mais ce n’était qu’avec les restrictions de son caractère: c’est-à-dire qu’il ne m’aimait 
qu’autant qu’il pouvait aimer.
49  Élie-Cathérine Fréron, qui definito con l’appellativo di père per distinguerlo dal 
figlio, Louis-Marie- Stanislas Fréron (1754-1802), che rivestì vari ruoli politici duran-
te la Rivoluzione francese. 
50  Le cause della rottura con Fréron sono esplicitate in una lettera scritta da Palissot 
a l’abbé M*** e pubblicate nel terzo tomo dell’edizione parigina del 1809: «C’est à lui-
même, mon ami, que vous pourriez demander ce qui nous a brouillés. Je l’aimais, sans 
estimer la profession périlleuse à laquelle il s’est imprudemment dévoué. […] Je ne sau-
rais vous dire ce qui s’est passé dans son cœur à mon égard; mais voici ce que j’ai cru 
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devriez en effet vous épargner des souvenirs qui ne peuvent avoir 
rien d’agréable pour vous. 

Louanges et critiques sont, comme l’on sait, des choses très égales 
de votre part. Tout homme qui se contredit sans prudence, qui flatte 
aujourd’hui jusqu’à la bassesse, pour insulter demain jusqu’à l’impu-
dence, doit s’attendre à n’inspirer qu’un sentiment plus froid que l’in-
dignation, et moins honnête que l’indifférence.

Je souffrais de vos éloges, lorsqu’en même temps je vous voyais ou-
trager ce que nous avons de plus respectable. Vous savez que j’ai pris 
souvent la liberté de vous le dire: mais je vous croyais bon homme, 
et je sacrifiais ma répugnance pour vos louanges à l’attachement sin-
cère que vous paraissiez me témoigner. 

Vos hostilités me mirent plus à mon aise. Mon amour propre fut 
flatté de voir qu’enfin vous me donniez une part des injures que vous 
aviez dites à tant d’hommes célèbres: aussi je n’aurais jamais fait la 
Dunciade pour les venger et pour vous mortifier un peu, si je n’avais 
appris que vous vous déchaîniez contre moi dans vos propos, plus 
ouvertement encore que dans votre journal. Cette conduite me fit 
enfin soupçonner que vous étiez méchant. Pour achever cependant 
de mettre de mon côté tous les procédés, je crus devoir vous préve-
nir que j’étais instruit. Vous me répondîtes par une défense mais qui 
me paru trop légère et trop vague pour balancer des avis qui me ve-
naient de tous côtés. Quelques-uns de vos amis étaient eux-mêmes 
choqués des imprudentes sorties que vous vous permettiez sur mon 
compte dans vos propos de table, et je vous avoue que je m’affligeai 
un moment d’avoir été la dupe non de vos éloges, mais de votre pré-
tendue amitié. Je m’affligeai d’avoir contribué plusieurs fois à vous 
faire vendre vos feuilles; je pris ensuite le parti de rire, comme vous 
le savez, et je vis en effet que c’était le meilleur parti.

Je vous écris encore une dernière fois, Monsieur, et je vous invite 
par égard pour vous-même, à ne plus parler de moi, ni en bien, ni en 
mal, dans votre hebdomadaire.51 Il m’arrive quelquefois de la par-

deviner d’après les faits. On venait de jouer la comédie des Philosophes, qui avait pro-
duit sur le public cette impression si vive, si attestée par Fréron lui-même, et il arriva 
malheureusement qu’on représenta, quelques semaines après, la comédie de l’Écos-
saise. Cette dernière pièce me fit d’autant plus de peine qu’à bien des égards je ne pou-
vais me dissimuler que ce journaliste ne se fût attiré cette vengeance. C’est ce que je 
ne lui avais jamais caché. […] Quoi qu’il en soit, je ne tardai pas à m’apercevoir qu’in-
térieurement Fréron était trop frappé du contraste de la petite gloire que j’avais ac-
quise et de la disgrâce qu’il venait d’essuyer. Ce sentiment, que peut-être il se dégui-
sait à lui-même, prenait chaque jour de nouvelles forces. Bientôt les marques d’intimi-
té disparurent; quelques visites rares et froides y succédèrent; enfin, il ne me resta 
plus, de notre ancienne amitié, d’autre trace que le présent de ses feuilles que Fréron 
continuait de me faire et qu’il s’avisa tout-à-coup d’interrompre de la manière la plus 
propre à m’annoncer qu’il ne voulait plus garder de ménagement avec moi» (383-4).
51  L’Année littéraire, creato dallo stesso Fréron nel 1754.
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courir par l’habitude où je suis de tout lire, et depuis quelque temps, 
j’y remarque une affectation assez singulière, assez comique même. 
À peine un homme célèbre est-il mort, que vous saisissez avec em-
pressement cette occasion de vous vanter de la tendre amitié qu’il 
avait pour vous. C’est ce que vous avez osé dire du vieux Crébillon, 
dont vous avez tant outragé le fils; du musicien Rameau et (qui le croi-
rait?) de M. D’Argenson lui-même. Ce charlatanisme pourrait, tout au 
plus, en imposer à quelques provinces: mais à Paris! Vous êtes bien 
de ceux qui ont recherché la célébrité humiliante des grandes ini-
mitiés: mais à qui ferez-vous croire que de grands hommes vous ont 
honoré de leur amitié? Non, Monsieur Fréron !

Quand je ne serais pas un peu connaisseur en ridicules, n’ai-je pas 
d’ailleurs, de votre propre main, un témoignage qui apprendrait, au 
besoin, à tout le public, avec quelle légèreté vous croyez pouvoir trai-
ter les morts ? Si vous me poussiez à bout, si faute de garder le pru-
dent silence que je vous demande, vous me forciez encore une fois 
à parler, de quelle confusion ne vous couvrirais-je pas ! J’en appelle 
à vous-même, Monsieur, et pour vous prouver que j’ai véritablement 
sous les yeux ce témoignage original, je vais transcrire ici vos propres 
paroles. Rappelez-vous seulement le plus bizarre château en Espagne 
que dans le délire de l’ivresse et de l’orgueil vous ayez jamais bâti. 
Souvenez-vous du grand projet de politique dont vous vous occupiez 
lors de la conclusion du Traité de Vienne. Il s’agissait d’engager l’Im-
pératrice Reine de Hongrie à demander au Roi de France de tenir 
avec elle l’infâme dont Madame Fréron était grosse.52 Vous ne crai-
gniez d’autre obstacle à ce grand projet que l’inimitié de M. le cardi-
nal de Bernis. Voici du moins ce que vous m’en écriviez et ce qui, je 
crois, serait plaisant en toute langue: «Il faudrait que M. le comte de 
Strinville53 prît la peine d’écrire à Madame de Pompadour et à l’abbé 
de Bernis, comme Ministre des Affaires Etrangères, que sa Majesté 
impériale demande54 de tenir avec le Roi l’enfant dont Mme Fréron 
est grosse.55 Vous devez craindre, ainsi que moi, que l’abbé de Bernis 
ne s’oppose à la réussite de cette affaire; il s’agit donc de le gagner,56 
et rien de plus aisé, selon moi, je crois vous avoir déjà dit, mais je 
vous répète ici que l’article qui parut contre lui dans mes anciennes 
feuilles n’était pas de moi. Ce fut ce coquin de poète Roy que j’avais 
chargé de revoir mes épreuves pendant que j’étais à la campagne, 
qui, trouvant des pages blanches, parce que je n’avais pas laissé as-
sez de copie, les remplit de cette horreur. Je fus mis à Vincennes et 

52  Sottolineato nel manoscritto.
53  [N.d.A.] Aujourd’hui M. le duc de Choiseul.
54  Sottolineato nel manoscritto.
55  Sottolineato nel manoscritto.
56  Sottolineato nel manoscritto.
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exilé. J’eus la discrétion, et, j’ose dire, la grandeur d’âme57 de ne point 
compromettre le poète Roy; j’ai en main la preuve sans réplique de 
tout ce que je vous marque, et j’attends que Roy soit mort pour la pro-
duire.58 Etc., etc., etc.».

Oh! Monsieur Fréron, quelle preuve sans réplique, en effet, lors-
qu’un homme est mort! Quelle divertissante vision que de donner à 
Madame Fréron une impératrice pour commère! J’abandonnerai ce 
quelques autres anecdotes du même genre à vos réflexions. Je vous 
préviens, comme vous le voyez, et je garde l’original de votre fa-
meuse lettre ne varietur. Prenez garde que vous ne pourriez pas vous 
plaindre d’un abus de confiance 1° parce que vous ne m’avez jamais 
demandé le secret, 2° parce que l’excès du ridicule ne saurait être 
l’objet d’une confidence sérieuse, 3° enfin, parce que la loi du talion 
sera toujours juste à votre égard. Songez aussi que je ne vous de-
mande, pour garder le silence, que la promesse de vous taire. Trai-
tez-moi comme le poète Roy. Attendez que je sois mort pour parler, 
et je m’engage de mon côté à m’en tenir scrupuleusement aux ailes 
que je vous ai donnée dans la Dunciade.59

__________________

Fréron fit promettre qu’il se tairait, et il tint parole, car il mourut.

__________________

Ci-contre l’original de cette lettre à jamais mémorable.

A D’Alembert.

A l’occasion d’un article injurieux inséré dans le Mercure de France 
contre l’abbé de la Porte. 1782.60

57  Sottolineato nel manoscritto.
58  Sottolineato nel manoscritto.
59  Il riferimento è ai seguenti versi della Dunciade: «Stupidité, qui fait tout de travers 
ǀ avait placé les ailes à l’envers: ǀ Si que Fréron, loin de feindre les airs, ǀ Était porté, 
par un effort étrange, ǀ Non vers le ciel, mais toujours vers la fange» (Palissot 1764, 63).
60  L’articolo a cui Palissot fa riferimento era uscito, in forma anonima, sul Mercure 
de France del 15 gennaio 1780 ma era verosimilmente stato redatto da D’Alembert. Pa-
lissot replicò pochi giorni dopo dalle colonne dell’Année Littéraire (Palissot 1780, 107-
12). È quindi probabile che il riferimento alla data del 1782 che compare nel mano-
scritto sia errato in quanto la lettera sembra essere stata scritta al momento dell’in-
furiare della polemica. 
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J’ai lieu de croire, Monsieur, que vous prenez quelque intérêt au Mer-
cure de France. J’y viens d’y lire avec surprise une invective san-
glante contre la mémoire de M. l’abbé de la Porte, que j’aimais,61 et 
qui avait pour vous un attachement très sincère. Je vous avoue, Mon-
sieur, que cette inhumanité d’outrager les morts m’a toujours paru ré-
voltante, et qu’elle me semble plus odieuse encore envers un homme 
dont la cendre est à peine refroidie.

Si quelque papier public devait des ménagements à sa mémoire, 
c’était assurément le Mercure. Il avait l’honneur d’en être pensionnaire; 
il y avait travaillé près de vingt ans; il lui avait même rendu service à 
l’époque où ce journal passa de la régie de M. Lutton, dans les mains 
de M. Lacombe. D’ailleurs le Mercure est rarement injurieux qu’on ne 
devine pas trop le motif de cette amère diatribe. Quoique bien écrite, 
elle a choqué tout le monde; elle paraît trop évidemment dictée par la 
haine, et, contre l’intention de l’auteur, elle n’en fera que moins d’im-
pression: car jamais on ne se passionne sans cause, et lorsque la médio-
crité d’un homme est bien méritée, il ne saurait être un objet de colère.

Il est vrai, Monsieur, comme on le reproche à notre pauvre abbé, 
qu’il n’a guère travaillé qu’à des compilations, et que ce genre facile 
pourrait devenir nuisible si l’on continuait d’en abuser. Mais il faut ob-
server que l’abbé de la Porte avait passé sa jeunesse chez les jésuites; 
qu’il n’était entré dans le monde que fort tard, et qu’il n’avait, pour 
exister, d’autre ressource que ce même travail dont on fait un crime 
à sa mémoire. Sans cette loi impérieuse de la nécessité, je crois qu’il 
eut été très capable de mieux faire. Du moins n’ai-je connu personne 
qui eut un jugement plus sain, et qui fut moins la dupe de certaines 
réputations exaltées qui ont fait de nos jours beaucoup de bruit, et 
qui ne tarderont pas à baisser plus rapidement encore qu’elles ne 
s’étaient élevées. Après M. de Voltaire, ce nom il ne comptait en lit-
térature que très peu de noms vraiment célèbres, et le charlatanisme 
du siècle ne lui en avait point du tout imposé.

L’auteur de l’invective dont je me plains62 paraît craindre que son 
exemple ne devienne contagieux, et que nous ne soyons bientôt acca-
blés d’un déluge de compilations.63 Je l’invite à se rassurer. Le peu de 

61  Cf. Palissot 1768.
62  Nella replica pubblicata su L’Année littéraire Palissot si era limitato ad afferma-
re di aver intuito chi fosse l’anonimo compilatore dell’articolo: «C’est un de ces Golia 
de la philosophie, qui craignant de rencontrer quelque David, a choisi le Mercure pour 
son arène, parce que là il peut s’éscrimer tout seul et sans se compromettre, le discret 
manufacturier s’étant engagé de couvrir officieusement du voile de l’anonymat les at-
taques sourdes et les turpitudes cachées de ses héros» (Palissot 1780, 112). 
63  Cf. D’Alembert 1780, 141: «Cet exemple ne peut avoir que de funestes influences: 
un tel secret de s’enrichir par les ouvrages les plus faciles à composer, entraînera dans 
la carrière des Lettres un grand nombre des jeunes gens qui, dénués d’esprit et plus 
avides d’or que de gloire, multiplieront les livres sans rien ajouter aux connaissances 
humaines. Leur principal talent consistera surtout à en imposer par les titres fastueux 
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gloire que procure ce genre de travail (et M. l’abbé de la Porte ne se 
l’exagérait pas) ne permettra jamais qu’il s’étend trop loin. Ceux qui 
ont véritablement du génie ou du talent ne s’y livreront pas. Ceux qui 
ne sont appelés aux Lettres que par des prétentions, ne s’y livreront 
guère davantage. Leur vanité croirait déroger en s’abaissant au mé-
tier de compilateur, métier plus honnête pourtant que celui d’écrire 
des sottises de son propre fond.

On rappelle au public que l’abbé de la Porte a été le coopérateur 
de Fréron:64 mais on ne dit point, et c’est une justice que je dois lui 
rendre, qu’il ne parlait jamais de cette époque de sa vie qu’avec 
douleur. Quoique l’état de journaliste ne fut pas alors parvenu à ce 
degré d’avilissement où nous le voyons, cependant il regardait son 
association avec Fréron comme un des plus durs sacrifices qu’il 
ait fait à sa mauvaise fortune. On veut faire entendre malignement 
qu’ils ne s’étaient brouillés qu’en apparence, mais personne ne sait 
mieux que moi combien la querelle fut sérieuse, et les reproches 
très graves que l’abbé de la Porte était en droit de faire à son infi-
dèle associé. On lui accorde généralement dans le Mercure 10.000 
l. de rente.65 Il n’en avait pas la moitié; et s’il est vrai qu’il en dût 
une partie à ses compilations, il devait le reste à un esprit d’ordre 
et d’économie très louable, et à une sorte d’élévation de caractère 
qui ne lui permit jamais de mendier la protection de personne. En-
fin on lui attribue une foule de compilations qui ne sont pas de lui, 
et que lui-même a desavouées dans la France littéraire: telles que les 
Pensées de Massillon, L’esprit de Bourdaloue, celui du P. Castel, de 

de leurs rapsodies, par le charlatanisme de leurs Prospectus et par les éloges qu’ils ob-
tiendrons de quelques journalistes associés à leur brigandage, ou trop ignorants pour 
distinguer les compilations d’un scribe d’avec celles d’un homme de lettres».
64  «Admis dans l’atelier de Fréron, il coopéra au travail des quarante premiers vo-
lumes de ses feuilles et ne quitta son maître, ou son camarade, que pour devenir lui-
même chef d’un ouvrage périodique qu’il intitula l’Observateur littéraire. On prétend 
qu’à cette époque ces deux apôtres du goût et de la vérité se brouillèrent: d’autres as-
surent que, pour donner de la vogue à ses feuilles, ils convinrent de se dire mutuelle-
ment des injures et de critiquer chacun en sens contraire, de manière que tout livre 
décrié par l’un serait exalté de l’autre» (D’Alembert 1780, 139). Palissot attribuì le cri-
tiche mosse all’abbé de la Porte proprio al fatto che era stato un tempo amico di Fréron 
ed aveva sindacato insieme a lui gli enciclopedisti: «Je ne reprocherai pas à M. l’abbé 
de la Porte ses injustices envers M. Fréron. Le voile de la mort les eût dérobées à mes 
yeux, quand bien même la réparation authentique qu’il en a faite ne les eût pas expiées. 
Mais personne ne le connaît mieux que le ténébreux calomniateur; si l’abbé de la Porte 
ne les avait pas rétractées dans ses derniers moments, vous l’eussiez vu célébré après 
sa mort par le même homme qu’il a tant caressé pendant sa vie, et qui veut deshonorer 
aujourd’hui sa mémoire; cette même main qui va déchirer le cadavre encore fumant de 
son ami, eût répandu des fleurs sur son tombeau et ce Mercure souillé par la satire du 
mort en eût fait le plus beau panégyrique» (Palissot 1780, 107).
65  «Cet abbé de la Porte vint à bout de se faire dix mille livres de rente avec l’esprit 
d’autrui» (D’Alembert 1780, 141).
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l’abbé Desfontaines, de J.-J. Rousseau, etc., etc.66 Vous savez, Mon-
sieur, que l’abbé de la Porte avait un trop bon esprit pour faire un si 
grand nombre de sottises, si mal à propos décorées du nom d’esprit: 
mais il conseillait quelquefois à des gens qui n’en avaient guères, 
et qui voulaient compiler pour vivre, de faire ce métier de scribes, 
plutôt que de troubler la société, ou de déshonorer la littérature 
par des productions plus condamnables. Ce qu’on aurait pu dire de 
lui avec plus de justice, c’est que véritablement il avait bien mérité 
des Lettres par beaucoup d’éditions très correctes et très soignées. 
On lui doit la dernière qui ait paru du théâtre de Crébillon: la col-
lection complète de Saint Foix, et surtout la belle édition de Pope. 
Son Histoire littéraire des femmes françaises, ses recherches sur 
nos pièces dramatiques, depuis la renaissance des Lettres jusqu’à 
nos jours, ne sont pas des ouvrages à dédaigner. Les bibliographes 
seront souvent obligés de consulter la France littéraire. Enfin son 
Voyageur Français lui fera toujours honneur.67 On ne peut lui refu-
ser le titre d’écrivain laborieux et utile, et le mérite infiniment plus 
rare d’avoir été un très honnête homme.

Pardonnez-moi, Monsieur, ces longs détails sur notre pauvre ab-
bé, en faveur des sentiments qu’il avait pour vous. Si vous pouviez 
contribuer à lui faire rendre plus de justice dans un autre Mercure, 
vous ne feriez qu’ajouter à l’opinion avantageuse qu’il m’avait donné 
de votre caractère.68 Vos attentions pour lui ne s’étant point démen-
ties tant qu’il a vécu, j’ose espérer qu’elles ne se démentiront pas 
pour sa mémoire. Je finis par les vœux d’usage au renouvellement de 
l’année. Je n’ai pas oublié que l’année dernière vous voulûtes bien, à 
peu près dans ce même temps, m’envoyer pour étrennes le volume 
de vos Éloges. Je vous en fais, Monsieur, de nouveaux remerciements.

66  «Rassemblant les ouvrages de notre littérature qu’il croyait les plus estimés, ils 
les remit à l’alambic pour en exprimer la plus précieuse substance et tout à coup on vit 
éclore les Pensées de Massillon, les Pensées de l’abbé Prévost, l’Esprit de Jean-Jacques 
Rousseau, l’Esprit de l’abbé Desfontaines, l’Esprit du Père Castel, l’Esprit de Bourdaloue, 
l’Esprit des Monarques Philosophiques, etc.» (D’Alembert 1780, 141). 
67  «De toutes les ouvrages de ce compilateur, nous ne connaissons que le Voyageur 
français qui ait conservé quelque réputation: encore est-il fort douteux qu’elle puisse 
longtemps se soutenir, parce que cette histoire, indépendamment du remplissage, offre 
sans cesse un ton de roman qui affadit le lecteur: partout on y découvre un écrivain 
sans vigueur, sans imagination, sans phisionomie; un homme qui n’étant jamais rempli 
de la matière, défigure ses personnages, tronque ses principaux objets, n’en rapproche 
aucun, ne combine rien, se hâte d’écrire, ou plutôt de transcrire, regarde la médita-
tion comme un temps perdu et ne paraît avoir en vue que le produit pécuniaire de son 
travail» (D’Alembert 1780, 141-2).
68  L’opinione espressa da Palissot nei confronti di D’Alembert non fu mai del tutto ne-
gativa. Si legga ad esempio la voce a lui dedicata nei Mémoires pour servir à l’histoire 
de notre littérature (1775) in cui è definito «un des plus fameux géomètres de l’Europe 
[…] qui mérite d’être mis au rang des écrivains distingués qui soutiennent encore la ré-
putation de notre littérature» (15, 17).
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__________________

Je ne fus pas content de la réponse de D’Alembert. Il nia qu’il eut de 
l’influence sur le Mercure. Il se défendit d’avoir eu des liaisons parti-
culières avec l’abbé de la Porte, quoiqu’il convint que ce dernier lui 
avait donné des marques d’estime dont il lui devait de la reconnais-
sance. On prétend que cette indifférence pour sa mémoire venait de 
ce que l’abbé, qui était prêtre, n’était pas mort en philosophe.

A M. François de Neufchâteau, 1783.

Vous savez, mon ami, que dans tous les temps personne n’a rendu plus 
de justice que moi à votre esprit, à vos talents, à votre séduisante fa-
cilité. Je suis charmé de la confiance qui vous ramène à moi et qui 
vous engage à me demander des conseils. Ils vous prouveront qu’au 
fond du cœur mes sentiments pour vous n’ont jamais varié malgré 
vos petites inconstances. Faites, mon ami, ce dont vous sollicitent les 
Muses; donnez-nous cet Arioste,69 que je vous ai demandé le premier; 
mais souvenez-vous qu’il doit être le principal appui de votre répu-
tation. Ne vous contentez pas des équivalents, des à peu-près. Ren-
dez-vous le maître de votre original de manière à oser lutter contre 
lui, au lieu de vous borner servilement à le traduire. Défiez-vous de 
votre facilité en vous y livrant; en un mot, soyez vous-même votre juge 
le plus sévère. Ce que je vous recommande surtout, mon ami, c’est de 
ne plus vous prostituer ni dans les journaux ni dans l’Almanach des 
Muses, ni dans ces insipides recueils réservés à la seule médiocrité. 
Cette petite célébrité fugitive et bourgeoise est à coup sûr l’ennemie 
mortelle des grandes réputations. Croyez-moi, rien de tout cela ne 
mène à la gloire, et j’ai toujours cru que vous étiez né pour elle. Loué 
dans un journal, c’est-à-dire célébré par une des trompettes malhon-
nêtes de la renommée, il arrive qu’un autre journal vous déchire, et 
le tort que vous fait ce dernier est sans comparaison plus grand que 
la jouissance éphémère à laquelle vous aviez eu la faiblesse d’atta-

69  Palissot allude alla traduzione dell’Orlando furioso intrapresa da François de 
Neufchâteau: «Il arriva à Saint-Domingue en 1783: il se livra alors, malgré le climat, 
à d’immenses travaux; il provoqua d’utiles améliorations dans la jurisprudence et 
dans l’administration de la colonie […]; il compléta la traduction du Roland furieux de 
l’Arioste. Il obtint en 1787 un congé pour repasser en France. Il s’embarqua avec tout 
ce qu’il possédait sur une frégate, qui échoua pendant la seconde nuit sur les récifs de 
Mogane; François se sauva […] sur un radeau et vit engloutir dans la mer sa fortune et 
ses effets: il regretta surtout les portefeuilles qui contenaient ses observations sur l’ad-
ministration de la colonie, ainsi que le manuscrit de sa traduction en quarante mille 
vers du Roland furieux. Quelques fragments de ce grand travail, restés dans sa mé-
moire, ont été imprimés depuis, et font sentir plus vivement la perte d’un ouvrage aus-
si considérable et d’une exécution si difficile» (Silvestre 1828, 8-9).
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cher quelque importance. J’ai vu, par exemple, avec indignation, que 
dans le journal soit disant de Monsieur, fait par un pédant, nommé 
l’abbé Royou,70 on outrage d’avance un Arioste que je vous exhorte à 
continuer. Eh ! D’où vient, mon ami, cet odieux acharnement si non 
de votre imprudente familiarité avec quelques-uns de ces écrivains à 
la semaine, qui n’étaient pas dignes de la correspondance dont vous 
les avez honorés. Fuyez, mon ami, fuyez, je vous le répète ces igno-
minies, et ces petits trophées dorés dont vous avez été trop avide. 
Achevez votre Arioste en silence, et quand il sera fini, ne le confiez 
qu’à des amis dignes de vous entendre. Alors ces amis vous servi-
ront avec zèle. Ils vous procureront ce succès précurseur d’un plus 
grand succès, et ils vous mettront à portée de faire à la fois d’un ou-
vrage principalement exécuté pour votre gloire, une entreprise utile 
à votre fortune. Je vous promets, lorsqu’il en sera temps, non seule-
ment tous mes services, mais tous ceux des personnes qui veulent 
bien m’honorer de quelque confiance. Je n’ose, mon ami, me propo-
ser pour exemple. Vous m’avez vu cependant acquérir quelque gloire 
en dépit de tous ces charlatans des réputations. Savez-vous que c’est 
une consolation bien douce que de pouvoir se rendre intérieurement 
cette justice? Savez-vous qu’une réputation acquise ainsi promet bien 
plus de durée que ces petites célébrités de sotterie auxquelles on 
pourrait donner pour devise: gustavi paulum mellis, ac ecce morior.

Descendez au fond de votre cœur, mon ami, plus vous vous sentirez 
disposé à suivre ces conseils, plus vous devez vous regarder comme 
celui de nos jeunes gens qui les méritait en préférence. Permettez 
que maintenant je me félicite avec vous des petits avantages de for-
tune que vous semble vous promettre votre nom et établissement. 
Croyez que vous ne serez jamais aussi heureux que je ne le désire.

N’exigez pas que je vous parle de mes ouvrages. J’aurai peine à 
vous exprimer le découragement que me fait éprouver l’humiliante 
dégradation de notre littérature. Il est en vérité bien dur, mon cher 
ami, de survivre à la gloire des arts qu’on avait aimés avec passion, 
et de ne plus voir autour de soi que des barbares. De tous nos jeunes 
écrivains, vous êtes celui de qui j’espérais le plus, avant de mou-
rir, la satisfaction de voir renaître quelques-uns de ces beaux jours 
qui avaient séduit mes premières années. Je le sens au plaisir que 
je goûte à vous écrire, et à vous renouveler les assuréments de ma 
tendre amitié.

Adieu.

70  Thomas-Marie Royou (1743-1792).
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Lettre de M. de B***71 sur le nouveau dénouement de la comédie 
des Philososphes, 1783.

Je n’ai pu voir qu’avant hier, Messieurs, le changement que M. Palis-
sot a cru devoir faire au dénouement de sa comédie des Philosophes, 
et je commence par vous dire que personne ne regrette plus que moi 
la piquante originalité du premier. Il me semble que l’auteur ayant 
voulu prouver que l’abus de la philosophie conduit au délire, n’avait 
pu rien imaginer de plus heureux que ce Crispin philosophe, mar-
chant à quatre pattes, situation fortement comique, et dont le mérite 
n’était point échappé à M. Voltaire lui-même. Mais puisqu’enfin le pu-
blic n’a pu s’aventurer à voir, dans cette situation, le fameux Duga-
zon remplacer l’inimitable Préville; puisqu’une cabale d’ailleurs, vi-
siblement apostée, a paru se soulever contre ce même dénouement 
si généralement applaudi en 1760, il me semble qu’on ne pouvait 
guère accueillir avec trop de faveur un changement que M. Palissot 
a fait malgré lui, et qui termine la pièce, si non d’une manière aussi 
piquante, du moins assez heureusement encore pour ne laisser que 
peu de regrets à ceux qui l’on vue dans tout son éclat.72 Il me semble, 
surtout, que c’est une preuve d’un talent bien rare et bien fertile en 
ressources que d’avoir su, dans une pareille circonstance, enrichir 
son sujet d’un nouveau trait de vérité et qui est toujours l’ornement 
le plus essentiel d’une comédie de caractère.

Vous savez, Messieurs, que si l’on a fait un reproche fondé à la 
fausse philosophie de nos jours, c’est d’avoir, en abusant du nom 
respectable d’humanité, osé jeter du ridicule sur la bravoure, et par 
conséquence sur l’honneur. Ce délire ne tendait pas à moins qu’à dé-
naturer, à pervertir même le caractère de la Nation, et devait rendre 
surtout cette étrange philosophie impardonnable à des yeux français.

C’était ce trait de vérité que l’auteur me paraît avoir saisi de la ma-
nière la plus heureuse dans cette réponse de Valère à Damis:

J’entends, vous me voulez proposer un combat:
Mais aux emportements de votre jalousie
J’oppose le sang froid de la philosophie.
Si je respectais moins la majesté des loix
Si de l’humanité j’écoutais mieux la voix
Je pourrais adopter le préjugé barbare
Qui veut que par un crime un affront se répare.
Mais nous détestons trop ces coupables excès.

71  Una lettera indirizzata da Palissot a M. de B***, datata 18 marzo 1770, è pubblicata 
nelle Pièces relatives à la Dunciade del terzo tomo dell’edizione Bastien (1779, 339-47).
72  Sul nuovo epilogo dei Philosophes e la ripresa, nel 1782, della pièce alla Comédie 
Française cf. Delafarge 1912, 412-24.
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Il était impossible, à mon avis, de mieux caractériser ce nouveau 
genre de lâcheté philosophique qu’on a essayé de mettre à la mode 
par tant d’impertinentes déclamations, et qui amène ce trait encore 
plus heureux où le ridicule me paraît porté à son comble:

Je vois ce que veut dire un sage… en bon français.

Je ne connais pas d’exemple d’une expression en même temps plus 
voilée et plus forte. L’auteur a trouvé le moyen de dire ce qu’il eut 
osé faire entendre, et un exemple seul prouverait, ce me semble, 
qu’il n’est pas de difficulté dans notre langue qui ne puisse être sur-
montée par un heureux choix de mots mis à leur place, comme le di-
sait Boileau.

On a objecté, il est vrai, que par ce dernier trait de caractère l’au-
teur rendait les charlatans de philosophie plus méprisables, mais ce 
n’est pas, sans doute, pour les rendre intéressants qu’il a cru devoir 
les exposer au ridicule du théâtre. Cette objection ne me paraît pas 
étrange que si l’on reprochait à Molière d’avoir rendu les faux dé-
vots trop odieux en représentant le Tartuffe accompagnant lui-même 
l’exempt qu’il croit chargé d’un ordre pour arrêter Orgon. Je vous 
avoue, Messieurs, que les faux philosophes, c’est-à-dire les hypocrites 
des mœurs, ne me paraissent pas mériter plus de ménagement que 
les hypocrites de religion, et en invitant l’auteur à laisser toujours 
subsister de préférence, dans ses éditions, l’ancien dénouement de sa 
comédie, comme un des traits par lequel il s’était le plus rapproché 
de la physionomie d’Aristophane, je n’en remercie pas moins que s’il 
m’était possible d’oublier sa première manière; je n’aurais pas dési-
ré de meilleur dénouement que celui qu’il vient d’y substituer. J’ajou-
terai même que ce dernier coup de pinceau, qui peut être remarqué 
à la pièce dans sa nouveauté, me semblerait préférable, dans une co-
médie de caractère, telle que la sienne, à tous les efforts d’imagina-
tion qu’il aurait pu faire pour y trouver un dénouement combiné avec 
plus d’art. Je crois, en effet, avoir observé, Messieurs, que le public, 
beaucoup plus sévère avec raison pour les comédies de pure intrigue, 
exige infiniment moins du poète dans les pièces de caractère. Il ar-
rive même presque toujours qu’aux meilleurs ouvrages de ce genre, 
il se dispense d’écouter les derniers vers. Que le portrait soit ache-
vé, que surtout il soit bien ressemblant, c’est tout ce que les connais-
seurs paraissent désirer du peintre.

J’ai l’honneur d’être, etc.

Barbara Innocenti
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_____________________

On peut voir, pour la lettre suivante, combien M. de B*** était entré 
dans les idées de l’auteur. Il était difficile de montrer plus de goût et 
d’être à la fois plus judicieux et plus vrai. Cependant un M. Sautreau 
de Marsy,73 rédacteur de l’Almanach des Muses, et dont M. Palissot 
c’est un peu moqué dans la Dunciade, et ailleurs, eut le crédit d’em-
pêcher que cette lettre ne fût insérée dans le Journal de Paris. Ce cré-
dit de Sautreau pourrait étonner ceux qui ne sauraient pas qu’il est 
un des principaux coopérateurs de cette feuille de tous les jours, et 
bien digne de servir en offre d’aliment quotidien à sa sottise.

A M. l’abbé Aubert,74 sur le même sujet.

J’ai l’honneur de vous envoyer, Monsieur, le nouveau dénouement de 
la comédie des Philosophes. Vous savez ce qui m’a forcé de changer 
l’ancien, et ce qui, peut-être, n’avait pas encore eu d’exemples. Vous 
conviendrez, je crois, Monsieur, qu’en faisant un pareil changement 
malgré moi, ce n’était pas la chose du monde la plus aisée que de trou-
ver un nouveau moyen de finir la pièce. Vous sentirez toute cette diffi-
culté, et les droits qu’elle me donne à l’indulgence publique. J’espère 
que vous ne remarquerez pas sans quelque surprise la manière dont 
je me suis tiré d’embarras en donnant à mes philosophes un dernier 
coup de pinceau qui me paraît enrichir l’ouvrage. J’ose vous avouer 
que je crois ainsi, malgré la ferme résolution où je suis de conserver 
toujours, dans mes œuvres, l’ancien dénouement, et malgré l’espé-
rance que me donnent tous les gens de goût de le voir un jour se ré-
tablir, de lui-même, au théâtre. En effet, Monsieur, personne ne sait 
mieux que vous que, dans une comédie de caractère, un trait de vérité 
quelconque, heureusement saisi, est infiniment préférable à tous les 
dénouements du monde. Je me garderais bien d’en dire autant d’une 
comédie d’intrigue, mais j’ai toujours pensé que le mérite essentiel 
d’une comédie de caractère était de peindre avec la plus grande fidé-

73  Claude-Sixte Sautreau de Marsy (1740-1815).
74  Jean-Louis Aubert (1731-1814). Palissot descrive nel modo seguente l’abbé Aubert 
nei suoi Mémoires pour servir à l’histoire de notre littérature: «Né à Paris en 1731. Il 
a donné un volume de Fables, dans lequel on en trouve plusieurs qu’on peut lire avec 
plaisir […]. Il a mis en vers, d’après le roman de la Fontaine, les aventures de Psyché. 
Cet ouvrage lui fait honneur, quoiqu’il y ait dans le roman des détails bien supérieurs 
aux meilleurs endroits du poème. On ne peut disconvenir que cet écrivain ne soit facile, 
naturel, pur et correct, qualités d’autant plus estimables qu’elles sont devenues plus 
rares. Nous pensons que M. l’abbé Aubert devrait enfin quitter le personnage d’imi-
tateur, qui ne donne jamais l’avantage d’être imité soi-même. Il pourrait essayer ses 
propres forces, et ne plus s’appuyer sur un modèle avec qui toute comparaison ne sau-
rait être que dangereuse» (Palissot 1775, 19-20). 
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lité. La plupart des dénouements de Molière semblent prouver que lui-
même n’en avait pas d’autre idée, et si vous prenez garde que presque 
toujours le public se lève avant les vers qui amènent la conclusion de 
nos meilleures pièces, vous jugerez, Monsieur, que ce qui a d’abord 
l’apparence d’un paradoxe, devient une véritable demonstration. Tout 
est dit pour l’auteur lorsque le public a reconnu qu’il avait rempli le 
but officiel de l’art, exprimé dans ces vers d’Horace: [ill.]

J’ai l’honneur d’être, etc.

[lettera cancellata]75

A Mme Bellecour76

Plus je croyais avoir lieu, Madame, de compter sur votre ancienne 
amitié, plus je suis étonné, je vous l’avoue, d’apprendre que personne, 
à la Comédie, ne s’oppose plus que vous à tout ce qui pourrait m’être 
agréable. On a proposé de remettre mes Tuteurs, avec les change-
ments que j’ai cru devoir faire à cette pièce depuis son succès, et vous 
avez [ill.] d’une nouvelle lecture. Comment, Madame, vous êtes-vous 
permis cette plaisanterie si déplorée à l’égard d’un homme qui s’est 
acquis quelque gloire à votre théâtre? Vous auriez pu vous souvenir 
que tout récemment la Comédie, dans une occasion bien plus remar-
quable, m’avait donné une preuve de considération que je n’oublie-
rai jamais et qui était sans exemple. Elle n’exigea point de nouvelle 
lecture des Courtisannes et vous savez que sa confiance ne fut pas 
trompée.

Je ne vous rappelle qu’à regret cette pièce, puisqu’elle est deve-
nue la cause de l’injuste humeur que vous avez prise contre moi. Je 
voudrais pouvoir oublier pour votre gloire, Madame, qu’après m’avoir 
refusé, pendant plus de quinze jours, une explication que mon amitié 
ne se rebutait pas de vous demander, vous me fîtes enfin l’aveu que 
vous me traitiez avec cette rigueur que parce que, selon vous, j’avais 
négligé de rendre hommage à vos talents, et à la manière supérieure 
dont vous aviez joué le rôle de Marton dans cette comédie. Vous sa-
vez avec quelle bonne foi je vous témoignai ma surprise. J’étais loin 
de soupçonner qu’un talent, aussi constaté que le vôtre, put être ja-
loux de ces vains compliments qui ne flattent plus personne à force 
d’avoir été prodigués. Je ne vous ai jamais dit, Madame, les inutiles ef-
forts que je fis pour vous dédommager d’un silence dont vous parais-
siez si vivement affectée. Au défaut des réparations que j’avais ten-

75  La lettera a Madame Bellecour appare cancellata, nel manoscritto, da tre righe 
verticali e risulta illeggibile in vari punti oltre che essere incompleta. 
76  Rose Perrine le Roy de la Corbinaye, nota come Madame Bellecour (1730-1799). At-
trice alla Comédie Française, si distinse soprattutto nelle parti di soubrette. 
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té de vous faire dans tous les papiers publics, et sur lesquelles je fus 
arrêté par les obstacles les plus bizarres, je m’étais flatté du moins 
de consoler votre amour propre à force de me répandre en protesta-
tions d’attachement et d’admiration pour vous. J’ose vous assurer, Ma-
dame, qu’elles étaient sincères: cependant elles vous parurent indif-
férentes. Je vous en atteste vous-même, que pouvais-je faire de plus! 
Et par quelle fatalité vous obstinez-vous à détruire les sentiments 
que je croyais vous devoir depuis plus de trente ans, et qui s’étaient 
si naturellement réveillés dans mon cœur et par notre rencontre im-
prévue à [ill.] et par les services réels que vous m’aviez rendu à la 
Comédie ? Je me plaisais à les publier, j’aime encore à vous en par-
ler, mais les sentiments les plus doux demandent à être ménagés, et 
l’amitié se rebute enfin lorsqu’elle s’aperçoit que non seulement on 
ne la distingue plus mais qu’on a l’air de la [ill.].77 
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Appendice

Manoscritto Œuvres de M. Palissot, lecteur de S.A.S. Mgr. 
le duc d’Orléans, nouvelle édition, revue 
et corrigée, tome quatrième, à Paris, de 
l’Imprimerie de Monsieur, 1788, p. 420.

A Monsieur de Voltaire

C’est la seule de mes lettres à cette homme 
célèbre qui n’ait point été imprimée. 1771

Lettre de l’auteur au même
Cette lettre n’avait point encore paru

J’étais à Genève depuis cinq ou six semaines, 
Monsieur, lorsque M. le Résident de France me fit 
l’honneur de m’inviter de votre part d’aller à Ferney. 
Il m’assura même que non seulement c’était 
votre désir, mais que vous aviez bien voulu le lui 
témoigner avec un empressement très flatteur 
pour moi.

J’étais à Geneve depuis quelques semaines, 
Monsieur, lorsque M. le résident de France me fit 
l’honneur de m’inviter de votre part, d’une manière 
très pressante, d’aller à Ferney.

Je fus en effet charmé d’apprendre que vous vous 
rappeliez encore avec quelque intérêt un homme 
qui avait fait quinze ans auparavant le voyage de 
Genève, uniquement pour dire comme Ovide: 
Virgilium vidi, mais je ne veux rien vous dissimuler. 
Je ne sentis ni la même ardeur, ni la même confiance 
qui m’avait amené autrefois de si loin pour vous 
rendre hommage. M. Vernes, mon ami, me pressa 
vivement mais en vain de prendre un jour avec lui 
pour vous aller voir. Je veux vous expliquer ma 
conduite, Monsieur, et vous faire lire dans mon cœur 
du moins une dernière fois.

Je fus charmé d’apprendre que vous vous rappeliez 
encore le sentiment qui me conduisit à Genève, 
il y a plus de quinze ans, uniquement pour dire 
comme Ovide: Virgilium vidi mais je ne veux rien vous 
dissimuler; je ne me trouvais plus la même ardeur, ni 
la même confiance qui m’avaient amené autrefois de 
si loin pour vous rendre hommage. M. Vernes, notre 
ami, me pressa vivement, mais en vain, de prendre 
un jour avec lui pour vous aller voir: je veux vous 
expliquer, Monsieur, les causes de ce changement, 
et vous ouvrir mon cœur une dernière fois.

Mon admiration pour vous est à quelques égards un 
préjugé de mon enfance. Je n’exagère point en vous 
disant que j’ai appris à lire dans la Henriade, et que 
c’est elle qui m’a inspiré mes premiers vers. L’amitié 
la plus tendre se joignit à mon admiration dans un 
âge heureux qui meconnaît la crainte, dans un âge 
des illusions qui nous persuade qu’un beau genie 
est toujours accompagné d’une âme sublime. Ce 
sentiment me conduisit à Genève il y a quinze ans, et 
il ne se démentit pas lorsque, pour me venger d’une 
persécution très odieuse, je crus devoir donner la 
comédie des Philosophes, et battre votre Livrée, 
comme le dit alors un homme de beaucoup 
d’esprit.*

Mon admiration pour vous est à quelques égards 
un préjugé de mon enfance. Je n’exagère point en 
vous disant que j’ai appris à lire dans la Henriade, et 
que c’est elle qui m’a inspiré mes premiers vers. Le 
sentiment le plus tendre se joignit à mon admiration 
dans cet âge heureux qui méconnaît la crainte, 
dans cet âge de l’inexpérience et des illusions, qui 
nous porte à croire qu’un beau génie est toujours 
accompagné d’une âme sublime. Tel était, je vous 
l’avoue, le sentiment qui m’avait conduit à Genève, 
et que je conservais dans toute sa pureté, lorsque, 
pour me venger d’une persécution très injuste, je 
crus devoir donner cette comédie des Philosophes, 
dans laquelle je m’étais permis de maltraiter un 
peu votre livrée.

Barbara Innocenti
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Peut-être, Monsieur, n’avez vous reçu de personne une 
preuve d’attachement plus forte que celle que je vous 
donnai dans cette occasion. On m’excitait de toutes 
parts, on employait toutes les séductions pour me 
déterminer à vous confondre avec ces philosophes, 
dont on affectait de vous nommer l’Oracle. Le clergé 
me faisait entrevoir des pensions, des honneurs, que 
sais-je? une place même à l’Académie, si je voulais 
seulement paraître abjurer mon attachement pour 
vous. On alla jusqu’à m’accuser d’un sentiment de 
crainte, qui n’est pas dans mon caractère, pour m’en 
faire rougir, s’il était possible, et pour me piquer 
davantage. Je fus inflexible, et je vous sacrifiais, 
Monsieur, mon propre parti.

Peut-être n’avez-vous reçu de personne une 
preuve d’attachement plus forte que celle que je 
vous donnais dans cette circonstance même. On 
m’excitait de toutes parts, on employait toutes les 
séductions pour m’engager à vous confondre avec 
ces philosophes, dont on affectait de vous nommer 
l’oracle. On me faisait entrevoir des pensions, des 
honneurs, que sais-je? un brevet de bel esprit à 
votre académie, si je voulais seulement paraître 
abjurer mon attachement pour vous. Afin de 
m’exciter mieux, on alla jusqu’à m’accuser d’un 
sentiment de crainte, qui n’est pas dans mon 
caractère: je fus inflexible, et je ne balançai pas à 
vous sacrifier mon propre parti.

J’espérais, il est vrai, qu’en homme supérieur à 
tous les partis, vous n’en épouseriez aucun. Je 
croyais que vous vous deviez ce respect à vous-
même, et qu’au fond du cœur vous distingueriez 
toujours l’homme libre et ferme qui n’était que 
votre ami, et qui n’avait jamais été votre adulateur, 
de cette espèce de parasites littéraires qui ne 
mendiaient vos suffrages que par le sentiment 
de leur bassesse. Vous savez, Monsieur, combien 
mes espérances furent trompées.

J’espérais, il est vrai, qu’en homme supérieur à 
tous ces partis, vous n’en épouseriez aucun, que 
vous auriez ce respect pour vous-même, et qu’au 
fond du cœur vous distingueriez l’homme libre et 
courageux qui n’avait jamais été votre adulateur, de 
tous ces parasites littéraires qui ne se rangeaient 
si respectueusement sous votre pavillon, que par 
le sentiment de leur nullité: vous savez, monsieur, 
combien je fus trompé dans mon espérance.

Permettez-moi de vous le demander, vous êtes-vous 
conduit comme l’en exige le sentiment de votre 
gloire si vous en eussiez été fortement pénétré ? 
En m’assurant de votre estime par toutes vos lettres, 
vous me laissiez à la dérobée des traits satyriques 
dans quelques brochures. Vous, Monsieur de 
Voltaire, vous vous faisiez l’éditeur des libelles que 
vos philosophes avaient semés contre moi; vous 
compiliez leurs injures sous le titre de Facéties 
Parisiennes. Vous écriviez à M. le Maréchal de 
Richelieu pour lui reprocher l’intérêt qu’il avait pris 
à ma comédie de l’Homme dangereux. Vous en aviez 
écrit autant à Monsieur le duc de Choiseul, et voilà 
comme vous me récompensiez de ces hommages 
si purs que j’étais allé vous porter à Genève, et 
dont vous paraissez aujourd’hui vouloir vous 
ressouvenir en m’invitant à me rendre à Ferney. 
Que je vous plains, au milieu de votre gloire, si 
vous ne sentez pas combien cette conduite est 
au-dessous de vous! Serait-il donc bien vrai que 
vous n’eussiez d’élévation que dans vos écrits ? 
Eh ! que font auprès de vous tous ces prétendus 
philosophes auxquels vous semblez donner tant 
d’importance! Votre renommée a-t-elle besoin de 
toutes ces trompettes malhonnêtes ? Êtes-vous 
donc fait pour n’en dédaigner aucune !

Permettez-moi de vous le demander avec franchise, 
vous êtes-vous conduit comme votre gloire 
semblait vous le prescrire ? En m’assurant de votre 
estime par toutes vos lettres, vous me laissiez à la 
dérobée, pour complaire à vos philosophes, des 
traits satyriques dans quelques brochures. Vous 
vous faisiez, vous, Monsieur de Voltaire ! l’éditeur 
des libelles que vos philosophes avaient semés 
dans le public! Vous compiliez leurs injures sous le 
titre de Facéties Parisiennes ! Vous écriviez à M. le 
Maréchal de Richelieu pour lui reprocher l’intérêt 
qu’il avait pris à la comédie de l’Homme dangereux ! 
Vous faisiez à peu-près les mêmes reproches à 
M. le duc de Choiseul; et voilà comme vous me 
recompensiez de ces hommages si tendres que 
j’étais allé vous porter à Genève!

Que je vous plains, au milieu de votre gloire, si 
vous ne sentez pas combien cette conduite est au-
dessous de vous!
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La vivacité de mes reproches, vous prouvera, 
Monsieur, que je vous aime encore, et que j’ai 
pu, comme vous, m’en avez souvent prié par vos 
lettres, sentir votre embarras, en vous pardonnant 
ce que vous appeliez vous-même vos mauvaises 
plaisanteries. Vous jugerez par un article de mes 
Mémoires sur notre littérature que peut-être j’irai 
vous lire,** vous jugerez, dis-je, combien je suis 
capable encore de vous sacrifier mes ressentiments: 
mais c’est à condition que vous repoussiez loin 
de vous l’idée offensante qu’on a tâché de vous 
donner de mon caractère. On a voulu, je le sais, 
vous persuader que je vous craignais, et peut-
être vous m’avez fait l’injure de le croire. Ne me 
réduisez pas, je vous en supplie, à vous désabuser. 
Je n’imiterai point vos lâches ennemis, je saurai 
me respecter moi-même en vous prouvant que 
je suis incapable de crainte.*** Pardon, grand 
homme, ne prenez point ceci pour une menace 
mais pour une preuve de ma sensibilité. Laissez-
moi la satisfaction de finir comme j’ai commencé 
et de n’ouvrir les yeux qu’à ce que vous avez 
véritablement d’admirable. Je ne suis guère qu’à 
la moitié de ma carrière et selon toute apparence 
il me reste un avantage précieux, celui de parler 
encore longtemps. Laissez-moi l’employer à me 
moquer de mes sots ennemis, et à vous donner de 
nouvelles preuves d’un attachement qui a prévalu 
sur toutes vos petites injustices.

J’ai l’honneur d’être, etc.

La vivacité de mes reproches, vous prouvera que 
je vous aime encore, et que j’ai pu, comme vous 
m’en avez souvent prié par vos lettres, sentir votre 
embarras, et vous pardonner ce que vous appeliez 
vous-même vos mauvaises plaisanteries. Vous 
jugerez par un article qui vous regarde, dans un 
de mes nouveaux ouvrages, et que peut-être, 
j’irai vous lire,* vous jugerez, dis-je, combien mon 
attachement pour vous l’emporte encore sur mes 
ressentiments: mais ne laissez jamais entrevoir 
que l’idée injurieuse qu’on a voulu vous donner 
de mon caractère, ait pris sur vous quelque 
crédit. Je sais, Monsieur, qu’on a osé vous dire 
que je feignais de vous être attaché que par 
crainte: ne me réduisez pas, je vous en supplie, 
à vous désabuser.

J’imagine que ma sensibilité ne peut vous déplaire, 
et qu’au fond vous n’y verrez que les regrets de 
l’amitié blessée. Laissez-moi conserver l’illusion où 
j’étais; laissez-moi croire qu’il peut exister un grand 
homme sans alliage. Concevez-vous même combien 
il me serait pénible de renoncer à mes sentiments 
pour vous, puisqu’ils ont prévalu jusqu’à présent sur 
votre conduite inégale et variable à mon égard, et 
sur vos petites injustices dont, peut-être, vous ne 
soupçonniez pas que j’étais si bien instruit.

J’ai l’honneur d’être, etc.

*  [N.d.A.] Favier, homme très connu du corps 
diplomatique, et qui a merité de l’être.

**  [N.d.A.] J’allai chez le grand homme, comme un 
amant va chez sa maîtresse après avoir juré de ne la plus 
revoir. Je lui lus trois chants de la Dunciade, celui, entre 
autres, où l’on trouve ces vers

O de Ferney sublime solitaire, etc.

et il me les fit répéter deux fois. Il me parut que le 
ton de ma lettre l’avait étonné. Il me dit en riant que 
je ressemblais à un jeune tigre qui venait relancer un 
vieux lion sur sa litière. Pour lui prouver que je n’étais 
pas un tigre, je lui lus son article dans mes Mémoires 
littéraires que je faisais alors imprimer à Genève. Il fut 
véritablement sous le charme; il me pressa beaucoup 
de demeurer quelques jours à Ferney: mais je tins ferme 
sur la résistance et je n’acceptai que son dîner.

*  [N.d.A.] M. de Voltaire ne répondit pas directement 
à cette lettre; mais le 30 novembre 1770, c’est-à-dire 
environ un mois après, il écrivit à M. Vernes le billet que 
voici:
« Le vieux malade, à qui M. Vernes a fait la faveur d’écrire, 
est actuellement dans un état déplorable. Dès qu’il sera 
un peu mieux, il suppliera M. Vernes de vouloir bien ne 
pas oublier de le venir voir avec son ami M. Palissot. Il 
présente ses respects à l’un et à l’autre. V. »

L’auteur ne résista plus à cette nouvelle invitation, 
et ce fut la dernière fois qu’il vit M. de Voltaire dans 
sa retraite; il lui lut deux chants de la Dunciade, 
celui, entre autres, où se trouvent ces vers:

O de Freney sublime solitaire!, etc.

et M. de Voltaire les lui fit répéter deux fois de suite. Il n’eut 
avec lui aucune explication sur la lettre qu’on vient de
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Je vis clairement qu’il se croyait engagé par honneur à 
tenir toujours à la secte philosophique, quoi qu’au fond 
du cœur il la méprisât; mais il avait la faiblesse de la croire 
nécessaire à sa réputation. Je vis que par ménagement 
pour elle, il conserverait toujours avec moi la même 
conduite, et je conçus en sortant de chez lui l’idée du 
huitième chant de la Dunciade.

lire. Seulement il parut y faire quelque allusion en disant 
à Palissot qu’il ressemblait à un jeune tigre qui venait 
relancer un vieux lion sur sa litière. Pour lui prouver qu’il 
n’était pas un tigre, Palissot lui lu son article dans mes 
Mémoires littéraires qu’on imprimait alors à Genève. M. 
de Voltaire parut l’entendre avec une émotion qu’il eut 
peine à contenir. Il finit par embrasser le lecteur, en le 
pressant beaucoup de passer quelques jours à Ferney; 
mais Palissot partit aussitôt après diner.

***  [N.d.A.] Ce fut pour lui prouver à la fois que 
je respecterais toujours sa gloire, mais que j’étais 
véritablement incapable de crainte, enfin, dis-
je, pour ce motif, ou pour me venger un peu de sa 
conduite équivoque, que je fis ce huitième chant, 
intitulé l’Ambassade, et dans lequel je lui donnai 
cette plaisante livrée tirée de ses propres ouvrages. 
Il entendit raillerie, comme on peut le voir dans les 
dernières remarques de ce même chant et je suis 
certainement le seul homme qui la lui ait fait entendre 
à ce point-là. Je le vis deux fois à Paris avant sa mort, 
et il m’avait écrit de sa propre main à son arrivée. 
Dans le fond, il m’aimait, parce qu’il était persuadé 
avec raison que je l’aimais; mais ce n’était qu’avec 
les restrictions de son caractère: c’est-à-dire qu’il ne 
m’aimait qu’autant qu’il pouvait aimer.

Ce qui détermina sa résistance, c’est qu’il vit clairement 
que Voltaire se croyait engagé par honneur à tenir 
toujours à ces philosophes, quoique, dans le vrai, il ne 
les estimât guère, mais il avait la faiblesse de les croire 
nécessaires à sa réputation. Palissot sentit que par 
ménagement pour eux, Voltaire n’aurait jamais avec lui 
qu’une conduite très équivoque. Alors même il conçut 
l’idée du huitième chant de la Dunciade, et ce chant ne 
tarda pas à paraître. Il dut achever de prouver à Voltaire 
que Palissot était également incapable et de le ménager 
par crainte, et d’être injuste envers sa gloire. Quelque 
ombrageux que fût ce grand poète, il parut prendre très 
bien la plaisanterie. Voyez le notes de ce même chant.




