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Figura 1  Israel van Meckenem, Das böse Weib. 1475-1503. Incisione, 160 × 109 mm.  
Germania. Conservata presso Amsterdam, Rijksmuseum.  

http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.30041



Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN  2499-1562
55, 2021, 161-186

170

Figura 2  MT, [Mishandeling van de echtgenoot]. 1540-50. Incisione, 75 × 60 mm.  
Germania. Conservata presso Amsterdam, Rijkmuseum.  

http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.30233 
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Figura 3  Abraham Bosse, La femme battant son mari. 1633. Acquaforte, 209 x 300 mm. Paris.  
Conservata presso Bibiotheque nationale de France.  

http://expositions.bnf.fr/bosse/grand/083.htm

marito con un mazzo di chiavi, mentre costui sanguina inginocchia-
to e da lei stessa immobilizzato. Alcuni dettagli fanno comprende-
re che la punizione venga elargita per un presunto tradimento, che 
tuttavia non è che un pretesto: l’amante di lei sta infatti guardando 
divertito la scena da dietro il letto, dove attende che giunga la don-
na, e fa un gesto di complicità allo spettatore.12 A destra si intrave-
de una porta semiaperta; sul lato opposto, «inspirée par l’exemple 
maternel», una bambina picchia il fratello, mentre a destra una gal-
lina fa lo stesso con un gallo: dettagli che ricordano la propensione 
del quadretto popolare al mondo rovesciato e che d’altra parte tro-
vano conferma nel fatto che Bosse, nello stesso anno, aveva prodot-

12  In basso a destra, come descrizione della scena, la scritta «Le blond exout avec 
Privilege», mentre le quattro quartine della didascalia in versi recitano: «Voyez comme 
cette Guenon | Aussi cruelle que lubrique | Ace pauvre sot fait la nique, | Qui n’est son 
mary que de nom. | Monsieur le Coquin, luy dict Elle, | Vous faites le mauvais en vain | 
Car je tiens des clefs à la main | Qui vous ouvriront la cervelle. | Un châcun se donne le 
choq | Durant cet excez de colere: | La soeur ose gourmer le frere, | Et la poule attaque 
le Coq. | Mais ce verd Galand, qui pour rire | Attend la Donzelle en son lict, | Considère 
ce beau conflit, | Et iuge des coups sans rien dire».

http://expositions.bnf.fr/bosse/grand/083.htm
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to la scena speculare,13 quella cioè del Mari battant sa femme, moti-
vo che pure è di interesse al presente discorso.

Come è stato ipotizzato (Milano 2011a, 276),14 l’incisione di Bosse 
ha fatto da modello alla variante tedesca, che comparve a partire dal 
1840 (altrove è detto «nel primo quarto» del secolo) a Norimberga 
ed «ebbe una buona diffusione in Russia» (Milano 2011b, 18). La pri-
ma variante di questa immagine tedesca si deve all’incisore Paul 
Renner,15 mentre una variante più tarda [fig. 4] si deve a un altro in-
cisore, Carl Burckardt, di origini francesi ma attivo nella zona di 
Wissembourg tra il 1880 e il 1890. A esclusione di pochi dettagli sti-
listici, le due immagini non presentano differenze, quindi possiamo 
osservare su quella di Burckardt gli stessi elementi che molto pro-
babilmente aveva registrato Dostoevskij imbattendosi in quella di 
Renner. Rispetto alle stampe precedenti la scena tedesca condivi-
de il motivo principale della ‘donna che percuote l’uomo’, ma con dif-
ferenze rilevanti: negli attori, che non sono più moglie e marito, ma 
la responsabile di un piccolo calzaturificio e un operaio; nella mo-
tivazione stessa, che non è più la complicità clandestina tra moglie 
e amante, ma il problema dell’alcolismo. La tradizione a cui questo 
quadretto fa riferimento, richiamata dal suo titolo Der Blaue Montag 
(«Lundi saint» in area francese), si riferisce al giorno di rientro al 
lavoro dopo la pausa domenicale, durante la quale gli operai aveva-
no bevuto continuamente e quindi si presentavano ancora alterati o 
non ci andavano proprio.16

Nell’incisione tedesca la scena si svolge in un piccolo calzaturi-
ficio, allestito in un appartamento la cui finestra dà su una taverna 
chiamata «Knieriem»: è da lì che, come si evince dal testo, proverreb-
be l’operaio ubriaco. Come riflesso della duplicità del quadretto popo-
lare, il testo in didascalia si regge su un doppio senso: il «Knieriem», 
cioè la cinghia con cui l’operaio fissa alla propria gamba la scarpa 
per lavorarla, è proprio lo strumento che la donna agita in aria per 
frustare l’operaio, mentre lo tiene per i capelli. Alcuni operai vicino 

13  Si veda l’immagine a questo link: http://expositions.bnf.fr/bosse/grand/082.htm.
14  «Dopo l’estensione della tecnica litografica alle stampe popolari a grande diffu-
sione», scrive Milano (2011a, 276) riprendendo il tema dell’influenza dei modelli tede-
schi, «il mercato russo divenne sempre più un mercato legato agli stampatori tedeschi: 
ne sono un esempio le “scale della vita” russe, […] ovvero l’immagine della “moglie che 
bastona il marito”, ripresa da un originale tedesco, seppure il tema fosse molto più an-
tico e avesse avuto molte riproposte a partire dalle immagini create dall’incisore fran-
cese Abraham Bosse alla metà del XVII secolo».
15  Se ne può vedere una riproduzione appartenente alla raccolta di Achille Bertarelli 
in Milano 2011, 19.
16  Da notare che l’espressione tedesca «blau machen» ha tuttora il significato di ‘non 
andare a scuola o al lavoro senza un motivo valido’, mentre l’espressione «blau sein» 
significa ‘essere molto ubriaco’. Sono grato a Sylvia Höcherl per l’aiuto nella lettura e 
traduzione della didascalia.
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Figura 4  Carl Burckardt, Der Blaue Montag. 1850-99. Litografia, 335 × 430 mm. Wissembourg. Conservata 
presso British Museum. https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_2012-7020-4,  

© The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons  
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence

alla finestra guardano con indifferenza la scena, che evidentemente 
non è loro nuova, mentre dei bambini ridono oppure giocano con dei 
grandi stivali e alcuni stracci. Un bambino molto piccolo piange e una 
sedia è caduta per terra vicino a un gatto. Inoltre dalla porta della 
stanza spunta un uomo che osserva la scena dalla soglia, sarebbe un 
‘cugino’ che l’operaio mentre viene frustato evoca in propria difesa: 

Gib Geld zu Schnapps und Bier,
sonst stoer ich den Herr Vetter
Mir daeucht, es knarrt die Thuer.

Ora, secondo il ben noto procedimento di ‘adeguamento’ ai costumi 
russi degli stimoli provenienti da altre culture (sklonenie na russkie 
nravy [Pesenti 2002, 106]), procedimento che è prerogativa della mi-
grazione dei motivi dei quadretti popolari dall’Occidente in Russia, 
la scena dell’uomo percosso dalla donna appare anche in Russia, ma 
con ambientazione e modalità differenti. Va premesso che dalla fine 
degli anni Quaranta dell’Ottocento, «il lubok prende a rappresenta-
re la canzone russa» (Pesenti 2011, 242) e mantiene tale tendenza fi-
no all’inizio del XX secolo. Infatti il quadretto popolare russo illustra 
una canzone popolare ucraina, Bila žinka mužika (La moglie ha pic-

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_2012-7020-4
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chiato il contadino), il cui testo «affonda le radici nel XVIII secolo» e 
«riporta molte imprecisioni tipiche della lingua parlata e del lubok» 
(Pesenti 2011, 35). L’immagine che tale testo accompagna cominciò 
a diffondersi in Russia solo dai tardi anni Quaranta, soprattutto in 
due varianti [figg 5-6] che presentano lievi differenze, non dirimen-
ti per l’ipotesi qui presentata, mentre le versioni colorate sono suc-
cessive agli anni Sessanta, quindi Dostoevskij non poteva averle vi-
ste negli anni in cui scrisse Delitto e castigo.17 Si tratta di una scena 
all’aperto: nel giardino di un chutor ucraino la moglie sta bastonan-
do il marito, tirandolo per i capelli e tenendolo in ginocchio. Tornato 
da lei, egli infatti «вин поклонився, шапочку неснявши» («non si è 
inchinato, non si è tolto il cappello»), che infatti è volato a terra du-
rante le percosse. Un dettaglio del testo è particolarmente importan-
te, quello cioè del marito che risponde alle percosse ringraziando la 
moglie: «Спасиба моя мила/Що ты меня била» (Grazie mia amata/
Per avermi picchiato).

Egli auspica altresì che la moglie lo ami di più e lo percuota di me-
no, ma molto rilevante mi pare anche la presenza, soprattutto nel-

17  Alla Biblioteca Nazionale di Mosca, dove si conservano molte varianti di questo 
lubok, la più recente versione a colori risale al 1878.

Figura 5  Bila žinka mužika. 1857. Litografia, 241 × 363 mm. Metallogr. Morozov. Moskva.  
Conservata presso Rossijskaja gosudarstvennaja biblioteka.  

https://dlib.rsl.ru/01009980742

Marco Caratozzolo
Un quadretto popolare come possibile fonte di una scena di Delitto e castigo

https://dlib.rsl.ru/01009980742


Marco Caratozzolo
Un quadretto popolare come possibile fonte di una scena di Delitto e castigo

Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN  2499-1562
55, 2021, 161-186

175

la variante più tarda del soggetto, di adulti e bambini che sembra-
no ridere, riflettendo la «descrizione di una mera azione teatrale» 
(Sokolov 2011, 281).18 Benché pubblicato quindici anni dopo il lavoro 
su Delitto e castigo, rileviamo che la descrizione di questo quadret-
to popolare compare nel primo volume della raccolta di Rovinskij, in 
particolare nella sezione (I, 61) in cui lo storico dell’arte riferisce la 
Skazka o smirnom mužike i dračlivoj žene (Favola del contadino buo-
no e della moglie litigiosa), sottolineando che quando il marito tor-
na a casa e il vento gli soffia via tutta la farina, «жена бьëт мужика 
палкой» (la moglie picchia il contadino con un bastone) (Rovinskij 
1881, 217). Per quanto riguarda il motivo opposto, quello dell’uomo 
che picchia la moglie, nello studio di Rovinskij figura proprio il lubok, 
che non ebbe minor diffusione (Rovinskij 1881a, 160). 

18  «Nel XVIII e XIX secolo», scrive Sokolov (2011, 281), «le stampe su tematiche umo-
ristiche venivano sovente costruite rispettando i criteri fissi della messinscena (perso-
naggio e situazione) e del testo-sceneggiatura: ciò autorizza a concepirle come la de-
scrizione di una mera azione teatrale».

Figura 6  Malorossijskaja pesnja: Bila žinka mužika za čuprinu vzjavši. 1857. Litografia, 257 × 372 mm.  
Meallogr. Širapov. Moskva. Conservata presso Rossijskaja gosudarstvennaja biblioteka.  

https://dlib.rsl.ru/01009980451

https://dlib.rsl.ru/01009980451
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4	 Marmeladov picchiato 

Stando a quanto ho potuto finora riscontrare, la critica non ha mai 
individuato in Delitto e castigo riferimenti a quadretti popolari, ad 
eccezione di uno, illustrato nel commento di Tichomirov (2005, 78) 
e legato alla canzoncina Chutorok, che si sente appena fuori dal-
la taverna in cui Raskol’nikov incontra Marmeladov: «популярная 
песня, [которая] многократно издавалась в лубке» (una canzone 
popolare che è stata rappresentata molte volte in un quadretto popo-
lare). L’osservazione di Tichomirov potrebbe suggerire un richiamo 
alla scena russa del quadretto popolare che l’Autore prende in con-
siderazione, visto che entrambi i lubki che ne costituiscono il sotto-
testo venivano proposti col titolo delle canzoni popolari poste in di-
dascalia, appunto Chutorok e Bila žinka mužika. Nella biblioteca di 
Dostoevskij (Budanova 2005) si sono conservati volumi di canzoni 
solo successivi al periodo che ci interessa, ma Daugoviš non solo di-
mostra che lo scrittore aveva piena contezza dello studio di Snegirёv 
sul lubok del 1861 (dove peraltro vеngono fatti diversi cenni all’in-
fluenza dei quadretti tedeschi su quelli russi: Snegirёv 1861, 11-13, 
114-15), ma ritiene altresì che Dostoevskij abbia ripreso l’incipit di 
questo prezioso studio sui moskovskie lubki nell’inizio di Skvernyj 
anekdot (Daugoviš 1994, 42).

È allora soprattutto alla somiglianza tra ciò che accade da 
Marmeladov e l’immagine del calzaturificio tedesco che dobbiamo 
volgere la nostra attenzione, poiché essa è così sorprendente che dif-
ficilmente potremmo ritenerla una coincidenza. D’altra parte, come 
sottolineava Leonid Grossman riferendosi proprio a Delitto e castigo: 

nonostante talvolta la presenza di uno stile grottesco […], si rive-
la un originale e acuto disegnatore dal vero. Non a caso stimava 
Gavarni, menzionato in Umiliati e offesi, e in gioventù ammirava 
l’illustratore delle Anime morte, Agin. Negli schizzi e illustrazio-
ni pietroburghesi di Delitto e castigo c’è qualcosa di quel genere 
particolare, proprio degli artisti grafici della metà del secolo, che 
ravvivavano con la loro punta affilata gli schizzi di vita di tutte le 
possibili “fisiologie” della capitale. (Grossman 1977, 422)

La diffusione delle stampe popolari in Europa e Russia nel periodo 
che stiamo considerando era tale che non pochi sono i luoghi, i libri o 
le circostanze in cui Dostoevskij potrebbe essersi imbattuto in quelle 
qui esposte, ricordandole o annotandone alcuni dettagli. Dobbiamo 
infatti sottolineare che, soprattutto in riferimento alla Russia dell’e-
poca di cui parliamo, il quadretto popolare non era ancora oggetto 
di studio scientifico (l’opera di Rovinskij verrà pubblicata solo dal 
1881), come invece era l’arte figurativa più canonica, che Dostoevskij 
come noto commenta attraverso il principio della ekfrazis. Il lubok 
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rientrava quindi tra gli oggetti osservati come figurazioni consue-
te della quotidianità, delle quali era normale non lasciare una trac-
cia scritta, e poi «лубочные листы были широко распросранены 
среди купцов, мещан и среди городского населения» (i quadretti 
popolari erano largamente diffusi tra i mercanti, i piccolo-borghesi 
e tra la popolazione urbana) (Kaučišvili 2002, 91). Nei materiali bio-
grafici dello scrittore non si trova infatti menzione degli ‘incontri’ con 
le immagini che l’Autore ha preso in considerazione. Gioverà tuttavia 
ricordare alcune circostanze che potrebbero averli facilitati: il suo 
primo viaggio in Europa, con la visita di musei e pinacoteche come il 
Louvre e la Pinacoteca di Dresda, dove c’era un’ampia circolazione 
di quadretti popolari che, come nel caso della galleria tedesca, sono 
poi stati raccolti andando a costituire importanti fondi di rilievo in-
ternazionale, come appunto è oggi il fondo Renner;19 la visita dell’E-
sposizione Internazionale londinese del 1862, specialmente dedica-
ta all’industria, dove egli potrebbe aver visto il quadretto Der Blaue 
Montag, visto che vi viene approfondito il tema della produzione ar-
tigianale; la familiarità di Dostoevskij, di cui fa menzione Suvorin nel 
proprio diario (Kričevskij 1923, 13), con la bottega pietroburghese di 
Daziaro, che nel 1849 aveva aperto proprio nella zona centrale della 
capitale una filiale dove erano in vendita numerose stampe popolari. 

Torniamo però al romanzo, ricordando la scena di Marmeladov e 
Katerina, che costituisce lo snodo fondamentale del secondo capito-
lo della prima parte. Possiamo suddividere questo capitolo in tre mo-
menti: l’arrivo di Raskol’nikov all’osteria, il discorso di Marmeladov 
e la scenata di Katerina Ivanovna. Ricordiamoli in dettaglio:

1 Raskol’nikov, in preda ad oscuri turbamenti, entra nella taver-
na e ordina da bere per rinfrescarsi. Qui si accorge di Marmeladov 
che, solitario e visibilmente ubriaco, cerca di iniziare un discorso 
con il nuovo avventore. Noteremo che l’autore, già prima di farlo en-
trare nel vivo dell’azione, ci dice che appartiene alla categoria degli 
ubriachi da osteria, che parlano con tono altisonante e «с которыми 
дома обходятся строго и которыми помыкают» (Dostoevskij 1973, 
13) (che a casa loro vengono trattati duramente, che vengono tenuti 
a bacchetta [Rebecchini 2020, 38]) 

2 Il discorso di Marmeladov è tra i passi più noti del romanzo, per 
cui mi limito a due osservazioni utili al presente discorso. La prima: 
durante il discorso egli viene ascoltato attentamente dal protagonista 
del romanzo, ma continuamente deriso dagli altri presenti, in partico-

19  Parte della collezione delle litografie (più di trecento) di Renner presso la 
Pinacoteca di Dresda è accessibile nella sezione relativa alla «Online Collection» sul 
sito della medesima galleria: https://gemaeldegalerie.skd.museum/.

https://gemaeldegalerie.skd.museum/
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lare dal proprietario del locale e addirittura da alcuni «мальчишки», 
che «за стойокой стали хихикать» (Dostoevskij 1973, 13) (i ragazzi-
ni avevano iniziato a fare risatine dietro al bancone [Rebecchini 2020, 
39]). Osserviamo in second’ordine che nel discorso di Marmeladov ci 
sono riferimenti al motivo della donna picchiata, in particolare nella 
triste vicenda di Katerina Ivanovna: sia quando si parla del suo pre-
cedente marito, che «бивал он ее под конец» (Dostoevskij 1973, 16) 
(negli ultimi tempi anche lui la picchiava [Rebecchini 2020, 41]), sia 
quando l’ubriacone accenna al fatto che «господин Лебезятников, 
тому месяц назад, супругу мою собственную наручно избил, а я 
лежал пьяненькой» (Dostoevskij 1973, 14) (il signor Lebezjatnikov 
di sua propria mano ha picchiato la mia consorte, mentre io ero 
completamente ubriaco [Rebecchini 2020, 38]). E prosegue: «когда 
прибил еë за то господин Лебезятников, то не столько от побоев, 
сколько от чувства в постель слегла» (Dostoevskij 1973, 15) (quan-
do il signor Lebezjatnikov l’ha picchiata, non è per le botte che si è 
messa a letto, ma per quello che ha provato [Rebecchini 2020, 40-1]). 
Questo motivo compare poi in altri punti del romanzo: prima nel ter-
zo sogno di Raskol’nikov (II, 2), in cui la sua padrona di casa viene 
violentemente picchiata dal poliziotto Il’ja Petrovič, e poi nei versi di 
una volgare canzonetta intonata da alcune prostitute all’ingresso di 
una casa chiusa, mentre il protagonista vi passa davanti: 

Ты мой бутошник прекрасной
Ты не бей меня напрасно!- (Dostoevskij 1973, 122)20

Tu soldato, mio soldato,
Perché invano mi hai picchiato (Rebecchini 2020, 187)

Nel discorso di Marmeladov viene quindi ‘annunciata’ la scena spe-
culare, che vedremo realizzata di lì a poco, quella della moglie che 
lo maltratta: 

20  A proposito di questa circostanza, Tichomirov 2005, 189 scrive: «В XIX в. слово 
‘напрасно’ имело более широкую, чем теперь, систему лексических значений. В 
локальном контексте песенного двустишия оно означает - безвинно, незаслужен-
но (см.: Даль. Словарь. Т. 2. С. 454). Однако в восприятии Раскольникова, по-види-
мому, актуализируется иное значение - тщетно, безрезультатно. Именно с этим 
значением строчка из веселой плясовой песни: ‘Ты не бей меня напрасно...’ - позд-
нее находит фантастическое преломление вo сне героя, где он вновь и вновь ‘на-
прасно’ бьет топором хохочущую ему в ответ старуху» (Nel XIX secolo la parola ‘in-
vano’ aveva uno spettro di significati lessicali molto più ampio di quello attuale. Nel 
contesto locale dei distici canori questa parola significa ‘incolpevolmente, immeritata-
mente’ […]. Evidentemente però, nella percezione di Raskol’nikov emerge un significa-
to diverso, quello cioè di ‘inutilmente, senza risultati’. Proprio con questo significato 
il verso tratto dalla allegra canzone Non picchiarmi invano, trova in seguito un rifles-
so fantastico nel sogno del protagonista in cui egli continua ‘inutilmente’ a colpire con 
l’ascia la vecchia, che risponde ai colpi ridacchiando).
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я и сам понимаю, что когда она и вихры мои дерëт, то дерëт их 
не иначе как от жалости сердца (ибо, повторяю без смущения, 
она дерëт мне вихры). (Dostoevskij 1973, 15)

lo so bene che quando mi prende per i capelli, per le ciocche, e me 
li tira, lo fa solo perché le piange il cuore (perché a volte, lo confes-
so senza vergogna, lei mi tira per i capelli). (Rebecchini 2020, 39).

E prosegue: 

А побоев не боюсь... Знай, сударь, что мне таковые побои не 
токмо не в боль, но и в наслаждение бывают... Ибо без сего я и 
сам не могу обойтись. Оно лучше. Пусть побьëт, душу отведëт... 
оно лучше... (Dostoevskij 1973, 21-2).

Le botte non mi fanno paura… Sai, signore, queste botte non solo 
non provocano dolore, ma a volte fanno piacere… Perché io stes-
so non sto bene senza. È meglio quando mi picchia, che mi picchi 
pure, si sfoga… è meglio... (Rebecchini 2020, 49)

3 A casa di Marmeladov si trovano la moglie tisica Katerina 
Ivanovna, la figlia di primo letto Sonja, poi i tre figli più piccoli che la 
donna ha avuto dalla precedente relazione: tutti vivono in una condi-
zione di assoluta povertà, in un ambiente piccolo, malsano e sovraffol-
lato, peraltro una ‘zona di passaggio’, praticamente una piazza alla 
quale infatti, durante l’attacco isterico di Katerina, si affacciano vari 
curiosi dalle stanze attigue e dal pianerottolo. Il contrasto tra queste 
risa, il muto disappunto di Raskol’nikov (che si ferma ‘sulla soglia’), 
la disperazione della moglie, lo spavento dei bambini e il buffo, con-
traddittorio atteggiamento di Marmeladov contribuiscono all’emer-
gere di quella precisa atmosfera della piazza carnevalesca (con tanto 
di pubblico che ride) ben nota dalle ricerche di Bachtin.21 Ricordiamo 
dunque la scena. Katerina Ivanovna vede per primo Raskol’nikov:

Женщина, увидев незнакомого, рассеянно остановилась перед 
ним, на мгновение очнувшись и как бы соображая: зачем это 
он вошел? Но, верно, ей тотчас же представилось, что он идет 
в другие комнаты, так как ихняя была проходная. Сообразив 
это и не обращая уже более на него внимания, она пошла к 
сенным дверям, чтобы притворить их, и вдруг вскрикнула, уви-

21  Illustrando l’importanza che il tema della soglia ha nella struttura delle scene car-
nevalesche, Bachtin 1968, 223 sottolinea infatti: «Sulla soglia, nella stanza di passag-
gio che dà direttamente sulle scale, vive anche la famiglia di Marmeladov (qui, sulla 
soglia, quando Raskol’nikov conduce Marmeladov ubriaco, egli si incontra per la pri-
ma volta con i membri di questa famiglia».
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дев на самом пороге стоящего на коленках мужа. (Dostoevskij 
1973, 24)

La donna, visto lo sconosciuto, per un attimo si fermò confusa di 
fronte a lui, come se per un istante si fosse ripresa e pensasse: e 
questo perché è qua? Ma probabilmente le venne subito in men-
te che quello stava andando nelle altre stanze, visto che la loro 
era di passaggio. Dopo aver fatto questo ragionamento, senza più 
prestare alcuna attenzione a Raskol’nikov, andò verso la porta 
d’ingresso per socchiuderla, ma, improvvisamente, le sfuggì un 
grido avendo veduto il marito inginocchiato proprio sulla soglia. 
(Rebecchini 2020, 50)

Subito dopo Katerina Ivanovna si getta su Marmeladov e dà inizio al-
la parte più teatrale della scena:

– А! – закричала она в исступлении, – воротился! Колодник! 
Изверг!.. А где деньги? Что у тебя в кармане, показывай! И пла-
тье не то! где твое платье? где деньги? говори!.. 

И она бросилась его обыскивать. Мармеладов тотчас же по-
слушно и покорно развел руки в обе стороны, чтобы тем облег-
чить карманный обыск. Денег не было ни копейки. – Где же 
деньги? – кричала она. – О господи, неужели же он всё пропил! 
Ведь двенадцать целковых в сундуке оставалось!.. – и вдруг, в 
бешенстве, она схватила его за волосы и потащила в комнату. 
Мармеладов сам облегчал ее усилия, смиренно ползя за нею 
на коленках. – И это мне в наслаждение! И это мне не в боль, 
а в нас-лаж-дение, ми-ло-сти-вый го-су-дарь, – выкрикивал он, 
потрясаемый за волосы и даже раз стукнувшись лбом об пол. 
(Dostoevskij 1973, 24)

‘Ah! È tornato!’ gridò come una furia. ‘Disgraziato! Avanzo di ga-
lera! Dove sono i soldi? Cos’hai in tasca, fa vedere! E cos’è questo 
vestito? Dov’è il tuo abito? Dove sono i soldi? Parla!’

E si precipitò a frugarlo dappertutto. Marmeladov, obbedien-
te e remissivo, allargò subito le braccia per facilitare la ricerca. 
Nelle tasche non vi era nemmeno una copeca.

‘I soldi dove sono?’ gridava. ‘O Santo Dio, è mai possibile che 
se li sia bevuti tutti? Nel baule c’erano dodici rubli d’argento!’ e 
di colpo, presa da un impeto di rabbia, lo afferra per i capelli e lo 
trascina dentro la camera. Marmeladov stesso, per non farla affa-
ticare, la seguiva dolcemente avanzando sulle ginocchia.

‘Ecco, questo per me è un piacere! Questo non mi provoca dolo-
re, mi dà pia-cere, gen-ti-le si-gno-re’, gridava lui strattonato, men-
tre lei lo tirava per i capelli, dopo avere persino battuto una volta 
la fronte sul pavimento. (Rebecchini 2020, 50-1)
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Poi vengono descritte le reazioni dei presenti, cioè Raskol’nikov, i 
bambini scioccati e i curiosi:

Спавший на полу ребенок проснулся и заплакал. Мальчик в 
углу не выдержал, задрожал, закричал и бросился к сестре 
в страшном испуге, почти в припадке. Старшая девочка дро-
жала со сна как лист. 

– Пропил! всё, всё пропил! – кричала в отчаянии бедная 
женщина, – и платье не то! Голодные, голодные! (и, ломая ру-
ки, она указывала на детей). О, треклятая жизнь! А вам, вам 
не стыдно, – вдруг набросилась она на Раскольникова, – из ка-
бака! Ты с ним пил? Ты тоже с ним пил! Вон! Молодой чело-
век поспешил уйти, не говоря ни слова. К тому же внутрен-
няя дверь отворилась настежь, и из нее выглянуло несколько 
любопытных. Протягивались наглые смеющиеся головы с па-
пиросками и трубками, в ермолках. Виднелись фигуры в ха-
латах и совершенно нараспашку, в летних до неприличия ко-
стюмах, иные с картами в руках. Особенно потешно смеялись 
они, когда Мармеладов, таскаемый за волосы, кричал, что это 
ему в наслаждение. Стали даже входить в комнату. (Dostoevskij 
1973, 24)

Il bambino che stava dormendo per terra si svegliò e si mise a pian-
gere. Quello che era nell’angolo non riuscì a sopportare la scena, 
iniziò a tremare, a strillare e si gettò spaventato tra le braccia del-
la sorella, colto quasi da un attacco di panico. La sorella grande, 
tutta assonnata, tremava come una foglia.

‘Si è bevuto tutto! Tutto si è bevuto, tutto!’ urlava disperata la 
povera donna. ‘E non ha più il suo abito! Hanno fame, hanno fame 
(e disperandosi, indicava i bambini)! Vita stramaledetta! E voi, voi 
non vi vergognate,’ improvvisamente si gettò su Raskol’nikov, ‘a 
venir qua dritti dalla bettola! Hai bevuto con lui, eh? Sì, hai bevu-
to con lui! Vattene! Fuori!’

Il giovane s’affrettò a uscire senza dir niente. Anche perché dal-
la porta interna, che ora era spalancata, avevano iniziato a far ca-
polino dei curiosi. Si era affacciata gente volgare, che rideva e che 
fumava, chi una sigaretta, chi la pipa, con in testa il berretto da 
notte. C’era genta con la vestaglia tutta aperta o con vestiti estivi 
al limite della decenza, altri con le carte in mano. E in particola-
re si erano messi a ridere della grossa quando Marmeladov aveva 
iniziato a dire che tutto ciò gli provocava piacere. Erano persino 
entrati in camera. (Rebecchini 2020, 51)
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5	 Corrispondenze e conclusioni

Non possono sfuggire le numerose somiglianze tra questa scena e il 
prodotto di una osservazione simultanea (‘verticale’ appunto, ricor-
dando la terminologia di Vetlovskaja) dei quadretti in cui si raffigura 
il motivo dell’uomo picchiato dalla moglie. Essi si incrociano con det-
tagli di natura diversa, per giungere a una composizione unica e va-
riegata: la tradizione illustrativa della povera gente di Pietroburgo, 
che Dostoevskij seguiva con interesse sui giornali; la tradizione tea-
trale antica insita nella struttura ‘a palcoscenico’ di questa sequenza, 
con la netta divisione tra lo spazio della scena dove agiscono Katerina 
e Marmeladov (‘lo trascina dentro la camera’) e lo spazio degli spet-
tatori, a loro volta suddivisi in differenti tipologie: chi si dispera, chi 
riflette, chi ride sguaiatamente, ma tutti comunque disposti ai mar-
gini; il comportamento di personaggi come Marmeladov stesso, che 
rimanda all’antico archetipo del buffone e alle immagini del mondo 
rovesciato,22 tipiche proprio della tradizione dei quadretti popolari, 
poiché veicolate dalla loro «natura teatrale» (Lotman 1976). 

Soprattutto nelle varianti tedesca e russa del motivo della donna 
che percuote l’uomo, emergono dettagli di una stretta connessione 
con la scena di Delitto e castigo. Anzi, alcuni indizi desumibili dall’at-
mosfera di tutto il secondo capitolo, danno ulteriore sostegno alla no-
stra ipotesi, secondo cui Dostoevskij, mentre scriveva, era influen-
zato anche da queste immagini e dalla loro natura ‘giocosa’. A tale 
natura va ad esempio ricondotta quella particolare gestualità «fia-
besca» (Kaučišvili 2002, 192) riscontrabile nelle azioni di alcuni per-
sonaggi dostoevskiani, come quella con cui Stavrogin trascina per il 
naso Pёtr Pavlovič all’inizio dei Demòni, oppure il gesto affettuoso di 
Katerina Ivanovna verso Marmeladov (è proprio lui a raccontarlo a 
Raskol’nikov), quando l’ubriacone porta a casa il primo stipendio del 
nuovo lavoro: «ущипнула за щеку: ‘Малявочка ты эдакая!’- гово-
рит» (Dostoevskij 1973, 19) (mi ha dato un pizzicotto sulla guancia e 
mi ha detto ‘Tu sei il mio tesoruccio!’ [Rebecchini 2020, 46]). 

Più nello specifico però, che Dostoevskij avesse in mente la scena 
dei quadretti popolari, in particolare l’interno di Der blaue Montag, 
si capisce anche dalla ricorrenza del ‘motivo tedesco’ nelle primissi-
me pagine del romanzo, fino alla scena dell’alterco: si noterà infatti 
che nel primo capitolo un ubriacone di passaggio grida a Raskol’nikov 
«немецкий шляпник!» (Dostoevskij 1973, 6) (cappellone tedesco! 
[Rebecchini 2020, 29]); che «разные немцы» vivevano nel palaz-
zo di Alëna Ivanovna, e nell’appartamento di fronte al suo alloggia-
va un «семейный немец, чиновник» (Dostoevskij 1973, 7) (diversi 

22  Sulla natura buffonesca di Marmeladov si veda soprattutto: Klejman 1985, 51-109; 
Nel’s 1972; Caratozzolo 2010.
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tedeschi; un tedesco, impiegato, un padre di famiglia [Rebecchini 
2020, 30]); che nella casa della strozzina Raskol’nikov scorge dei 
«грошовые картинки в желтых рамках» (Dostoevskij 1973, 7) (mi-
nuscoli quadretti con delle cornici gialle [Rebecchini 2020, 31]) in cui 
sono rappresentate «немецкие барышни с птицами в руках» (fan-
ciulle tedesche con in mano un uccellino); che mentre viene accom-
pagnato a casa, Marmeladov dichiara di abitare presso «Козеля дом. 
Слесаря, немца, богатого» (Dostoevskij 1973, 22) (la casa di Kozel’, 
Kozel’ è un meccanico, un tedesco, uno ricco [Rebecchini 2020, 49]), 
e che poco prima ha menzionato il cognome, inventato dallo scrittore 
ma evidentemente tedesco, della padrona dell’appartamento, Amalija 
Lippewechsel.23 A condurci ulteriormente verso l’ipotesi su cui poggia 
il presente lavoro, c’è poi un’evidente incongruenza, a quanto ci risul-
ta mai osservata dai commentatori del romanzo: quando Marmeladov 
compare la prima volta, Dostoevskij lo raffigura «с проседью и с 
большою лысиной» (Dostoevskij 1973, 12) (piuttosto pelato, un po’ 
di capelli bianchi [Rebecchini 2020, 36]), ma nella scena dell’appar-
tamento Katerina Ivanovna ‘lo afferra per i capelli e lo trascina den-
tro la camera’: è quindi possibile che Dostoevskij, scrivendo la sce-
na culmine, non avesse già più in mente il Marmeladov seduto nella 
taverna, ma l’uomo rappresentato nei quadretti popolari, la cui folta 
capigliatura permette infatti alla donna che lo percuote di afferrar-
lo con forza. Si noterà poi, nel lubok russo, il sacchetto con il dena-
ro che giace a terra vuoto e la bottiglia vuota su un albero, elementi 
che pure rimandano al motivo delle percosse di Katerina Ivanovna.

Quanto infine al confronto tra l’intérieur del quadretto tedesco e 
quello della casa di Marmeladov, ci sono pure osservazioni da fare: 
l’attenzione agli stivali, nel quadretto tedesco sparsi per tutta la stan-
za ma elemento ricorrente anche nel romanzo, ad esempio nella sce-
na stessa della taverna, il cui proprietario viene notato perché dal-
la stanza attigua «выказывались его щегольские смазные сапоги 
с большими красными отворотами» (Dostoevskij 1973, 11) (per 
prima cosa si notavano i suoi stivali eleganti, tutti lucidi, con grossi 
risvolti bassi [Rebecchini 2020, 35]); il sorriso dei presenti, che con-
tinuano nel frattempo a fare il proprio lavoro; il drap de dame sulle 
spalle della donna; le tasche bucate dell’uomo percosso.

Considerato quanto esposto sopra, prende quindi corpo l’ipotesi 
suggestiva di un riferimento iconico preciso per Dostoevskij, i cui ele-
menti vengono disseminati poi nel testo del romanzo a partire da un 
punto centrale, che è la scena di Marmeladov e Katerina. L’auspicio 

23  Secondo le parole di un giornalista del Peterburgskij listok, che vengono ripor-
tate da Belov nel suo commento al romanzo, «le proprietarie di appartamenti sono in 
gran parte di origine tedesca, quelle propriamente russe si incontrano di rado» (Belov 
2009, 67).
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è quindi che la ricerca di questi spunti visivi tratti dalla tradizione 
del quadretto popolare, possa proseguire nella critica all’opera di 
Dostoevskij, per dare ulteriori indicazioni sul suo metodo e fornire ul-
teriori ipotesi interpretative sulla sua opera, ancora oggi così attuale.
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