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A quale funzione risponde quella disciplina che chiamiamo da meno di
un secolo ‘teoria della letteratura’? In altri termini: e forse la letteratu-
ra un ‘oggetto’ da teorizzare oppure, al contrario, € essa stessa, intrin-
secamente, teoresi? Quel dare forma alle possibilita della lingua in cui
consiste la funzione primaria della letteratura, non e gia un movimen-
to del pensiero? Molto raramente, tuttavia, la ‘teoria’ si sente ‘pensata’
dalla letteratura. E quest’ultimo punto costituisce un tema di riflessio-
ne tanto centrale quanto & per lo piu tenuto ai margini del dibattito.

Ci sono luoghi della scrittura ove il poeta o il narratore - che non
cessa mai di parlare tacitamente della (propria) scrittura - assume
una posizione piu intensamente autoriflessiva, come a inscenare un
diversivo per indicarci che la sua ‘finzione’ & solo un ‘fingere di finge-
re’, che la sua non & per nulla una ‘rappresentazione’, che il suo lessi-
co e la sua sintassi sono una grande dislocazione onde rendere pen-
sabile ce qui est général - cosi accade in quelle straordinarie pagine
in cui il Narratore della Recherche medita, nella biblioteca dell’'Hotel
de Guermantes, sul come scrivera di quanto ha (creduto d’aver) vis-
suto. Una «forma del generale»: modi possibili d’annodare relazio-
ni tra segni, tra engrammi mentali dell’esperienza remota. C’¢, dun-
que, una scrittura della letteratura che si fa methodos, cioé percorso
e procedimento verso una teoresi della forma: e il caso, ancora, del-
la Morte a Venezia.
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Massimo Stella rec. Giovanni Bottiroli

Proprio con La morte a Venezia Giovanni Bottiroli da l'avvio al
suo nuovo libro, incentrato su una domanda di fondo: come ‘pensa’ la
scrittura letteraria? qual e il suo stile logico? E la domanda - lo an-
ticipo - € posta dall’interno della tradizione ontologica e metafisica,
la dove quella tradizione da sempre contiene e rimuove il proprio le-
game con la possibilita del non-essere (donde il titolo: La prova non-
ontologica), fino all'intervento decisivo e scardinante di Heidegger
che, dopo il caso Nietzsche, vi riarticola il nuovo cominciamento del
«pensare poetante» (dichtendes Denken) e della «poesia pensante»
(denkende Dichtung): la prova non-ontologica e la possibilita stes-
sa della letteratura. La celebre prolusione del ‘29 (Che cos’é metafi-
sica?) e infatti ricondotta da Giovanni Bottiroli al proprio familiare
clima d’origine, all'antesignana Morte a Venezia (1912), a partire da
un confronto linguistico e stilistico oltre che concettuale: lo sprofon-
damento e I'immersione dell’essere nel nulla, la quiete dell’angoscia
che li accompagna, la compresenza di forma e informe, la conoscen-
za come dissoluzione nell’abisso. Ma cio che risulta particolarmente
forte dell’analisi di Bottiroli, non e solo 'aver indicato questa inten-
sa vicinanza concettuale e linguistica, quanto piuttosto il mostrare
che lo scenario della Morte a Venezia diventa luogo di un decisivo
esperimento sulla forma: cio che muore, che si ‘nientifica’ a Venezia,
con Gustav von Aschenbach, é la Forma identitaria, separata, pura,
mediana e cosciente della scrittura per effetto di un contagio che, se
nella realta effettuale e quello del colera, nell’'universo (trascenden-
tale) del possibile & quello dell’identificazione, del diventare l'altro,
l'oggetto del desiderio (Tadzio), dell’attraversare il non’ che all’altro
congiunge, trasformando l'essere da ‘proprieta’ in ‘modo’.

Lidentificazione € un, se non il, cardine concettuale di questo li-
bro. Non si tratta certo dell'identificazione hegeliana (che ¢ logico-
retorico-dialettica e tende alla sintesi), bensi di quella freudiana, che
& esperienziale ed esprime una disposizione del soggetto al ‘come’
formatasi nelle relazioni oggettuali. In altri termini, I'identificazio-
ne freudiana é la scoperta che il soggetto e diviso e relazionale. Tut-
tavia, secondo Giovanni Bottiroli, sara soltanto Lacan a trasforma-
re questa nuova visione del soggetto in una teoria dichiaratamente
modale: i tre registri (la metafora e linguistica) di Lacan - Reale, Im-
maginario, Simbolico - sono ‘modi’ ovvero ‘stili’ dell’essere-del-sog-
getto (vedremo pil oltre in che senso cio sia fondamentale per arti-
colare un’intelligenza teorica della letteratura). Ed & esattamente in
questo punto, dove Heidegger, Freud e Lacan convergono e divergo-
no sulla questione dell’essere-del-soggetto che la teoria della lette-
ratura incontra la letteratura come teoresi: il rapporto tra lettera-
tura e teoria e, cioe, biunivoco. Ovvero, se la teoria puo verificarsi
nella letteratura, la letteratura puo smentire la teoria e riteorizzar-
la. Su tale base Giovanni Bottiroli propone, infatti, la riformulazio-
ne e il superamento del Simbolico lacaniano, non solo per conten-
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dere con il modello di Lacan, ma per restituire la possibilita che la
letteratura lo ripensi. Il denso capitolo intitolato «Essere e non esse-
re: 'identita di Amleto», e dedicato a una rilettura del seminario la-
caniano consacrato all’Amleto (Seminario VI). Quel testo shakespe-
ariano e infatti fondativo per tutta la letteratura della piti matura
Modernita. La ragione e duplice: innanzitutto perché Amleto rice-
ve, pars pro toto nel nome di Edipo, l'intera eredita del personaggio
tragico antico - I'eroe/l'eroina tragico/a e, in generale e costitutiva-
mente, un soggetto ‘oltrepassante’. Nell’esempio specifico di Edipo,
l'eroe tragico esprime il legame e la congiunzione tra due estremi e
due ‘oltrepassamenti’: I’essere il migliore dei sovrani e degli uomi-
ni; l'essere il peggiore degli uomini in quanto parricida e incestuoso.
La seconda ragione & cio che fa di Amleto un paradigma per il perso-
naggio del romanzo moderno: I’Amleto riformula la «modalita scon-
finante» - hybris dicevano i Greci - dell’anér tragikés nell'idea d'un
continuo desiderio d’essere che supera gli oggetti stessi del deside-
rio e le sue mete. Per questo motivo possiamo riconoscere nella for-
ma-Amleto (intendendo personaggio e drammaturgia) il luogo di na-
scita del Bildungsroman - d’altra parte, non muove forse da Amleto,
Goethe, nel pensare il suo Wilhelm Meister? Ora, la forma del desi-
derio d’essere di Amleto e il ‘Non’ (e il suo oggetto ontologico il ‘Nul-
1a’) - sottolinea Giovanni Bottiroli. In che senso? Il desiderio d’esse-
re non esprime una coincidenza. Amleto entra infatti nel desiderio
d’essere attraverso il Lutto: rievocando un’espressione freudiana di
grande efficacia, Bottiroli afferma che Amleto € 1'«Io su cui e caduta
l'ombra dell’oggetto», un oggetto per sempre perduto (il Padre ucci-
so, la Madre unitasi al suo uccisore). L'lo luttuoso, quello su cui l'om-
bra nientificante dell'oggetto & caduta, non & (piu), non puo (piu) esse-
re 1'To del desiderio di avere: quando entra in scena, Amleto si & (gia)
lasciato alle spalle ‘l'avere’. Ma a che cosa rimanda allora la celebre
domanda: «essere o0 non essere»? La ‘0’ disgiuntiva esprime, secon-
do Lacan, la paralisi di Amleto di fronte all'opposizione tra 'ordine
Simbolico della Legge (il Padre che prescrive la vendetta nel proprio
Nome) e il desiderio della madre (genitivo oggettivo: il ‘desiderare
la madre’, e soggettivo: ‘I'onnivoro desiderio materno’). A confronto
con questo doppio ‘No’, Amleto sprofonda cosi nell'inazione. Ma se,
invece - si chiede Bottiroli - 1a via di Amleto fosse proprio quella del-
la non-identificazione con la Legge e con il Nome del Padre? La via,
cioe, del non coincidere con la Norma prescritta dal Simbolico (cosi
come € gia stata consumata la rinuncia al ‘bene’ materno). Se il ‘de-
siderio amletico’ fosse quello del non-essere (il Padre e/o il Fallo del-
la Madre)? e, dunque, di essere altro? Non & poi forse questo altro,
I'Artista, der Kiinstler, I'«artista-funambolo del linguaggio»? (Ecco
l'origine del Kiinstlerroman). Non e, infine, il gioco del teatro e della
lingua - dove, per antonomasia, si rende possibile 'uscita da sé - cio
che irresistibilmente accende Amleto, mentre la vendetta del padre
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e 'amore di Ofelia lo lasciano indifferente? Il desiderio di non essere
diventa cosl la creazione di una forma della lingua: la lingua dram-
maturgica di Amleto, cioé il suo stile, & insieme il personaggio stes-
so ‘Amleto’ e una modalita possibile del pensiero.

Ma lo stile e un (altro) nome del testo: e ci troviamo cosi gia im-
mersinel campo del ‘letterario’. Se Lacan non perviene a questa con-
clusione - osserva Bottiroli - & perché, da un lato, la visione lacania-
na del Simbolico, ovvero del Linguaggio, & rigidamente coincidente
con il cosiddetto ‘asse paradigmatico’ (cioé con la Norma e il Codi-
ce), e perché, dall’altro, il concetto lacaniano di significante & es-
senzialmente sostitutivo, sicché il Soggetto entra nell’'universo del
linguaggio a prezzo di una sostituzione non contrattabile. E nel con-
siderare la funzione del segno come puramente sostitutiva, Lacan,
insieme a Jakobson, risulterebbe per altro regressivo rispetto alla te-
oria dell’arbitrarieta sistemica di Saussure, per cui l'arbitrarieta del
segno non & mai assoluta, ma relativa e correlativa. Bottiroli ritiene
piuttosto che il Simbolico sia una pluralita di registri in cui il sogget-
to entra per trasformazione: e ciog, il Simbolico e senz’altro lo spazio
teorico del ‘generale’ (per dirlo con Proust), ma il generale ¢ flessi-
bile, non paradigmatico. La singolarita trova pertanto la sua pil ric-
ca espressione nel pluralismo del generale linguistico, nella «piog-
gia degli stili». Possiamo dirlo ancora in altro modo: il simbolico non
¢ indiviso, ma diviso esso stesso in modalita della lingua come lo ¢ il
soggetto dal ‘non’ del proprio desiderio. Il lettore ravvisera in que-
sto punto specifico la convergenza tra una teoria modale (non-onto-
logica) del soggetto desiderante e il campo delle forme possibili che
noi chiamiamo ‘letteratura’. Se Proust, echeggiando e amplificando
Mallarmé, poteva scrivere: «La vraie vie, la vie enfin découverte et
éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la litté-
rature» (Le Temps retrouvé), e perché la letteratura e una scoperta
delle possibilita dell’essere articolate nell’esperienza del desiderio e
delle sue divisioni (‘la vera vita’). La letteratura, come l'opera d’ar-
te in generale, ¢ allora una teoria della ‘vita’ in quanto ne mette in
forma le interpretazioni. Alla rilettura del celebre saggio di Heideg-
ger L'origine dell’'opera d’arte (1935-36) Bottiroli dedica alcune pe-
netranti pagine, polemicamente anti-derridiane, contenute nell’Ap-
pendice I al libro. Lo si sara certamente inteso: questa nuova opera
di Giovanni Bottiroli si distingue per complessita e pregnanza delle
quali non e possibile dar conto qui esaustivamente. Mi limito a se-
gnalare che il teatro nietzschiano degli Eteronimi - tra Gaia scien-
za, Cosi parlo Zarathustra, Crepuscolo degli idoli, Ecce homo, Umano
troppo umano - € una costante presenza nell’'orizzonte speculativo
di Bottiroli e che esso vi funziona, altresi, come snodo congiuntivo
con la tradizione antica.

E perd necessario almeno indicare al lettore come il libro voglia
essere anche un campo strategico, uno spazio polemologico, in cuila
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teoria modale e la prova non-ontologica contendono con dispositivi e
sistemi teorici che hanno rimosso, dislocato o opacizzato la questio-
ne del non-essere del desiderio: Bergson, Sartre, Deleuze sono og-
getto di una discussione tanto serrata quanto avvincente. E partico-
larmente interessante richiamare un punto della critica che Bottiroli
muove a Deleuze, soprattutto perché 'appropriazione del pensiero
deleuziano da parte della teoria letteraria e diventata oggi, in mol-
ti casi, esclusivamente citazionistica. L'idea deleuziana di ‘soggetto
de-soggettivato’, del soggetto cioé inteso come ‘produzione indivisa’
(la ‘macchina desiderante’ e il suo ‘si’ indefinito) e ‘molecola in dive-
nire’ - ‘divenire-animale’, ‘divenire-donna’, ‘divenire impercettibile’
ecc., (ormai quasi formule ‘alla moda’) - non puo accedere adeguata-
mente al letterario, non puo incontrarlo soprattutto sul piano, deci-
sivo, della ricchezza linguistica e dello stile: la visione deleuziana di
Holderlin e di Von Kleist, ad esempio, non e che pura ideologia impo-
sta alla scrittura poetica. La controanalisi polemica di Giovanni Bot-
tiroli ha quindi un fine specifico: la teoria della letteratura non & ac-
cumulo plurimo di modelli, e quando lo diviene manca !'incontro col
testo. Al proposito, il libro si chiude con alcune efficacissime riflessio-
ni rivolte a ribadire la fecondita dell’antica alleanza’ tra linguistica
e psicoanalisi: una fecondita che risiede, specificamente, nell’intrin-
seca disposizione di quell’alleanza a essere rinnovata, per un verso,
dalla continua opera di scavo logico-ontologico, e per l'altro dall’in-
cessante intervento della letteratura nel campo della teoria. L'auto-
re lo dimostra rileggendo in chiave letteraria e teoretica le Memorie
di un malato di nervi di Daniel Paul Schreber, quasi fosse un raccon-
to al contempo di Kafka, di Hoffmann e di Poe, all’incrocio con il ce-
lebre saggio di Freud del 1910, II caso clinico del presidente Schre-
ber e con il Seminario III di Lacan. Come tutti ricorderemo, si tratta
del diario di una psicosi redatto nella lingua della malattia o, meglio,
nel ricordo linguistico della malattia. E la storia di un’antropoteoma-
chia, di un conflitto delirante tra 'uomo e Dio, conflitto che prende,
indimenticabilmente, la forma della possessione sessuale e della me-
tamorfosi femminili. In questa vicenda, trascritta dal suo protago-
nista, Bottiroli riscopre uno stile di pensiero dove si rivela qualcosa
di fondamentale sul letterario: venendo a ‘saltare’, per cosi dire, il
grande stabilizzatore arbitrario del linguaggio (il Nome del Padre),
la lingua di Schreber mostra un’apertura ai procedimenti logici con-
giuntivi e correlativi che risultano cruciali nello stile creativo dell’o-
pera d’'arte. Come aveva intuito Nietzsche, rimeditando Platone e la
tragedia, & nell’'opera d’arte che abita il demone del conflitto teori-
co - cosa che il libro di Giovanni Bottiroli ci restituisce pienamente.
Non é forse vero, infatti, che, nel nome di Dedalo-Joyce, l'artista si
ripresenta a inquietare demonicamente il sonno del simbolico laca-
niano nel tardo Seminario XXIII?
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