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:Como se replica afirmativamente
en espanol e italiano?
Estudio en dialogos task-oriented

Inmaculada Solis Garcia
(Universita degli Studi di Salerno, Italia)

Abstract This article is part of a broader project aiming to describe the pragmatic strategies
in Spanish and Italian task-oriented dialogues. Specifically it intends to highlight the different
communicative dynamics depending on the use of affirmative responses carried out with the
Spanish particles hum, si, vale, ya, bien, exacto, etc. and Italian markers uhm, si, okay, perfetto, etc.
The method of analysis used has allowed to delineate two ‘stylistic’ tendencies that differ on the
characterisation of the speaker’s stance about the interaction: Italian speakers present themselves
as guides leading the achievement of the task, Spanish speakers moreover present themselves like
autonomous individuals, who need to harmonize this status with the completion of the task required.

Sumario 1 Marco tedrico. - 2 Método y corpus de didlogos task-oriented. - 3 Resultados. - 3.1
PraTiD nelle lingue europee. - 3.2 Pragmatics Annotation Tool for Italian Dialogues. - 4 Discusidn
de datos. - 5 Conclusiones.

Keywords Affirmative responses. Contrastive Linguistics. Discourse markers. Communicative
strategies. Pragmatics.

Entre dos lenguas tipolégicamente afines como el espafol y el italiano
suponemos que en la interaccién verbal los hablantes han de reflejar
elecciones ‘estilisticas’ y dinamicas comunicativas similares. Sin embargo,
tal axioma no ha sido estudiado atin de forma rigurosa.! Por ese motivo nos
proponemos explorarlo a partir del examen de un fenémeno que, a pesar
de su importancia comunicativa, hasta el momento tampoco ha recibido la
atencion que se merece:? nos estamos refiriendo a las réplicas afirmativas.

Cuando un enunciador replica afirmativamente ante una informacién
que se ha presentado precedentemente en el discurso, sefala que estd

1 Agradezco las constructivas sugerencias de los revisores anénimos que me han servido
de gran ayuda, contribuyendo a mejorar el texto del articulo.

2 Para un andlisis critico de la bibliografia, véase Solis Garcia 2012.
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aceptando esa informacién® y que por ese motivo tal informacion entrara
a formar parte del patrimonio que comparte con su interlocutor en dicho
intercambio comunicativo concreto. Es lo que ocurre en:

(1) pl#80: <eeh>aver, hayunaestatua
p2#81: si
pl#82: <sp>una estatua <breath><eeh>donde aparece un caballo [DGtdAO1ES]

(2) pl#288: #<p2#287>a ver, qué mas, <eeh>en el dibujo del# brazo del hombre,
p2#289: si [DGtdAO1ES]

(3) p2#71: #<eeh>; loszapatos# son blancos?
pl#72:  <lp><ss>sison blancos #<p2#73>y tien+# [DGtdAO1ES]

donde el uso de la réplica afirmativa* si ha de interpretarse como un
reconocimiento del enunciado precedente en (1), un alineamiento en (2)
0 una respuesta en (3).

Asi pues, nos proponemos describir un caso de funcionamiento de las
réplicas afirmativas en espaiol y en italiano con el fin de comprobar si
efectivamente las estrategias que ponen en marcha los hablantes de estas
dos lenguas afines responden a patrones analogos, como seria de esperar
(Heinz 2003, Zorzi 1999).

Para comprobar dicha hipdtesis, estudiaremos tales estrategias
basdndonos en las ocurrencias de patrones codificados segun un esquema
de adyacencias proyectado ad hoc para textos task-oriented.’

1 Marco teorico

Los estudios demuestran que cada lengua y cultura desarrolla un
sistema y estrategias especificas en este campo, que se distinguen por
frecuencia, tipo y funciones del sistema de respuestas. Se han estudiado
estas estrategias en inglés americano (Yngve 1970), chino (Mizuno
1988), francés (Laforest 1993), japonés (Maynard 1986), sueco (Beach

3 Usaremos un concepto de ‘informacién’ que incluye gestos, actos lingiiisticos, enunciados
e informacién pragmatica, tal y como se concibe en la graméatica metaoperacional de Henri
Adamczewski (Adamczewski, Gabilan 1992).

4 En nuestro andlisis hemos estudiado la posicién afirmativa en general respecto a una
enunciacion anterior, sin limitarnos a los llamados «turnos del oyente» (cf. Cestero Mancera
2000).

5 Elpresente trabajo se inscribe en un proyecto piloto de anéalisis pragmatico de didlogos
task-oriented recogidos en italiano y en espafiol (De Leo, Savy 2007; Savy, Solis Garcia 2008;
Alfano 2012; Solis Garcia, Savy 2012; Alfano 2015).
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and Lindstrom 1992), espanol (Gallardo Patls 1996), aleman (Heinz
2003) e italiano (Andorno 2016). Los medios para ello pueden consistir
en comportamientos verbales como el uso de las particulas mh, si,
ya, claro o la repeticiéon del enunciado o de una parte de él; también
pueden emplearse con esta funcién evaluaciones como muy bien, breves
verbalizaciones como ah, oh, eh, exclamaciones, etc. y mecanismos no
verbales como risas, asentimientos de cabeza, etc.

Los operadores objeto de nuestro estudio reciben numerosas etiquetas
denominativas en la bibliografia de matriz anglosajona. Términos como
‘listener responses’, ‘backchannels’ o ‘reactive tokens’ se usan para dee
scribir lo que son mecanismos de lo que consideramos feedback afirmativo
del oyente que pueden vehicular la asuncién de la informacion por parte
de un interlocutor.

La denominacién de ‘backchannels’ para referirse a ellos se acufi6
(Yngve 1970) para indicar aquellos mecanismos que sirven para sefialar
que uno de los interlocutores estd escuchando al otro e indicando cémo
recibe la enunciacién precedente, mostrando atencién, expresando
acuerdo o demostrando una cierta actitud respecto a lo que oye, en lo
que la bibliografia reconoce como ‘turnos del oyente’.

Ahora bien, nuestro trabajo no se inscribe en el &mbito de investigacion
de analisis de la conversacion y del sistema de turnos que acabamos de
describir como ‘backchannel responses’. Aunque desde un punto de vista
pragmatico nos inspiramos en algunos de los presupuestos y observaciones
de tal perspectiva onomasioldgica, nuestro marco tedrico es semasioldgico:
partimos del examen del funcionamiento de algunos elementos 1éxicos como
si, ya, claro, vale, exacto, bien, etc. que, si bien en numerosas ocasiones
presentan la funcién de ‘backchannel responses’, no siempre ejercen tal
funcién. Por este motivo, en nuestro estudio preferiremos el empleo de
la denominacién de ‘operadores de réplica’ y, mas concretamente, de
‘operadores de réplica afirmativa’.®

La base tedrica semasioldgica de nuestro trabajo son las propuestas
de la gramatica metaoperacional de Henri Adamczewski y su aplicacion
al espafol por parte de Francisco Matte Bon. Precisaremos algunos
conceptos analiticos que nos ayudardn en nuestro andlisis de las
estrategias de réplica.

6 Utilizaremos el término ‘operador’ en un sentido genérico que es el que le dan Henry
Adamczewski y Jean-Pierre Gabilan (1992, 13): «Opérateur est lié a operation c’est-a-dire
au travail de mise en discours de I’énonciateur. Pendant ce travail, ’énonciateur fait appel
a des opérateurs grammaticaux pour construire son énoncé. Ce peut étre un opérateur du
nom comme “the”, un opérateur du verbe comme “-ing” ou “-ed” ou “may”, etc.». Se trata
de un uso del término que va mas alla de la distincién difundida en la tradiciéon de estudios
hispénicos entre marcadores y operadores, pues desde esta perspectiva enunciativa todos
los ‘instrumentos gramaticales’ se consideran operadores por su capacidad de transmitir
la huella de una operaciéon metalingiistica.
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Si hablar es actualizar datos cognoscitivos con el fin de armonizar y
mantener un equilibrio en el estado de los conocimientos compartidos
de los participantes,” cualquier conversacién desarrolla una dindmica
informativa en la que afiadimos datos nuevos a datos que consideramos
compartidos por nuestro interlocutor. Como sostiene Francisco Matte Bon
(2011), hablar es «crear un pequeno mundo que se desarrolla a medida
que progresa la conversacion y la relacion entre los participantes».?

Para expresarlo, la gramdtica de una lengua posee una serie de
operadores cuya funcién es proponer al coenunciador informacién nueva
para la negociacion (lo que Henri Adamczewski® denomina informacién en
paradigma abierto de fase I) o sefalar que una determinada informacién
ya estd asumida en el contexto (lo que el lingiiista francés denomina
informacion en paradigma cerrado de fase II), como puede apreciarse en:

(4) A: ;tienesuna cajade cartén? FASE |
B: y¢paraquélaquieres? FASE II*

*  Sobre la tematizacion y la negociacion de informacion véase Matte Bon 2011, 32-4y 62-3.

En (2) el hablante A introduce en el discurso un elemento que no sabe si

B posee, por medio de un operador rematico como es el articulo una. Una

vez introducido en el discurso, el hablante B, al asumirlo, puede referirse

a él por medio de un operador tematico como el pronombre la.

Sin embargo, hablar también es interactuar negociando continuamente
la informacién que se quiere asumir. Por ejemplo, a veces el enunciador
decide no recoger lo que le acaba de decir el interlocutor o no tener en
cuenta lo que sabe, como ocurre en:

(5) A: ;tienesuna cajade cartén? FASE |
B: ;yparaquéquieres una caja? EASE ||

donde el hablante B no quiere asumir lo que le acaba de decir A y por lo
tanto no lo recoge para ir més alld, sino que se detiene en lo que acaba de
oir: quiere negociarlo, ya que se sorprende de que su interlocutor quiera
una caja de cartén porque le parece raro o incomprensible.

Asi pues, la lengua nos permite introducir una serie de elementos que
no se conocen en el contexto en paradigma abierto (fase I) y mencionar

7 Sobre esta dimensién informativa de la conversacion, véase Gagliardelli 1996, 38.
8 Citar simplemente Matte Bon 2011.

9 Son numerosas las publicaciones de Henri Adamczweski dedicadas a exponer el
funcionamiento del sistema de fases que denomina ‘double clavier’. Remitimos para ello
a toda su bibliografia principal. En este trabajo nos limitaremos a Adamczweski, Gabilan
1992, 16-17.
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otros, presentandolos en paradigma cerrado (fase II). El pasaje de una fase
a otra, como acabamos de ver, no es automatico: depende del enunciador.

Ahora bien, ¢qué ocurre desde este punto de vista en el dmbito de
la ‘afirmacién’? Desde una perspectiva comunicatival® consideramos
que afirmar es senalar que se posee un dato, es decir, es proponer ese
dato en el discurso, darlo por bueno, presentarlo con el fin de poderlo
negociar, asumir, rechazar, tenerlo en cuenta, etc.* Es lo que ocurre con
los siguientes enunciados:

(6) Imagina por un segundo esta situacion: sales de casa camino del trabajo. Sacas de la
mochila un platanoy aparece un chimpancé...

(7)  Acuérdate de que se llama Marta*

* Ejemplos tomados de una comunicacién de F. Matte Bon en el encuentro de la Asociacién
Internacional de Gramatica de la Enunciacion (A.l.Gr.E.), Roma, del 12 de junio de 2014.

En ninguno de estos dos casos se puede decir que el enunciador
esté aseverando en un sentido vericondicional, pues el hablante esta
simplemente proponiendo un dato para la interacciéon. En el primer
caso, para que nos situemos en una situacién imaginaria, en el segundo
para que lo tengamos en cuenta, por si en ese momento no lo estamos
considerando.

Veamos qué ocurre desde el punto de vista comunicativo cuando en la
interaccién se produce una reaccién ante una enunciacién precedente.
En esa precisa ocasién, quien estaba desempefiando la funcién de
coenunciador pasa a ser enunciador para poder explicitar su reaccién
respecto a la informacién recién aparecida, revistiendo su posicion con el
estatus que él considere en ese momento oportuno: fase I o fase II. Para
ello, la gramatica le proporciona una serie de operadores. Con mhm, si,
vale y ya situaria su reaccién en paradigma abierto de fase I; con claro,
desde luego o por supuesto, 1o haria en paradigma cerrado de fase 11,2 ya
que las instrucciones procedimentales de estos ultimos operadores sefialan
que el compromiso del enunciador con la asuncién del dato se presenta
como esperable.

A partir de una vision metaoperacional del funcionamiento de estos
operadores, pretendemos observar su comportamiento pragmatico en
didlogos task-oriented espafioles e italianos.

10 Parauna critica de la vision vericondicional de la ‘afirmacion’ véase Solis Garcia 2012.

11 Desde dicho punto de vista comunicativo negar presupone la afirmacion e implica la
cancelacion de ese dato en la interaccion.

12 Acerca de los operadores de afirmacién en fase II, véase Solis Garcia 2012 y Solis
Garcia, Le6én Gémez 2016a.
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2 Método y corpus de dialogos task-oriented

Los textos que analizaremos no representan didlogos prototipicos. El
didlogo task-oriented es un tipo determinado de didlogo elicitado a través
de técnicas de distraccién como pueden ser las técnicas de «Instruc-
tion giving» (Anderson et al. 1991) o las «situaciones de juego» (Pean,
Williams, Eskenazy 1993). Presenta, por lo tanto, una situacion ‘controlada’
pragmaticamente y sobre todo ‘orientada’ al cumplimiento de una finalidad.
La toma de palabra es libre pero en cierto sentido ‘condicionada’, ya que
se basa sustancialmente en la peticién y facilitacién de informacién.

Ahora bien, gracias a algunas de estas caracteristicas, este tipo de
didlogos representa un terreno adecuado para el anélisis comparativo de la
interaccion, al servirnos para elicitar determinadas estrategias, tener bajo
control algunas variables y aislar las que se han de observar. Asimismo,
la semejanza y la invariabilidad del mismo marco textual nos permiten
poner en evidencia las diferencias de las elecciones pragmaticas de los
hablantes y los eventuales hébitos culturales que condicionan o plasman
tales elecciones.

Los corpus objeto de nuestro trabajo consisten en dos colecciones
de didlogos task-oriented paralelas: un corpus espanol (corpus
PraTiD - Pragmatics Annotation Tool for Italian Dialogues - nelle lingue
europee)®® y un corpus italiano (corpus PraTiD, integrado con textos del
corpus CLIPS!).

Gracias a este método se ha llevado a cabo con éxito un analisis de
variedades dialdgicas del italiano hablado que ha mostrado su potencial en
la caracterizacion de distintos estilos comunicativos adoptados en distintas
areas italianas, utilizando factores como el grado de involucracion, las
estrategias de cooperacidn, las dindmicas de competicién y los mecanismos
de dominio interaccional en el intercambio comunicativo (De Leo, Savy
2007; Savy, Castagneto 2009).

Los didlogos recogidos estan basados en un test de diferencias: dos
hablantes se implican para realizar la tarea de encontrar las diferencias

13 El corpus PraTiD nelle lingue europee, dirigido por Renata Savy es consultable en
http://www.parlaritaliano.it; estd constituido por doce didlogos task-oriented (test de
diferencias). Comprende dos didlogos en lengua inglesa (AO1ENG; BO1ENG); dos didlogos en
lengua alemana (AO1DE; BO1DE); cuatro didlogos en lengua espafiola (AO1ES; AO2ES; BO1ES;
BO02ES); dos didlogos en lengua portuguesa (A01PG; BO1PG) y dos didlogos en lengua francesa
(AO1FR; BO1FR). Por necesidades para nuestro estudio, el corpus se ha completado con otros
cuatro dialogos recogidos y anotados por Iolanda Alfano (consultables en Alfano 2015).

14 El corpus italiano PraTiD comprende seis didlogos anotados grabados en las ciudades
de Roma, Napoles, Bari, Catanzaro, Lecce y Palermo; es consultable en http://www.
parlaritaliano.it. Por motivos de duraciéon hemos anadido a nuestro analisis dos didlogos
pertenecientes al corpus CLIPS (Cutugno 2006), consultables en la pagina http://www.
clips.unina.it/it/corpus.jsp.
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entre dos vinetas. Se trata de conversaciones elicitadas que dan lugar a
conversaciones semi-espontdneas con un alto grado de naturalidad; tras
los primeros momentos del didlogo, los hablantes se involucran en el juego
y el resultado desde el punto de vista de la naturalidad es positivo.

Como en los precedentes trabajos sobre estos didlogos (Savy, Castagento
2009; Savy, Solis Garcia 2008; Solis Garcia, Savy 2012), intentaremos
proporcionar una descripcién en clave comparativa que nos permita iluminar
algunos rasgos culturales de la interaccion verbal espafiola e italiana por lo
que respecta al uso de los operadores de réplica afirmativa. Los didlogos
task-oriented son particularmente Utiles para alcanzar tal objetivo, puesto
que los hablantes deben recurrir muy a menudo a este tipo de operadores
con el fin de establecer un contacto colaborativo que les lleve a realizar con
éxito la tarea. Para ello, analizaremos 100 minutos de conversaciones entre
compafieros de curso universitarios, nativos espafioles y nativos italianos,
con edades comprendidas entre 20 y 23 afos, tanto de sexo masculino como
femenino. Las grabaciones del corpus italiano (DGtdAO1N, DGtdAO2N,
DGtdAO3N, DGtdAO5N, DGtdA01L, DGtdAO2H, DGtdB02B, DGtdAO4R,
DGtdAO3P) han sido realizadas en distintas localidades del centro-sur
de Italia (Roma, Népoles, Bari, Palermo), las espanolas (DGtdAO1ES,
DGtdAO2ES, DGtdAO3ES, DGtdAO4ES, DGtdAO5SES, DGtdAOGES,
DGtdBO1ES, DGtdB02ES) con hablantes de Barcelona, Sevilla y Valladolid.
Las conversaciones han sido elegidas en los corpus mencionados por medio
de muestreo probabilistico y accidental.

Tras exponer los resultados alcanzados por la observacion detallada de
los patrones estratégicos de réplica afirmativa, dedicaremos el apartado
dedicado a su discusién al cotejo con otros fenémenos comunicativos
concomitantes que se manifiestan en los didlogos task-oriented y que estan
vinculados entre ellos.

3 Resultados

En total hemos analizado 100 minutos de conversaciones espafolas en
las que aparece un total de 936 réplicas afirmativas y 100 minutos de
conversaciones italianas con 1.020 réplicas afirmativas. Veamos en detalle
los datos de nuestro examen.

3.1 PraTiD nelle lingue europee

En primer lugar describiremos la frecuencia y variedad de operadores
presentes en las réplicas afirmativas de los didlogos espafioles. A
continuacién expondremos los datos relacionados con los patrones de
réplicas en los que aparecen involucrados.
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Tabla 1. Operadores de afirmacion en los didlogos task-oriented espafioles

Operadores Ocurrencias Porcentajes
Si 837 64,8%
Vale 304 23,1%
Mh [ mhmh 117 8,9%
Si? 25 1,9%
Claro 9 0,6%
Bien 8 0,6%
Ya 7 0,5%
Exacto 3 0,2%
Okay 1 0,07%
Seguro 1 0,07%
TOTAL 1.312 100%

En este recuento podemos observar que el operador mas empleado es si
con todas sus variantes, seguido por vale. El consenso también se actualiza
a través del operador cognitivo hum (mh / mhmh en nuestros textos).*
El resto de operadores presentes en estas conversaciones - claro, bien,
ya, exacto, okay y seguro - se manifiestan en porcentajes decimales poco
significativos. En resumen, podriamos denominar este tipo de didlogos
pertenecientes a la variedad diatdpica del espafiol peninsular como didlogos
si-vale-hum por el frecuente empleo que se hace de tales operadores.

También han aparecido en las conversaciones expresiones equivalentes
a la afirmacién desde un punto de vista pragmatico, como (en) la mia / (en)
el mio también, también (8), yo también / también yo, también la tengo,*®
lo mismo que el mio e igual que el mio.

Respecto a las estrategias de réplicas afirmativas, es posible observar
distintos patrones de réplicas que hemos denominado réplicas simples
(RS) y réplicas compuestas. En este ultimo caso se trata de adyacencias de
réplicas en las que los interlocutores engarzan uno o varios feedback (RF).
Las réplicas simples pueden estar constituidas por la repeticién global de
un enunciado o de un elemento del enunciado anterior o por la enunciacion
de un operador de afirmacién (mh/mhmh, si, vale y otros).

En la siguiente tabla citaremos los resultados espafoles en términos
de estrategias por conversacion. Esto ultimo nos permitird percibir las
diferencias idiosincraticas entre los hablantes.

15 Maschler, Schiffrin (2015, 196-7): «Cognitive discourse markers display the speaker’s
cognitive processes taking place during frame-shifting; these processes are often verbalized
in spoken discourse (e.g.: ‘ah [“oh”, line 21] realizing new information; ‘e-m [“uhm”, line 4]
processing information)».

16 Paraun analisis de estos textos desde el punto de vista de los operadores de afirmacion
véase Solis Garcia, Le6n Gomez 2016b.
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Tabla 2. Operadores de afirmacién en los didlogos task-oriented espafioles por conversacion

Réplica simple con feedback de p2 Réplica compuesta Réplica compuesta
con feedback de p1 con feedback
]
S dep2ydepl
K] N
3 s c K
g e c 4 < 2 ;
R < . 14 S 8 L3 o
2 ] £ S Vale S 2L w8 v
) 25 < S L c g s
© ®c g Y ® 2 o g =
88 = £ |58 5 3
- = O o -3 29 [
DGtdAO1ES 159 12 18 56 16 ahd 5 9 18 7 14+ 2 réplicas con
14,18 (RS 109 + RF 50) eso 1 mdltiples feedback
nol =16
7
DGtdAO2ES 131 3 3 93+4 4 yayayal 1 18 0 0
15,17 (RS 112 +RF 19) no=97 claro, claro3
bien1
5
DGtdAO3ES 121 0 1 66+2 19 exactol 6 23 1 2
12,14 (RS89 +RF 32) no=68
DGtdAO4ES 114 [} 1 61+7 23 (Si?2 4 12 1 2
14,02" (RS95 + RF 19) no=68 ¢no?1
3
DGtdAOSES 72 0 5 29 24 [} 1 13 0 0
11,40 (RS 58 + RF 14)
DGtdAOGES 141 2 9 85+7 16 ahl 0 17 2 0
12,01 (RS 122 +RF 19) no=92 yal
claro1
3
DGtdBO1ES 128 3 8 53 37 esol 9 13 0 4
10,19 (RS 102 + RF 26)
DGtdBO2ES 70 3 6 35 11 bien5 1 5 0 0
10,00 (RS 64+ RF 6) muy bien 1
ya3
9
Total 936 23 51 498 150 bien 6/ ahd 5/ 31 119 11 24
99,85’ (RS 751 + RF 185) ya5s [claro 4/
ino?2/eso2/
muy bien 1/
¢si?l
26
Porcentajes 100% 2,45% 5,44% 53,20% 16,02% 3,09% 3,31% 12,71% 1,17% 2,56%

La primera observacidn significativa reside en la frecuencia de las réplicas
simples: en los textos espafioles son mas frecuentes que las réplicas
compuestas en una proporciéon de cuatro a uno (751/185) respectivamente.

Los porcentajes de las réplicas que muestra la tabla reflejan los
porcentajes de uso de la repeticiéon del enunciado (2,45%) y de los
operadores que hemos citado anteriormente: las réplicas mas abundantes
(53,2%) son las que se realizan con el operador si, como en:
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(8) p2#107: yesestodoblanco
pl#108: siy<yy> el caballo también
p2#109: s/ [DGtdAO1ES]

Les siguen en porcentaje (16,02%) las réplicas con vale, indiferentes a la
polaridad de la informacién a la que remiten:

(9) p2#172: #<pl#1T1>pero no seven# di+no #<pl#173>se ven claramente ;no?#
pl#173: #<p2#172>no, no seven dibujados#
p2#174: vale <breath> [DGtdAO5ES]

(10) p2#141: #<pl#140>si#, sen la parte derecha?
pl#142: si
p2#143: vale #<pl#144><breath>#
pl#144: #<p2#143>y al# lado #<p2#145> hay<yy># [DGtdAO1ES]

En cambio, las réplicas con las distintas realizaciones del operador
cognitivo hum estdn presentes en un 5,44% de los casos:

(11) pl#144: yal#lado #<p2#145>hay<yy>#
p2#145: #<pl#144>dost #<pl#146>chimeneast#
pl#146: <sp><mhmh>#<p2#145> [DGtdAO1ES]

A continuacién proponemos un fragmento de didlogo donde pueden
apreciarse réplicas simples con el resto de los operadores cuya frecuencia
estd poco representada en nuestras conversaciones:

(12) pl#19: <ahah><sp>; y<yy>cuantos botones tiene la<aa> la radio ?
p2#20: Aver hay <sp>hay ocho botones negros
pl#21: <ahah>
p2#22: <sp>después a laizquierda hay uno mas grande blanco
pl#23: <lp>si
p2#24: <sp>y<yy>en<nn>la parte inferior hay dos blancos
pl#25: <lp><mhmh>
p2#26: <sp># pequefios
pl#27: #vale <lp><mh>bueno [DGtdAO1ES]

Por lo que se refiere a las réplicas compuestas, encontramos aquellas en las
que se da un feedback del primer hablante con distintas configuraciones
segun la variedad de operadores involucrados y segun el numero de feed-
back adyacentes. Encontramos réplicas con el mismo elemento:
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(13) pl#128: <eeh>debajo hay dosventanas
p2#129: <tongue-click> si, en la parte derecha
pl#130: si,
p2#131: s/
pl#132: y<yy># mas abajo una sélo# [DGtdAO1ES]

y, méas frecuentemente, con operadores diferentes. En el siguiente
intercambio se pueden apreciar dos ejemplos con los operadores si/mhmh
y si/vale.

(14) p1#292: si,;cuantas lineas hay dibujadas?
p2#293: dos <sp>, si, hace como una arruga
pl#294: s/
p2#295: <mhmh>
pl#296: ;una paraabajoy una para arriba?
p2#297: s/
pl#298: vale
p2#238: {<NOISE><breath> #<p1#239> <eeh>#} ;qué mas? <laugh> [DGtdAO1ES]

En el turno 294 el hablante pl reconoce que también en su dibujo las
lineas forman una arruga, mientras que el hablante p2 cierra el minitépico
con mhmh. En el turno 297 el hablante p2 responde a la pregunta de pl
afirmativamente, y p2 concluye con un feedback por medio de vale.
También encontramos en nuestros textos un tipo de réplica compuesta por
un feedback realizado con el operador interrogativo ¢si?, sin que se espere
una respuesta por parte del interlocutor. Este tipo de estrategia aparece
Unicamente en los textos espafioles, pues no se encuentra en los italianos:

(15) pl#132: y<yy># mas abajo una solo#
p2#133: una# sdlo, {<NOISE>si}
pl#134: ;si?#
p2#135: ;en las ventanas hay algo?
pl#136: <sp>no<vocal> [DGtdAO1ES]

Asimismo aparecen con una cierta frecuencia réplicas con abundantes
feedback. Citaremos algunos ejemplos de este tipo de réplicas, para
que se pueda apreciar la distinta contribucién metadiscursiva de tales
configuraciones:
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(16) p2#71: #<eeh> ;loszapatos# son blancos?
pl#72: <lp><ss>sison blancos #<p2#73>y tien+#
p2#73:  #<pl#45>con cordonest#
pl#74: tres
p2#75: <eeh>s/
pl#76: ¢si?vale
p2#77:  si<laugh>
pl#78: <breath>bueno, pasamos a la<aa> parte# derecha de laimagen [DGtdAO1ES]

(17) pl#224: #<p2#172><eeh>no,sisitl estuvieras# {<laugh> dentro del
coche} #<p2#225> <breath>#

p2#225: #<pl#224><ah>vale#

pl#226: ;vale? #<p2#227>{<laugh> a la parte derecha}

p2#227: #<pl#226>si,<sp>sit

pl#228: <ehm># larueda no esta<aa> definida del #<p2#227>todooseael [DGtdAO1ES]
dibujo<oo>#

Como vemos, un patrén compuesto con varios feedback puede utilizar
operadores que realizan operaciones metalingiiisticas diferentes.” En
(12) el hablante p2 reconoce usando si que también él posee en su dibujo
unos zapatos con tres cordones, a continuacion el hablante pl le sale
comunicativamente al encuentro, reconociendo esa informacién con un
¢si? y cierra el intercambio con la instruccién operacional de vale que
podria parafrasearse como ‘la informaciéon que me has dado ahora me
puede ser 1til para la tarea que estoy llevando a cabo, pues he registrado
lo que tengo que registrar’, a lo que el hablante p2 responde con un si
queriendo manifestar en ese punto del intercambio que también él ha
tomado la decisién de cerrar el tépico.

Ahora bien, en cualquier intercambio comunicativo, las tendencias
culturales se entrelazan con el contexto situacional, con las estrategias
dependientes del tipo de interaccién y con las elecciones estilisticas
individuales. Asi pues, como era previsible, observando las conversaciones
una por una, percibimos estrategias de réplica que podriamos considerar
idiosincraticas. Por ejemplo, comparando las conversaciones DGtdAO1ES
(14'18") y DGtdAO2ES (15'17") observamos que los hablantes de la
primera emplean una mayor variedad de réplicas (159 frente a 131) en
menor tiempo y usan toda la variedad tipolégica que hemos descrito,
especialmente las réplicas compuestas (50 frente a 19). Los hablantes
de DGtdAO2ES prefieren el uso de las réplicas simples con el operador
si. Tales diferencias podrian estar determinadas por preferencias en las

17 No es objeto del presente trabajo, por falta de espacio, el estudio pormenorizado de
las instrucciones metaoperacionales que vehicula cada operador. Para ello remitimos a
Solis Garcia 2012; Arroyo Hernandez, Léon Gémez 2016 y Solis Garcia, Ledn Gémez 2016b.
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distintas comunidades de habla*® o por preferencias individuales.

Por ultimo, cabe observar que en los textos espafoles no se presentan
expresiones de evaluacién como genial, estupendo, fenomenal, qué bien,
etc., que sin embargo, como veremos en el siguiente apartado, abundan
en los textos italianos.

3.2 Pragmatics Annotation Tool for Italian Dialogues

Al describir la variedad y la frecuencia de operadores de réplica afirmativa
en los textos italianos, empiezan a aflorar algunas diferencias:

Tabla 3. Operadores de afirmacion en los didlogos task-oriented italianos

Operadores Ocurrencias Porcentajes
Si 1.077 67,1%
Mh, mhmh/eh 306 19%
Okay 94 5,8%
Vabbe 51 3,1%
Va bene 28 1,7%
Esatto 17 1%
Perfetto 17 1%
Giusto 4 0,2%
Esattamente 3 0,1%
Infatti 3 0,1%
Va benissimo 1 0,06%
Mbé 1 0,06%
Giustissimo 1 0,06%
Si? 0 0
TOTAL 1.603 100

La comparacion con los datos espailoles nos permite observar un
ligerisimo incremento en el uso del operador si (64,7% a 67,1%); el
operador cognitivo uhm, en cambio, duplica su frecuencia (de 8,9% a
19%). El operador okay no llega a emplearse mas que un 5,8% en los
textos italianos, frente a un uso de vale en espaifol del 23,1%. Este bajo
empleo de okay respecto a vale se podria justificar, como veremos, por
las diferentes caracteristicas de las estrategias de afirmacién empleadas
en ambas lenguas.

18 Sobre las diferencias diatdpicas con el espaiol argentino en este &mbito, véase Solis
Garcia, Le6n Gémez 2016a.
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Se completan los porcentajes con bajas frecuencias de vabbe
(3,1%) y va bene (1,7%) y con la presencia de una mayor variedad de
operadores respecto a los espanoles como esatto (1%), perfetto (1%),
giusto (0,2%), esattamente (0,1%), infatti (0,1%), va benissimo (0,06%),
giustissimo (0,06%) y mbé (0,06%). Es decir, respecto a los textos
espafioles en que aparece una clara dicotomia si/vale, en los textos
italianos es preponderante solo el operador si. Es de notar, sin embargo,
mayor variacién de operadores. En los textos espafioles encontramos
diez particulas diferentes frente a las trece en los italianos. Muchas de
estas ultimas poseen un rasgo comun: afiaden actitudes evaluativas por
parte del enunciador frente a la informacién o al intercambio: va bene,
vabbe, va benissimo, esatto, esattamente, perfetto, giusto, giustissimo,
o particulares posiciones focalizadoras respecto a la informacién del
interlocutor como infatti (Arroyo Herndndez, Le6n Gémez 2016).

Por otro lado, ademés de expresiones como anche a me y pure io,
equivalentes pragmaticamente en estos textos a los operadores de
afirmacion, aparece otro tipo de valoraciones como las que expresan
bravo/a, ecco brava, é vero y e ottimo. En resumen, podriamos denominar
los didlogos italianos como didlogos ‘si + evaluacion del enunciador’
debido al frecuente empleo que se hace de esta particula y de los
operadores evaluativos.

Por lo que respecta a las estrategias de réplica, veremos asi mismo
que los resultados italianos difieren cuantitativamente y cualitativamente
respecto a los didlogos espanoles. Los hemos sintetizado conversacion por
conversacion para que nos permitiran apreciar las diferencias:
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Tabla 4. Operadores de afirmacion en los didlogos task-oriented italianos por conversacion

Réplica simple con feedback de p2 Réplica compuesta Réplica compuesta
con feedback de p1 con feedback
§ dep2ydepl
.2
2 K] &
g '§ c o 5 c wn :§ "] 2
g 2% M s 5 22 %2 S
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© g e P g2 ol 2
-1 [ a 5 < E -3
[ -3 o9 o9 5]
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DGtdAOIN 154 7 23 93+1 esatto 5/ vabbé 6 0 5 7 0
14,17 (RS 148 +RF 6) no=94 perfetto1
bravo 7+ bravo
disegnatore 1
ottimo 2
va bene 2
24
DGtdAO2N 100 9 8 60+3 okay 2 2 1 0 0
10,15 (97 RS +3 RF) no=63 vabbés
esatto 4
va bene 3
17
DGtdAO3N 132 11 37 53+2 vabbé9/okay3 0 7 0 0
11,19 (125RS+7RF) no=55 esatto2 (okay 3)
eccola (qua) 2
va bene 1
owiol/éverol
ahah 1
uhu/alé2
22
DGtdAO5SN 125 6 10 okay 9 /perfetto 3 0 15 0 0
12,22 (RS110+15RF) esatto3
vabbé 3 [ ecco 1
19
DGtdAO51L 142 21 9 85 okay 7 / perfetto 3 4 7 0 0
10,02 (RS131+RF11) brava2
esattamente 1
esatto 1
giustissimo 1
eccol
16
DGtdAO2H 91 19 4 11+2 okay 19/ ecco 6 3 24 0 0
13,43 (RS 64 +27 RF) no=13 vabene2
vabbeé 1
28
DGtdB02B 121 8 16 78+1 brava 2 [ vabbé 2 1 11 0 1
10,02 (RS 108+ 13 RF) no=79 mbél (generalmente
5 mh, con pausa
entre mh)
DGtdBO3P 57 9 8 31 va bene 3 1 2 0 0
9,16’ (RS 54 + RF 3) vabbé 2 / giusto 1
6
DGtdBO04R 98 8 16 59+1 okay 3 4 6 0 0
8,34 (RS 88+RF 11) no=60 vabbél
4
Total 1020 98 131 555 141 15 78 1 1
99, 83' (RS925+RF 95)
Porcentajes 100% 9,60% 12,84% 54,41% 13,82% 1,47% 7,64% 0,09% 0,09%
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En primer lugar, en los didlogos task-oriented italianos se observa un ligero
aumento en el nimero de réplicas: de 936 en los didlogos espafioles a
1.020 en los italianos. Las réplicas simples son mucho maés frecuentes en
los textos italianos (925) frente a los espafioles (751). Las réplicas con feed-
back compuesto, al contrario, son doblemente abundantes en los textos
esparfioles (185) respecto a los italianos (84). Por otro lado, las réplicas
simples son mas frecuentes que las réplicas compuestas en una proporciéon
mucho mayor que en los textos espanoles: por cada diez réplicas simples
aparece una compuesta. Veamos algunos ejemplos de dichas tendencias.

Las réplicas mdas abundantes en los textos italianos son las simples con
los operadores si y uhm, como en:

(18) p2#2:  <eh>dentroiltelevisore?
pl#3: ceilcane
p2#4:  si<sp>che c’ha un orecchio
pl#5:  <mh><breath>
p2#6:  piu corto dell’altro
pl#7:  <vocal>s/ [DGtdAO3N]

Pero también pueden efectuarse con una gran variedad de operadores:

(19) pl#42: #<p2#41> pero# #<p2#43>non si collegano all’altra palla#
p2#43: #<pl#42>no, non si# #<pl#44> collegano#
pl#44: #<p2#43> perfettott [DGtdB04R]

(20) pl#15: #<p2#14>e allora# <lp>#<p2#14> e all+# <Ip> e allora dovrebbe
essere la prima differenza questa <sp>

p2#16: <mbé> <sp> <inspiration> <sp> poi <breath> <sp> <inspiration> [DGtdB02B]
<sp><eeh> prendiamoci 'uovo

(21) p2#83: <breath><sp>ilsignore con<nn>il<ll> la <sp> #<p1#84> cappello#
pl#84: #<p2#83>cappello nasot# lungo e mento #<p2#85> lungo#
p2#85:  #<pl#84>vabbé#

pl#86: non<nn>non porta segnitipo occhibocca #<p2#87> non porta# [DGtdAO2N]
niente

Las réplicas compuestas italianas casi siempre presentan un solo feedback.
Pueden efectuarse a través de un mismo elemento, como en espariol:

(22) p2#145: #<pl#144>sotto/accanto all#’uovo
pl#146: parecchio/sulla destra dell’'uovo
p2#147: si
p1#148: si, #<p2#149> tre lineette#
p2#149: #<pl#148>okay# [DGtdB04R]
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o con elementos diferentes, como ocurre mas frecuentemente en ambas

lenguas:

(23) p1#63: si,si, si <breath> #<p2#64> e poi dietro# la lo schienale la panchina

& tutto rigato ?
p2#64: #<pl#63><tongue click><ah># <lp>s/
pl#65: okay allora qua sembra <breath>uguale, #<p2#66> le fine+#

(24) p2#226: <eh>no, c’@ anche una striscia che li congiunge
pl#227: <eh>
p2#228: okay #<pl#229><breath> e c’¢ anche il paraurti 7#

(25) p2#186: #<pl#185>{[whispering] e} <sp> e questa & un’altra differenza. Ce

[’hai arrotondato ?
pl#187: si
p2#188: {[whispering] vabbé} <NOISE>
pl#189: tuapuntacel’hai?

(26) pl#249: #<p2#248>sono pil 0 meno da#, da me si raffigura tre<ee>

<ehm=> come se ci fossero tre strati d’erba <lp>anche da te ? <lp>

sivedono tre lineette #<p2#250> una dietro l’a+ / tipo tre righe#

<sp> <inspiration> #<p2#250> e fa# tutta la curva intorno a, <aa>al

#<p2#250> monumento#

p2#250: s+ <lp>#<pl#249>si, s, si, i, si# <sp> si, si, #<p1#249> si# <|p>
#<pl#249> si#, va #<p1#251> benissimo#

pl#251: #<p2#250><mh># <inspiration> <sp> #<p2#252> <ehm>#

(27) pl#147: matu partida sinistra, vero?
p2#148: si, si, #<p1#149>si, tu# non li contare
pl#149: #<p2#148><eh># <lp>si
p2#150: ecco poi al centro

[DGtdAO3N]

[DGtdAO3N]

[DGtdBO3P]

[DGtdAO2H]

[DGtdAO2H]

Al contrario de los didlogos espafioles, no hemos encontrado en nuestros
textos ningun ejemplo de feedback efectuado empleando el operador si?

Por otro lado, en los textos italianos son escasisimos los ejemplos de
réplicas con mas de un feedback: se dan solo en un 1,3% de las ocurrencias
de feedback compuesto, frente al 12,9% de los textos espafoles:

(28) p2#118: #<pl#117>il# tronco #<pl#119> verso<oo>#
pl#119: #<p2#118><vocal> allora# c’¢ una curvatura verso sinistra
p2#120: okay va #<pl#121>bene#
pl#121: #<p2#120>va# bene?
p2#122: si

pl#123: e<ee>non lo so vediamo la<aa>, la statua so+ <sp><ah>la [DGtdAO2H]
statua #<p2#124> sotto <sp> alla# fine <inspiration> #<p2#124>
appuntito# e ?
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Otra caracteristica del corpus italiano es la variedad de operadores de
los que el enunciador dispone en una misma réplica. Los turnos en que
se despliega tal variedad de operadores doblan su nimero respecto a los
textos italianos; ocurre en 150 turnos frente a 75 turnos espafioles:

(29) pl#261: #<p2#260> cioe# <lp>ce n’ha due <sp> #<p2#262> tipo# uno
<uu>un <lp> <inspiration> un semicerchio <sp> #<p2#262> aperto
<sp> e un’altra lineetta# <sp>c’é?
p2#262: #<pl#261> si# <P> #<pl#261> si <sp>si <lp> okay# <sp>va bene [DGtdAO2H]

(30) p1#293: #<p2#292> allora# <lp> <inspiration> allora c’e <sp> un <eeh>,
allora un bastoncino centrale <sp> #<p2#294> e<ee> <sp> allora#
<sp>e uno verticale e due #<p2#294> orizzontali <sp> quello
orizzontale# di sotto <sp> & pili lungo <sp> #<p2#294> rispetto al
primo#
p2#294: e due #<p1#293> orizzontali# <lp> #<p1#293> okay va benet <|p> [DGtdAO2H]
co+/ si, va bene, #<p1#293> va bene# <sp> va bene

(31) p2#29: #<pl#28>beh /si# si pure a me sono puntini pero diciamo io
<inspiration> <sp> puoi immaginarli come due triangoli laterali e
un puntino centrale

pl#30: <ah!><sp>sivabbé si<sp>sono<oo><sp>due triangoli con la [DGtdAO1N]
punta diciamo verso<oo=> i lati [creaky voice]

El enunciador italiano a menudo enmarca por medio de estos operadores
la informacién que estd afirmando, como podemos apreciar en:

(32) p2#27: questa specie di #<p1#28> televisione# presenta due file #<p1#28>
di <eeh> bottoni#

pl#28:  #<p2#27>si<lp> #p2#27di tasti# #<p2#29> sit [DGtdAO2N]

Asimismo, cabe observar que en los textos italianos se presentan expresiones
de evaluacién y de alegria como: bravo(a), ottimo, uhu, alé, etc.

(33) pl#117: #<p2#116>siC’e un sasso a# #<p2#118> destra#
p2#118:  #<pl#117><eh!><sp>il# sasso brava! [DGtdB02B]

Por ultimo, como sucede también en los didlogos espanoles, los hablantes
italianos manifiestan algunas tendencias idiosincraticas. Por ejemplo, en la
conversacion DGtdAO2H (13'43”) se dan 190 réplicas, con preferencia por
las réplicas simples en si y escaso uso de uhm, y un alto nimero de feed-
back. En DGtdAO1N (14'17"), en cambio, se reduce el niumero de réplicas
a 156, se manifiesta una gran riqueza de estrategias de afirmacion (esatto,
vabbe, perfetto, ahahah, bravo, bravo disegnatore, ottimo y va bene) y poca
expresion del feedback del interlocutor.
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En conclusién, los didlogos espafioles presentan menor numero de
réplicas, una relaciéon de réplicas simples respecto a las compuestas de
4 a 1; réplicas compuestas con un solo feedback doblemente abundantes
respecto a los italianos; un mayor porcentaje de réplicas con méas de un
feedback; feedback con el operador en modalidad interrogativa si? sin
que se espere respuesta; escasas réplicas con el operador cognitivo hum.

Los didlogos italianos, en cambio, manifiestan mayor numero de
réplicas en general; réplicas simples més frecuentes respecto a las de los
esparfioles; una relacion de réplicas simples respecto a las compuestas de
10 a 1; réplicas compuestas casi siempre con un solo feedback; escasisimos
ejemplos de réplicas con mas de un feedback; gran variedad de operadores
en una misma réplica (ocurre en 150 turnos frente a 75 turnos espaiioles).
Respecto a los textos esparioles en que aparece una dicotomia clara si/vale,
en los textos italianos es preponderante solo el operador si; en ellos se da
gran variedad de operadores que afladen actitudes evaluativas por parte
del enunciador frente a la informacion o al intercambio: va bene, vabbe, va
benissimo, esatto, esattamente, perfetto, giusto, giustissimo, o particulares
focalizaciones de la informacién del interlocutor como infatti. Junto con
expresiones como anche a me y pure io, equivalentes pragmaticamente
en estos textos a los operadores de afirmacion, aparece también otro tipo
de valoraciones referidas a la actuacién del hablante como bravo/a, ecco
brava, o a la enunciacién como é veroy é ottimo.

4 Discusion de datos

Los resultados anteriores nos permitirdn formular hipétesis, susceptibles
obviamente de mayor profundizaciéon en corpus mas amplios, acerca
de algunas diferencias observadas en lo que concierne la posicién que
mantiene el enunciador frente a una enunciacién precedente. Para
enmarcar en un cuadro mas completo tales hipétesis, hemos de recapitular
las consideraciones a las que ha llegado la bibliografia contrastiva acerca
del funcionamiento de los didlogos task-oriented en estas dos lenguas
(Savy, Solis Garcia 2008; Solis Garcia, Savy 2012; Alfano, Savy 2010; Voto
2015; Gallo 2016).

A partir del estudio de las peticiones de informacién en los didlogos
del corpus PraTiD espafioles e italianos, por separado y en contraste, se
han identificado distintas estrategias puestas en acto por los hablantes
cuya preponderancia ha permitido caracterizar dos diferentes estilos
comunicativos (Savy, Solis Garcia 2008; Solis Garcia, Savy 2012).* En

19 Nosreferimos inicamente al contraste interlingiiistico. Los estudios sobre la variacion
diatopica en italiano han dado lugar a caracterizaciones més sutiles (Savy, Castagneto 2009).
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este tipo de didlogos las peticiones de informacién desempenan una
funcién crucial para el desarrollo de la tarea: a través de las preguntas se
consiguen obtener las informaciones necesarias para su resolucion.

En el sistema de anotacién PraTiD se han clasificado seis modos de
solicitar informacién: Explain, Info Request, Query What, Query Yes/
No, Check y Align.*® El Explain es un acto declarativo que proporciona
informaciones sobre el topic relativo a la tarea. Suelen ser descripciones
que facilitan la funcién de control entre las dos vifietas, puesto que
permiten localizar las diferencias:

(34) p2#22: <sp>después a laizquierda hay uno mas grande blanco (Explain)
pl#23: <lp>si
p2#24: <sp>y<yy>en<nn> la parte inferior hay dos blancos (Explain)
pl#25: <lp><mhmh=>

Con el Check el hablante pide confirmacion de algo que ya supone pero
de lo que no estd completamente seguro, como en:

(35) p2#172: #<pl#171>pero no se veni# di+ no #<pl#173>se ven claramente ;no?# (Check)
pl#173: #<p2#172>no, no se ven dibujadost#
p2#174: vale <breath>

El Info Request es una peticion de informacién que puede asumir
formulaciones muy variadas: puede ser una peticién sobre un asunto
especifico de la tarea, una pregunta genérica para solicitar al interlocutor
que hable o la presentacién de alternativas sobre las que el interlocutor
deberd elegir.

(36) pl#292: si,;cudntas lineas hay dibujadas?
p2#293: dos <sp>, si, hace como una arruga
pl#294: s/
p2#295: <mhmh>
pl#296: ;una paraabajoy una para arriba? (Info Request)
p2#297: s/

Las Query Y/N son preguntas a las que se puede responder binariamente
con un ‘si’ o un ‘no’:

(37) p2#71: #<eeh> ;loszapatos# son blancos? (Query Yes/No)
pl#72: <lp><ss>sison blancos #<p2#73>y tien+#

20 Consultar el «Specifiche per l'etichettatura dei testi in Pra.Ti.D» (De Leo, Savy 2008).
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Las Query W son preguntas introducidas por pronombres interrogativos
necesarias para pedir informacion que permita avanzar en la tarea:

(38) pl#19: <ahah><sp>;y<yy>cuantos botones tiene la<aa> la radio ? (Query W)
p2#20: Aver hay <sp>hay ocho botones negros
pl#21: <ahah>

Los hablantes usan los Align con funcién de control para comprobar que
el interlocutor los esté siguiendo en una determinada fase de la tarea, que
esté armonizado en el mismo tépico:

(39) pl#28: ;Estasenelflotador?
p2#29: Si

En fin, las jugadas Explain, Check, Align, Query Yes/No sirven para
describir (Explain), para pedir confirmacion (Query Yes/No, Check) y para
controlar la posicién y la atencion del interlocutor (Check, Align). Indican
un esfuerzo performativo; mientras que las Query What, Info Request
son jugadas de participacion. Elicitan una contribucién comunicativa del
interlocutor, al pedirle informacion suplementaria especifica (Query What)
o genérica (Info Request). Con ellas el hablante cede contextualmente el
turno y la direccion del juego.

Todas las jugadas se pueden describir en una dimensién informativo-
funcional y en una dimensién interactiva. La dimensién informativa esta
estrechamente relacionada con el desarrollo de la tarea, mientras que la
interaccionalidad se vincula con el grado de relacién entre los hablantes,
con la forma en que interactian entre ellos independientemente de otros
aspectos ligados a la solucién de la tarea (Savy, Solis Garcia 2008). En
realidad hay que sefialar que ninguna jugada es plenamente informativo-
funcional o completamente interactiva, pues cada una puede provocar
efectos en el eje complementario.

Cada jugada desempefa una funcién diferente segun la estrategia
comunicativa que se desee adoptar. Si excluimos la etiqueta Explain - por
ser la modalidad tipica de elicitacién de informacion en los didlogos task-
oriented de ambas lenguas -, el examen de la frecuencia del resto de las
jugadas nos permite vislumbrar dos estrategias diferentes que se pueden
considerar caracteristicas de dos distintos enfoques de la relacién entre los
hablantes. Hemos denominado estas estrategias Checking y Questioning,
por la predominancia de este tipo de jugadas en cada una de ellas (Savy,
Solis Garcia 2008).

En la estrategia de Checking se elige una reparticién de los papeles en
la que el hablante se erige como dominante. En tales casos se da un alto
porcentaje de Check y Query Yes/No, pues en estas jugadas el interlocutor
da poca contribucion informativa nueva mientras que es el hablante que
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realiza la pregunta quien desea confirmar su hipdtesis. En esta tipologia
de interaccién el enunciador que tiene la palabra estad en el centro de
la enunciacién (Savy, Solis Garcia 2008), es el punto de referencia en la
construccion del common ground informativo.

En cambio, si el hablante involucra a su interlocutor de manera paritaria
encontraremos una prevalencia de Info Request, Query What y Align, con
las que se intenta conseguir un mutuo intercambio de informaciones.
Hemos denominado esta estrategia Questioning.

A continuacion se pueden apreciar dos fragmentos del corpus PraTiD
en los que se que concentran tales estrategias comunicativas. El primero
es un ejemplo de estrategia Questioning, el segundo de Checking:

(40) A: ¢dénde tiene el nimero uno tu fotografia? (Query What)
B: en laizquierda (Reply What)
A: ¢abajo? (Query Yes/No)
B: si (Reply Yes/No)
A: ¢y qué dice? (Query What)
B: pone Be, una raya baja, Pe uno (Reply What)
A: vale (Acknowledge)
B: ¢y latuya? (Info Request)
A lo mismo pero con dos (Reply)
B: ah, vale (Acknowledge)
A: ¢y deotro... sel color ? (Info Request)
B: azul (Reply)

A continuacién un ejemplo de estrategia Checking:
(41) A poi le nuvole quindi son due, giusto? (Check)
B: sisi (Reply Yes/No)
A quella di sinistra c’ha dei trattini? (Query Yes/No) un po’ come le vele, i trattini della
vela (Clarify)
B: sisi (Reply Yes/No) sono quattro (Clarify)

Como se puede apreciar, las dos variantes permiten delinear una
diferencia en lo que Daniela Voto (2015) denominé el ‘peso’ del hablante
en el intercambio. En el primer fragmento se comparte activamente la
informacién, mientras que en el segundo el interlocutor queda relegado al
papel de ‘confirmador pasivo’. Hay que sefialar que cada estrategia tiene
sus desventajas: en la estrategia de Questioning cada hablante queda libre
de tener una propia visiéon de cdmo llegar a realizar con éxito la tarea y
la colaboracién no esta dirigida por ninguno. De ahi que se provoquen
mayores incomprensiones, puesto que ninguno de los dos hablantes tiende
a imponer su visién sobre la del otro.
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Respecto a estas modalidades de elicitacion de la informacion:

lo spagnolo registra un’alta frequenza di mosse Query w e Info Request
che nei dialoghi italiani sono relegate in quinta e sesta posizione nella
scala a fronte di una scarsa presenza di Check, Query y e Align che,
come abbiamo visto, rappresentano le mosse piu stabili e presenti nei
dialoghi italiani; la percentuale di occorrenza di Explain rimane alta,
anche piu che nella media degli italiani. Per le chiusure, parallelamente
si fa notare la riduzione di Reply y (di norma risposte ai Check, Align e
Query y) che in italiano occupa il primo posto nella scala e una sorpren-
dente significativa presenza di Fatic e Hold, che abbiamo definito ‘mosse
riempitivo’ perché svolgono sostanzialmente la funzione di mantenere
aperto il canale e ‘dilazionare’ la risposta. (Savy, Solis Garcia 2008, 16)

Concluyendo, en los didlogos italianos las estrategias de peticién de
informacion se basan principalmente en preguntas de confirmacion sobre
hipétesis del enunciador o sobre elementos que se encuentran en su propio
dibujo, es decir, son didlogos que tienden a la modalidad Checking; en los
didlogos espafioles, sin embargo, las jugadas preponderantes Info Request
vy Query What son mas bien neutras respecto al punto de vista del enunciador.
Es més abundante en estos didlogos el uso de la estrategia Questioning. Asi
pues, la lectura de estos datos parece configurar una posicion del hablante
italiano en la que este tiende a ‘guiar la interaccién’, mientras que en los
didlogos espaioles el hablante es mas auténomo y no se conforma como
una guia ‘fuerte’. Esto provoca que aparezcan mdas a menudo jugadas de
relleno y de aplazamiento (Fatic, Hold, Not ready, Object, Correct), que
desempenan la funcién de ‘tomar tiempo’ e intervienen normalmente en
momentos de desajuste.

Los estilos comunicativos descritos encuentran una correspondencia en
la modalidad de autoseleccién de los hablantes en las tomas de turno en
los didlogos task-oriented en ambas lenguas:

Quando il parlante del dialogo spagnolo si autoseleziona evita radical-
mente l'interruzione esplicita dell’altro parlante, tattica, invece, piena-
mente riconosciuta nei dialoghi italiani. L'alta percentuale delle mosse
Unprocessed in spagnolo evidenzierebbe invece, una tendenza all’au-
tointerruzione del turno pit marcata rispetto ai dialoghi italiani. (Savy,
Solis Garcia 2008, 15)

Un trabajo mas detallado (Gallo 2016) dedicado al empleo de la
interrupcién en los didlogos task-oriented, parece confirmar las tendencias
comunicativas que el andlisis de las solicitudes de informacién nos ha
permitido delinear.
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A partir de la distincién entre distintos tipos de interrupciones®
(simples, suportativas, no conseguidas, colaborativas), se han analizado
aproximadamente 40 minutos de didlogos en espafiol y 40 minutos de
didlogos enitaliano conlos siguientes resultados. Enlas conversaciones task-
oriented espaiolas se ha encontrado un nimero escaso de interrupciones
(150) respecto a las que se presentaron en los textos italianos (481).

Los porcentajes relativos de cada tipo de interrupcion varian solo
ligeramente. Las mas representadas en ambos textos son las interrupciones
simples (42,6% en los espanoles, 49,06% en los italianos) y las suportativas
(28%y 24,53% respectivamente); las menos presentes son las colaborativas
(13,3%y 11,85%) y las no conseguidas (16%, 14,55%). Los solapamientos
notablemente mas abundantes en los textos italianos (52%) respecto a los
espanoles (23%).

En el cuadro que se podria deducir de estos datos, el enunciador italiano
parece especialmente preocupado por autoseleccionarse por medio de la
interrupcién (lo hacen en 236 ocasiones respecto a las 64 de los hablantes
espafioles): se superponen, parecen competir continuamente por la toma del
turno. Los hablantes espafoles, en cambio, no muestran tal necesidad. Una
posible explicacion de tal estilo competitivo podria estar relacionada con la
inclinacién de los hablantes italianos a desempefiar la funcion colaborativa
de ‘guia’, lo que les empujaria a disputar el turno para conseguirlo.

Si insertamos los datos de la presente investigacién en el marco recién
descrito, podemos sacar a la luz estrategias de feedback que parecen poder
leerse desde esos mismos puntos de vista comunicativos. Recapitulemos
las caracteristicas de los didlogos desde esta 6ptica. Los didlogos espafoles
presentan:

- menor numero de réplicas (936 en los didlogos espanoles frente a

1.104 en los italianos);

- réplicas simples menos frecuentes (751) que en los textos italianos
(917); en especial las réplicas con el operador cognitivo hum presentes
Unicamente en un 5,4% de los casos de réplica simple;

- réplicas simples més frecuentes que las réplicas compuestas (4/1);

- réplicas compuestas con un solo feedback doblemente abundantes en
los textos espanoles (185) respecto a los italianos (84); también son
mas frecuentes en los textos espafoles las réplicas compuestas con
mas de un feedback;

21 Lasinterrupciones simples ocurren cuando el turno en marcha es interrumpido por el
interlocutor provocando un corte del turno y la toma del turno por parte del hablante que
interrumpe: las suportivas, cuando un hablante es interrumpido para demostrar que se esta
mostrando atencidn pero sin intencién de tomar efectivamente el turno; las no conseguidas,
cuando el hablante en marcha es interrumpido por otro hablante que no consigue tomar el
turno; las colaborativas, cuando el hablante es interrumpido para afadir contenido o ayudar
a completar el turno. Esta clasificacion se ha tomado de Gallardo Patls 1996.
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- estrategias de feedback solo presentes en los textos espanoles (el
operador si en modalidad interrogativa -si? sin respuesta por parte
del interlocutor).

Por su parte, los didlogos italianos manifiestan:

- mayor numero de réplicas en general;

- réplicas simples mas frecuentes (917) respecto a las de los espaioles
(751);

- réplicas simples mas frecuentes que las compuestas (10/1);

- réplicas compuestas casi siempre con un solo feedback; escasisimos
ejemplos de réplicas con més de un feedback;

- gran variedad de operadores en una misma réplica (ocurre en 150
turnos frente a 75 turnos espanoles);

- respecto a los textos espafioles en que aparece una dicotomia clara
si/vale, en los textos italianos es preponderante solo el operador si;

- gran variedad de operadores que anaden actitudes evaluativas por
parte del enunciador frente a la informacién o al intercambio: va bene,
vabbé, va benissimo, esatto, esattamente, perfetto, giusto, giustissi-
mo, o particulares focalizaciones de la informacién del interlocutor
como infatti;

- ademadas de expresiones como anche a me y pure io, equivalentes
pragmaticamente en estos textos a los operadores de afirmacién y
también presentes en los textos espafioles, aparece otro tipo de valo-
raciones como las que expresan las expresiones bravo/a, ecco brava,
e vero y e ottimo.

El hecho de que se den menos réplicas afirmativas en los textos esparfioles
puede caracterizar un estilo menos competitivo por parte del hablante:
una vez que toma el turno el hablante espaiiol no lo pierde tan facilmente
como en el caso de los hablantes italianos, que tienden a interrumpirse
para conquistarse el turno; en los textos espanoles se dan intervenciones
mas largas y por ello son necesarios menos feedback.

Por lo que respecta la mayor frecuencia de uso del operador cognitivo
uhm en los textos italianos, su explicacion podria residir en el hecho de
que el papel de ‘guia’ se alterna cada vez con el cambio de enunciador. De
esta forma, el enunciador italiano que no lo posee, asume la colaboracion
con quien lo desempefia y tiende a manifiestar que lo esta siguiendo.

Asi mismo, la riqueza de operadores que manifiestan evaluacion,
como va bene, va benissimo, perfetto, giusto, esatto, ottimo, bravo,*
podria derivarse de la inclinacién del enunciador italiano a animar a
su interlocutor, que en ese momento posee el turno y cuya funcién de

22 Sobre estos operadores véase Andorno 2016.
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conductor es mas arriesgada; de ahi que necesite mayor confirmacién de
que la estd cumpliendo con éxito. Esto también podria explicar la variacién
y redundancia de operadores en una réplica, pues la comprensién reciproca
es fundamental para el éxito de la interaccién y en los textos italianos se
tiende a subrayar de forma redundante. Sefialar el acuerdo forma parte
integrante de una cooperacion conseguida.

En espafiol, en cambio, las réplicas presentan mayor preferencia por el
empleo de feedback tanto simple como compuesto respecto a las de los
hablantes italianos. Se podria dar una interpretacion de estas preferencias
por la tendencia a una mayor autonomia por parte de cada uno de los
hablantes. Al no haber una ‘guia’ fuerte, ambos interlocutores necesitan
manifestar autonomamente que estan aceptando una informacién. Ambos
necesitan marcar el cierre del tépico.

En esta necesidad de confirmacion por parte de ambos interlocutores
también se podria ver la cara negativa de la falta de una gestion ‘fuerte’.
Es esto lo que provocaria una fase de comprobacién de la informacion
mas problematica por parte de los dos interlocutores, que intentarian
manifestar auténomamente el cierre de un tépico o subtépico. De ahi el
alto uso de vale en cierre y también el frecuente uso del feedback ¢si? en
modalidad interrogativa.

Complementariamente, el bajo uso de okay en los textos italianos podria
estar justificado por la menor necesidad de indicar feedback de cierre por
parte de los dos hablantes, puesto que en los textos italianos la elicitacién
de la informacién se hace preferentemente por medio de preguntas para
pedir confirmacion de hipdtesis propias del enunciador.

5 Conclusiones

Las semejanzas que hemos podido apreciar en el empleo de las réplicas
afirmativas nos permite demostrar en lineas generales la hipdtesis
inicial, segun la cual entre dos lenguas tipolégicamente semejantes ha de
percibirse una semejanza cultural que deberia aflorar en la interaccion
verbal y en las dindmicas comunicativas.

Ahora bien, nuestro método de analisis nos ha permitido sacar a la
luz ademas algunas divergencias estratégicas, confirmando la existencia
de diferentes ‘estilos’ comunicativos ya sefialadas por la bibliografia al
respecto.

Del examen de las réplicas afirmativas salen a la luz dos estrategias co-
municativas en cierto sentido contrapuestas, que se pueden describir con
los mismos términos empleados por los estudiosos de esta tipologia dia-
l6gica en contraste: los hablantes italianos tienden a «llevar de la mano»
a su interlocutor, mientras que los espanoles tienden a «colaborar entre
ellos en términos de igualdad» (cf. Solis Garcia, Savy 2012, 16).
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En los didlogos task-oriented italianos las estrategias predominantes
inducen a pensar en un esfuerzo gestionado por un solo hablante que
‘conduce’ el juego llevando de la mano a su interlocutor, identificAndose
con el interlocutor para guiarlo més facilmente en la realizaciéon de la tarea.

En los didlogos espafioles las ‘jugadas’ cooperativas como las réplicas con
feedback, son mas frecuentes, pues primaria la colaboracién paritaria, con
una propension a respetar la autonomia del interlocutor, a no imponerse
sobre él. Ahora bien, este estilo podria proporcionar un relativo perjuicio en
el cumplimiento del objetivo del juego, ya que, como observan Solis Garcia
y Savy (2012, 16): «dos voluntades auténomas tendran mayor dificultad
en alcanzar la meta respecto a dos voluntades que se guian una a otra».

Si consideramos posible formular este tipo de hipdtesis que remiten a
aspectos estratégicos de la interaccién verbal, con la prudencia debida
a la exiguidad del corpus, a la distinta procedencia de los hablantes y a
las variaciones determinadas a nivel individual, podemos suponer que el
método esbozado puede abrir el camino a una comparacién detallada,
tanto interlingiiistica como intralingiiistica, de los estilos comunicativos
desde un punto de vista pragmatico.
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Abstract In modern Spanish otro shows complex properties. In some cases it behaves like a quan-
tifier, in other cases like an adjective, and in others like an indefinite determiner. Studying the in-
terpretive and syntactic behaviour of this element, this article shows that otro is a determiner-like
adjective that contributes to define the referential index of the noun phrase. | show that this was
the case in Old Spanish and that it is the case in modern Italian. For this reason, | propose that in
indefinite contexts an unpronounced determiner UN enters syntax in the head of the DP and otro
must move to the Spec.DP position. Furthermore, | argue that the two readings of otro, i.e. “a further
token(s) of x” and “a further type(s)/kind(s) of x”, are associated with two different positions inside
the extended projections of the NP.

Sumario 1 Introduccidn. - 2 Propiedades generales de otro. - 3 Propuestas precedentes sobre el
estatuto categorial de otro. - 3.1 La hipétesis de Leonetti. - 3.2 La hipétesis de Egureny Sanchez. - 4
Hacia un analisis alternativo. - 4 Conclusiones.

Keywords Spanish. Italian. Extended projection of the noun phrase. Determiner-like adjective.
Silent head.

1 Introduccion

Las investigaciones de los ultimos veinte afios sobre las propiedades de las
expresiones nominales (cf. Cinque 1994, 2010; Giusti 2002, 2015; Scott
2002, entre otros) han llegado a la conclusiéon de que el constituyente
nominal posee una estructura interna muy compleja, que presenta,
ademas del nucleo Nombre y de sus complementos (ambos en dominio
del Sintagma Nominal (SN)), una serie de rasgos funcionales que se van
ensamblando segin un orden rigido de caracter universal, los cuales
proyectan sus correspondientes sintagmas. Estos rasgos funcionales
estan relacionados con las propiedades semanticas del nicleo Nombre
y con las propiedades referenciales de la expresiéon nominal misma. En
esta estructura compleja, los adjetivos se ensamblan en la posiciéon de
especificador de estas diferentes proyecciones funcionales segun la clase
a la que pertenezcan. Siguiendo esta linea de investigacion y adoptando
el enfoque cartografico (Cinque 1999; Cinque, Rizzi 2008), en este trabajo
se estudian las propiedades interpretativas y la sintaxis de la forma otro

DOI110.14277/2037-6588/Ri-40-108-17-2
Submitted: 2017-02-21 | Accepted: 2017-06-05
©2017 | @©® Creative Commons Attribution 4.0 International Public License 225


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode

Rassegnaiberistica, 40,108, 2017, 225-252 [online] ISSN 2037-6588

en espanol.! En el segundo apartado se comentan algunas propiedades
generales de otro comparéandolas con las de altro en italiano. Partiendo
de estas propiedades, en el tercer apartado se presentan las propuestas
de Leonetti (2007) y de Eguren y Sanchez (2003, 2004) sobre el estatuto
categorial de otro y se demuestra que esta forma no puede considerarse
ni como un cuantificador cuando aparece en contextos indefinidos, que
es lo que sugiere Leonetti, ni tampoco como un determinante y predicado
indefinido, que es lo que defienden Eguren y Sanchez.

En el cuarto apartado se argumenta que otro debe considerarse como
un adjetivo con propiedades funcionales que proyecta su correspondiente
sintagma. Ademads, se propone que otro, a diferencia del italiano altro,
sube en la sintaxis a la posiciéon de especificador del Sintagma Determi-
nante (SD) cuando este estaria proyectado por el articulo indefinido UN no
pronunciado, lo que justificaria tanto el contraste entre (*un) otro libro y
*(un) altro libro como la posibilidad para el constituyente [otro...[( N ...]]
de aparecer en la posicién argumental de sujeto preverbal. Finalmente,
se presentan pruebas empiricas independientes para extender a otro la
hipdtesis de Cinque (2015) sobre altro en italiano y ‘other’ en otros idio-
mas, es decir, que en la estructura extendida del nombre existen dos posi-
ciones estructurales distintas en las que otro puede ensamblarse segun el
sentido de adicion o de alteridad que expresa. El trabajo se cierra con las
conclusiones y la mencion de las referencias bibliograficas consultadas.

2 Propiedades generales de otro

Otro, asi como sus equivalentes en las demés lenguas romanicas, procede
de la forma latina alter/altera®? y en el espanol contemporaneo aparece
siempre en posicidon prenominal:

(1) a. (los)otroslibros
b. *(los) libros otros

Dentro de la estructura interna de la expresién nominal, otro ocupa una
posicién alta, que precede a todas las clases de los adjetivos intensionales,
(2),%® y también a la clase de los adjetivos ordinales y cardinales, (3):

1 Agradezco los comentarios de Guglielmo Cinque, Giuliana Giusti, Marie-Christine Jamet,
René Lenarduzziy Avellina Sufler sobre distintos aspectos de este trabajo o sobre los datos.
Evidentemente, los errores que subsistan solo deben imputarse a la autora.

2 Enrumano evolucioné como alt, en italiano como altro, en francés como autre, en catalan
como altre y en portugués como outro.

3 Sobre las diferentes clases de adjetivos y sus propiedades, véase Cinque 1994, 2010;
Demonte 1999, 2008, para el espaiiol, y Scott 2002, entre otros.
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(2) (los) otros probables ataques terroristas
*(los) probables otros ataques terroristas
(sus/esos) otros verdaderos amigos

*(sus/esos) verdaderos otros amigos

a0 oW

(3) a. losotros primeros dos clasificados para el titulo
*los primeros (otros) dos (otros) clasificados para el titulo

Esta posicion alta se debe al hecho de que otro no expresa una propiedad
del nombre que modifica, sino que contribuye a detectar el referente de
la expresiéon nominal misma. En efecto, para interpretar una expresién
nominal modificada por otro, el contexto comunicativo (previo) es impres-
cindible. En una oracién como la siguiente:

(4) En este departamento se necesita otro profesor de espafiol.

el SD otro profesor puede interpretarse solo si remite a una o mas entida-
des introducidas en el discurso precedente, de las que se diferencia. Esta
propiedad ‘referencial’, que, en formas diferentes, es compartida también
por otros elementos como cierto, dicho, diferente, demds, mero, mismo,
tal, etc., permite sugerir que otro expresa propiedades funcionales que
afectan al poder de referir de la expresion nominal que modifica (cf. Kayne
2005, 13; Cinque 2015, 22 nota 1, entre otros). Las propiedades y los com-
portamientos sintacticos que acabamos de observar los comparte también
altro en el italiano contemporaneo:

(5) a. (gli)altrilibri vs.  *(i) libri altri
b. (gli) altri probabili attacchi terroristici  vs.  *(i) probabili altri attacchi terroristici
c.  (quegli) altri veri amici vs.  *(quei) veri altri amici
d. glialtri primi due classificati vs.  *iprimidue altri classificati
e.

In questo dipartimento si ha bisogno di un altro professore di spagnolo.
(mismas interpretaciones que (4))

Las recientes hipoétesis sobre la estructura interna de las expresiones no-
minales (cf. Dixon 1982; Cinque 1994, 2010; Giusti 2002, 2015; Scott 2002,
entre otros) reconocen que esta estructura, ademas de construirse me-
diante el ensamble de rasgos funcionales abstractos que forman parte de
las propiedades seméanticas del Nombre y de las propiedades referencia-
les de la construccion nominal misma, estd formada por capas diferentes.
Los rasgos funcionales abstractos entrarian en la sintaxis segin un orden
relativo interno rigido. La posiciéon de Especificador de cada uno de estos
rasgos es el lugar en el que se ensamblarian las diferentes clases de ad-
jetivos - modificadores del nombre -, de acuerdo con las propiedades de
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estos mismos rasgos. Por consiguiente, también los adjetivos manifestaran
un orden relativo interno que seria el mismo en todos los idiomas.*

Entre las diferentes capas que pueden reconocerse dentro de la proyec-
cién extendida de la expresion nominal encontramos la capa denotativa
y la capa referencial. En la capa denotativa se ensamblarian el Nombre,
sus argumentos (los complementos) y adjuntos y aquellos adjetivos que
permiten precisar el poder denotativo del nombre; en la capa referencial,
en cambio, se ensamblarian aquellos adjetivos que permiten restringir y
definir la referencia de las expresiones nominales, los determinantes y
los cuantificadores. Simplificando mucho la estructura interna de las ex-
presiones nominales y eligiendo la proyectada por nombres que designan
objetos,® estas propiedades darian lugar al orden que aparece en (6):

(6) [SQ [cuantificadores)s
:;Z?encia[ [ (articulos/demostrativos/posesivos cliticos)
[SAdJ cantidad (muchos, pocos,...)
[SAdJ (otm/altm)’
[SAdJ num.ordinal
(SAd] 1 cargina
[SAdJ intensional
capa ) [SAdj calidad
denotativa [SAdj . ...
[SAd) (1o
(SAd] ¢y
(SA] i
[si Nopieto [COMPUITITIIIII

4 A pesar de la universalidad de este orden relativo, la posicién de N respecto a las di-
ferentes clases de adjetivos puede variar segun el idioma (cf. esp.: la invasion romana de
Espana vs. ing.: the Roman invasion of Spain). Formalmente, esta variacion se justificaria
mediante el movimiento del nicleo N a posiciones superiores dentro de la estructura de la
expresion nominal misma o al movimiento hacia arriba de segmentos de esta estructura.

5 Paralos nombres que designan eventos (invasion, respuesta, llegada, etc.) se ensambla-
rian, en la capa denotativa, otras clases de adjetivos.

6 En esta estructura parcial se adopta la hipdtesis de Cardinaletti y Giusti (2005), que
proponen que los cuantificadores (universales y existenciales) se ensamblan en una posiciéon
externa al SD e inmediatamente superior a este y proyectan su sintagma SQ. Segun esta
hipédtesis, por tanto, en construcciones como todos los (otros) estudiantes, muchos/pocos
(otros) estudiantes y dos estudiantes, los cuantificadores todos, muchos, pocos y los cardi-
nales son los que, al entrar en la sintaxis, proyectan el sintagma SQ.

7 En este trabajo nos referiremos a otro como adjetivo para indicar que este elemento es
un modificador sintagmatico del nombre y no un determinante o un cuantificador, como se
justificara en los apartados siguientes.
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Como muestra la estructura en (6), propongo que, tanto en espafnol como
en italiano, otro/altro entra en la sintaxis en una posicidn de especificador
que pertenece a la capa referencial de la estructura interna de la expresion
nominal. Esta posicién estaria justificada por el orden que se ha ilustrado
en (2)-(5) y, como se mostrara en este apartado y en los siguientes, por
otras posibles combinatorias que otro/altro admite con las demds palabras
que se realizan en esta misma capa; ademas, se adapta a la clasificacién
categorial sugerida por la gramatica tradicional, segun la cual otro perte-
nece a la clase de los adjetivos ‘determinativos’.®

Ademas, otro/altro, puede tener dos interpretaciones distintas: la in-
terpretacion de alteridad y la interpretacion aditiva (cf. Eguren, Sanchez
2003, 2004; RAE, ASALE 2009, 968; Gutiérrez Rodriguez 2011; Cinque
2015). La falta de un contexto explicito permite que estas dos interpre-
taciones coexistan en una misma oracién, como se puede observar en el
ejemplo siguiente:

(7) a. Otrosdos presuntos terroristas fueron detenidos por la policia italiana.
b Altri due presunti terroristi furono arrestati dalla polizia italiana.

En (7), en efecto, la expresién nominal otros dos presuntos terroristas/
altri due presunti terroristi puede interpretarse o como «dos terroristas
distintos de los antes mencionados» - que se corresponde con el valor de
alteridad - o como «dos terroristas mas respecto a los que se han mencio-
nado antes» - que equivale a la interpretacién aditiva. Las implicaciones
sintacticas de estas dos interpretaciones se desarrollaran en el apartado
4 del presente trabajo.

Una expresiéon nominal modificada por otro puede estar introducida por
un determinante definido, o referencial. Cuando esto ocurre, otro debe
obligatoriamente seguir a todas las formas de determinante:

(8) a. el/este/su otro estudiante obtuvo la beca.
b. *otro el/este/su estudiante obtuvo la beca.

Los contrastes de (8) nos sugieren que otro no puede considerarse como
un cuantificador universal, (8b), ni tampoco, en estos contextos, como un
determinante, (8a).

8 Como se ha afirmado en el texto, la estructura de (6) debe considerarse como una estruc-
tura simplificada. En efecto, no aparece la capa relacional-funcional del SD, superior a la
capa referencial y en la que se ensamblaria el Caso (cf. Bruge 2000, Giusti 2002), y, dentro de
la capa referencial, no aparecen las posiciones ocupadas por otros adjetivos determinativos,
como mismo, cierto, etc. Ademds, como justificaré en el apartado 4, hay razones empiricas
para sostener que existen dos posiciones diferentes para otro.
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Sin embargo, cuando la expresiéon nominal recibe una interpretacion
indefinida, o existencial, la presencia de otro no admite la realizacion del
determinante indefinido (un/unos) en espanol contemporaneo estandar,
(9a-b). Esta propiedad constituye la diferencia mas relevante entre la sin-
taxis de otro y la de su equivalente italiano altro, dado que altro requiere la
presencia del articulo un cuando el nombre esté en singulary la expresion
nominal recibe interpretacion existencial, (9c-d):°

(*Un) otro estudiante obtuvo la beca.

(*Unos) otros estudiantes obtuvieron la beca.
*(Un) altro studente ottenne la borsa di studio.
Altri studenti ottennero la borsa di studio.

(9)

0o oo

La combinatoria <articulo indefinido otro(s)> era, en cambio, posible en
espanol medieval y cléasico, (10a-d). Ademads, en castellano medieval se
documentan casos en los que otro aparece en posiciéon posnominal, (10e):*°

(10) a. Deun otro miraclo vos querria contar que fizo la Gloriosa, estrella de la mar;...
[CORDE: Berceo, Gonzalo de, 1246-1252, Los Milagros de Nuestra Sefiora]

b. Etuenidala muller, fizo un otrofillo, el qual se clamo Guillem, et nagio en el castiello
de Calamata.

[CORDE: Fernandez de Heredia, Juan, 1377-1393, Crénica de Morea]

c.  Aquesto mismo que ahora aqui vemos en esta agua, que parece como un otro cielo
estrellado, en parte nos sirve de ejemplo para conocer la condicidn de la gracia;...

[CORDE: Ledn, Fray Luis de, 1583, De los nombres de Cristo, libros I-111]

9 También en otras lenguas roménicas ‘otro’, cuando esta en singular, debe estar precedido
por el articulo indefinido. Esto ocurre de modo sistematico en francés (un autre) y en catalan
(un altre), mientras que en portugués y en rumano el articulo indefinido puede preceder a
‘otro’: (um) outro y (un) alt, respectivamente. En francés también la forma en plural debe
estar precedida obligatoriamente por el articulo indefinido (d’autres), mientras que en
portugués puede estarlo ((uns) outros). En este trabajo no estudiaré la sintaxis de ‘otro’
en las demés lenguas romaénicas, ya que este aspecto excede de los objetivos que me he
propuesto. Para un andlisis comparativo entre otro y las formas correspondientes en otras
lenguas romdanicas, en particular autre del francés, véase Eguren, Sanchez 2004. En los
apartados 3.2 y 4 se comentaran algunos aspectos de este analisis. Véase también Cinque
(2015), cuya propuesta comentaremos en el apartado 4.

10 La combinacion de otro con el determinante indefinido se documenta en espafol
medieval desde la segunda mitad del siglo XIII. En el CORDE antes de esta fecha aparece
la sola forma otro en contextos indefinidos. La construccién un otro coexiste con otro
indefinido durante seis siglos. Sin embargo, en el CORDE se puede observar que, a lo
largo de estos siglos, un otro aparece con mucha menos frecuencia que otro indefinido - se
encuentran alrededor de 560 ejemplos en total - y, después del siglo XVIII, su uso se hace
mas esporadico en el espaiiol peninsular. El siglo XVI es el siglo en el que se documentan
maés casos de un otro.
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d. ...yseleponeunos maderos hincados de punta dentro de los dos que estan dentro
delagua, y encima se le ponen tablas a congierto,... Y después ponese unos otros
maderos de largo, y encima se le ponen tablas a concierto,...

[CORDE: An6nimo, al605, Los veintitin libros de los ingenios y mdquinas de Juanelo
Turriano]

e. &touieron por bien los mayorales & los qui eran por mas sesudos entrellos de callar
fasta que lo prouassen mas algunos dias otros.

[CORDE: Alfonso X, c1280, General Estoria)

En espafiol contemporaneo, la imposibilidad de realizar otro en posicion
posnominal se puede justificar recurriendo a un proceso de gramaticali-
zacién (cf. Roberts, Roussou 2003) que tuvo lugar en un estadio antiguo
del idioma. Este proceso estaria motivado por la pérdida de algunas pro-
piedades léxicas (semantic bleaching) y por el consecuente reforzamiento
de sus propiedades funcionales que, como se ha comentado antes, carac-
terizan actualmente este elemento. El resultado de este proceso de gra-
maticalizacién es que otro se ha convertido, en el espafiol contemporaneo
estandar, en un adjetivo con propiedades funcionales que, como tal, solo
puede ensamblarse en la capa referencial de la estructura interna de la
expresion nominal (cf. (6)).

3 Propuestas precedentes sobre el estatuto categorial de otro

Como la RAE y la ASALE (2009, 960-72) hacen notar, resulta bastante
dificil adscribir otro a una categoria gramatical precisa, dado que este
elemento presenta una combinatoria muy compleja. Antes de motivar mi
hipoétesis, en los dos subapartados siguientes comentaré dos andlisis sobre
el estatuto categorial de otro que se han propuesto en los dltimos afios y
que considero relevantes.

1.1 La hipdtesis de Leonetti

Leonetti (2007, 47-9) propone que en espafiol contemporaneo estandar
otro se comporta como un adjetivo en contextos definidos (el/este/su otro
libro) y como un cuantificador existencial en contextos indefinidos (otro

11 Otra hipdtesis para describir la sintaxis de otro fue sugerida por Lorenzo Gonzalez
(1995). Este autor, para justificar la combinatoria compleja de esta forma, propone que otro
entra en la sintaxis bien en la posicion de especificador del Sintagma Numero bien en la
posicién de especificador del Sintagma Género. En su analisis adopta la propuesta de Picallo
(1991) sobre la estructura interna de las expresiones nominales. En el presente trabajo no
comentaré la propuesta de Lorenzo Gonzalez.
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libro), aunque, como sostiene el mismo autor, la hipdtesis de otro como
cuantificador existencial no estd exenta de problemas.!? Las pruebas que
aduce para sostener que otro es un cuantificador existencial en contextos
indefinidos son:
A. otro, como los demas cuantificadores existenciales, puede legitimar
sujetos preverbales, como muestran los contrastes siguientes:

(11) a. Otro ministro renuncid a su cargo./Otros ministros renunciaron a sus cargos.
b. *Ministro renunci a su cargo./*Ministros renunciaron a sus cargos.

B. otro puede aparecer como argumento del verbo existencial haber:!?

(12) (No) habia otro camino accesible para subir a la montafia.

C. otro admite construcciones partitivas cuando aparece en singular:

(13) Otro de los candidatos se mostr6 preocupado por el bajo porcentaje de votantes.

D. otro puede aparecer como argumento sin la realizacién de la expre-
sién nominal que modifica:

(14) No me gusta leer esta novela, prefiero leer otra.

Ademds, segun Leonetti, otro indefinido no puede considerarse como un
adjetivo porque, a diferencia de los adjetivos, 1) no fuerza la aparicion
de las formas plenas alguno y ninguno cuando se combina con estos
cuantificadores (algtin otro/ningtin otro vs. alguno/ninguno fdcil); 2) no
acepta el sufijo derivativo -isimo; 3) no legitima complementos; 4) en
las construcciones copulativas no funciona como atributo; y 5) no puede
coordinarse con adjetivos.

Sin embargo, todas estas propiedades podrian justificarse a partir de la
semdntica y de la sintaxis de la forma adjetival otro. Si, como se ha ilustrado
en (6), este elemento entra en la sintaxis en una posicién estructural alta
dentro de la proyeccion extendida del nombre, la gramaticalidad de las
construcciones algtin otro/ningin otro se debe al hecho de que entre el

12 Leonetti, en su trabajo, no comenta el andlisis previo de Eguren, Sdnchez (2003, 2004).
13 Enitaliano, un SD con altro en singular puede aparecer en construcciones existenciales
y también como argumento interno sin la presencia del articulo indefinido:

(i) a. Non c’eraaltra strada accessibile per salire alla vetta. (cf. (12))
b. Nonvedo altra soluzione.

Ejemplos de este tipo son bastante productivos, pero el SD debe aparecer en el dominio de
una negacion (¥*C’era altra strada accessibile per salire alla montagna/*Vedo altra soluzione).
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cuantificadory otro no se interpone el nombre no pronunciado. En el caso de
alguno/ninguno fdcil, en cambio, la forma plena del cuantificador depende
del hecho de que entre este y el adjetivo calificativo fdcil se interpone el
nombre no pronunciado, dado que fdcil ocuparia, en construcciones con
elipsis nominal, una posicién posnominal, que, como ya se ha ilustrado,
otro no podria ocupar (cf. (1)).*

Ademads, la posicion que otro ocupa en (6) dentro de la capa
referencial puede justificar tanto el hecho de que otro no pueda
legitimar complementos - en espafiol y en italiano los adjetivos que
legitiman complementos aparecen en posicién posnominal cuando
estos se realizan - como el que no acepte el sufijo -isimo; en efecto, casi
todos los adjetivos que entran en la sintaxis en la capa referencial no
admiten este sufijo de grado, a excepcién de algunos adjetivos ordinales
y de los cuantitativos (los primerisimos sintomas, los muchisimos malos
momentos vs. *los proximisimos encuentros, *los demasisimos libros, *una
certisima cantidad de agua, *el presuntisimo terrorista, *un verdaderisimo
amigo, etc.). El hecho de que otro no pueda considerarse como un
verdadero atributo en las construcciones copulativas no parece una
prueba determinante para sostener que este elemento no es un adjetivo.
En efecto, si en una oracién copulativa como la de (15a) cudl(es) es el
solo pronombre interrogativo compatible con otro(s), (15b), lo que esta
propiedad demuestra es que (15a) se corresponde con una copulativa
identificativa, como el mismo autor sugiere, pero no que otro(s) sea un
cuantificador, de lo contrario, nos esperariamos la compatibilidad con
cudntos. La interpretaciéon de (15a) como una copulativa identificativa,
por tanto, nos sugiere que, en estos casos, otro(s) realiza una porcién de
la proyeccién SD, la cual no se corresponde con el nicleo D (cf. (6)), que
es la hipotesis que quiero defender en este trabajo.*s

(15) a. Suproblema esotro./Sus problemas son otros.
b. - ;Cual(es)/*Cudntos/*Cdmo es/son su(s) problema(s)? - *Otro/Otros

Finalmente, en cuanto a la imposibilidad de coordinarse con otros adjeti-
vos, que es la ultima prueba que Leonetti presenta para sostener que otro

14 El mismo fenémeno lo podemos observar en italiano. Los cuantificadores qualcuno e
nessuno requieren la elision de la vocal final cuando se combinan con altro (qualcun/nessun
altro (giudizio); qualcun’/nessun’altra (ipotesi)). Sin embargo, la elisién no puede efectuarse
cuando estos cuantificadores estan seguidos por adjetivos calificativos en contextos de elipsis
nominal (nessuno/qualcuno intelligente; nessuna/qualcuna allegra), ya que en estos contextos
los adjetivos calificativos ocupan una posicién posnominal, debido al movimiento obligatorio
del nombre a posiciones superiores dentro de la estructura extendida de la expresiéon nominal.

15 En italiano, la oracién copulativa Il suo problema € un altro, donde altro aparece pre-
cedido por el articulo indefinido un, también se interpreta como identificativa.
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no es un adjetivo, se puede observar que en algunos casos este elemento
admite la coordinacién, como muestran los ejemplos siguientes:¢

(16) a. Notequejes, por favor. Yo tengo otros y apremiantes/mucho mas urgentes problemas
y los tuyos pueden esperar.

b. ...encumbrado como estd en la torre de marfil de ser autoridad discutida alli donde el
catalan cuenta con otros y poderosos valedores,...

[CREA: «La anécdota y el reto», La Vanguardia, 25 de enero de 1994]

Los casos de (11) y (12) podrian también justificarse si se adopta la hipo-
tesis de que otro(s) no es un cuantificador existencial, como mostraremos
en el apartado 4.

Enlos casos de (13) y (14), en cambio, otro parece tener valor cuantifica-
cional. Si embargo, estas construcciones son posibles también en italiano,
donde, como ya se ha mostrado, altro debe estar precedido por una forma
de determinante (definido o indefinido) cuando aparece en singular:

(17) Un altro dei manifestanti & stato fermato ieri pomeriggio.
‘Otro de los manifestantes fue detenido ayer por la tarde’

Si en casos como los de (17) el complemento partitivo no se realiza, el
clitico ne es obligatorio:

(18) Riguardo ai manifestanti che hanno distrutto il monumento, oggi *(ne) & stato fermato
un altro.

Lit.: En cuanto a los manifestantes que destruyeron el monumento, hoy ne_ ha sido
detenido otro

El clitico ne aparece obligatoriamente también en construcciones como
las de (19):

(19) Non mi piace leggere questo romanzo, preferisco legger*(ne) un altro. (cf. (14))

16 Un revisor anénimo comenta que estos casos no demuestran que otro sea un adjetivo,
porque se puede también coordinar sintagmas que no son categorialmente idénticos. Sé que
cierto tipo de coordinacién puede afectar a elementos pertenecientes a categorias o subclases
categoriales diferentes, pero lo que (16) demuestra es que otro no podria ocupar una posicion
nuclear dentro de la proyeccién extendida del nombre si puede coordinarse con adjetivos,
que son proyecciones maximas que ocupan posiciones de especificador (cf. (6)). Ademds, en
los casos de (16) la interpretacion nos sugiere que otros y apremiantes/mucho mds urgentes/
poderosos modifican el mismo conjunto de entidades (problemas/veladores), 1o que excluiria la
coordinacion de dos SD en la que el primero tendria un nicleo N no expreso. Notese, ademas
que también Eguren, Sadnchez (2004, 163 nota 8) recurren a la coordinaciéon con adjetivos para
demostrar que la forma muchos, ademas de cuantificador existencial, es también adjetivo.
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Si se adopta la propuesta de Belletti, Rizzi (1981), segun la cual en italia-
no el clitico ne solo puede ‘sustituir’ una expresiéon nominal introducida
por un cuantificador existencial, un, que aparece en (17)-(19), deberia
analizarse como el cuantificador cardinal, y no como el articulo indefi-
nido. En relacién con los datos de (13) y (14), comparados con los del
italiano, no tengo, de momento, ninguna propuesta convincente.? Sin
embargo, si se considera lo que se ha comentado en este subapartado
y el hecho de que la propiedad principal de los cuantificadores es la
de expresar una cantidad de objetos o individuos de un dominio dado,
propongo que otro no puede considerarse como un cuantificador. Otro,
en efecto, no expresa una cantidad - es decir, no posee un contenido
de cardinalidad -, como muestra el ejemplo siguiente, en el que no se
puede contestar con otro(s) a una pregunta introducida por el operador
interrogativo cudntos:

(20) A: ;Cuantos estudiantes se han matriculado?
B: Muchos/pocos/varios/bastantes/demasiados/uno/treinta/*otro(s)

1.2 La hipdtesis de Egureny Sanchez

Eguren y Sédnchez (2003, 2004) en sus trabajos muy interesantes y deta-
llados sobre la gramaética de otro proponen que en el espafiol contempo-
raneo estandar este elemento debe considerarse como un determinante
indefinido y un ‘predicado de contraste’.

Prueba de su estatuto categorial de determinante indefinido es que,
ademads de manifestar la propiedad de legitimar sujetos preverbales, (11),
y la de poder aparecer como complemento del verbo haber existencial,
(12), otro carece de propiedades anaféricas, es decir que, al igual que el
determinante indefinido un, introduce entidades nuevas en el discurso,
como muestra el ejemplo siguiente:

(21) Entré una chica,en el bar. Otra chica,, pidi6 un café.

17 Dado que el clitico ne ‘sustituye’ la expresiéon nominal entera que aparece en el dominio
de un cuantificador existencial, en el caso de (17)-(19) seria méas adecuado sugerir que el
cuantificador se corresponde con un altro, es decir, que un altro equivaldria a una forma de
cuantificador complejo. Sin embargo, ne ‘sustituye’ también la expresiéon nominal cuando
altro aparece en plural y estd precedido por el articulo indefinido complejo dei/degli:

(i) Vorrei leggere degli altri libri. > (Ne) vorrei legger(ne) degli altri/ *Vorrei leggere degli altri.

y dei/degli no puede considerarse como un cuantificador (cf. Cardinaletti, Giusti 2016).
Dejaré este aspecto de la sintaxis para otro estudio.
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Ademads, como otros elementos indefinidos, posee una referencia
excluyente, ya que no admite clausulas exceptivas, pero puede admitir
cldusulas adversativas:

(22) Otros estudiantes de la Facultad han hecho huelga contra la LOU, *excepto los de
primero/pero no los de primero. (Eguren, Sanchez 2003, 72(4b))

Otras pruebas empiricas que estos autores aducen para demostrar que
otro no es un adjetivo, sino un determinante, son:*®
A. otro no admite la formacién de adverbios en -mente:

(23) *Lo quiero hacer otramente. (Eguren, Sanchez 2004, 161 (4a))

B. no admite una coda comparativa:

(24) *Maria se ha comprado otro vestido que Rosa. (Eguren, Sdnchez 2004, 161 (6a))

C. no puede funcionar como predicado en construcciones copulativas:

(25) *Mi hermano es otro de lo que parece. (Eguren, Sanchez 2004, 161 (8a))

D. no puede aparecer en posicion postnominal realizando un comple-
mento:

(26) *Esa es una posicion ideoldgica otra de la tuya. (Eguren, Sanchez 2004, 162 (10a))

Para describir formalmente todos los comportamientos de otro que se han
presentado en este apartado y en los precedentes, Sanchez y Eguren (2003,
2004) adoptan la hipétesis de Zamparelli (2000), que propone para la pro-
yeccién determinante una estructura interna compleja constituida por capas
diferentes. La representacion estructural seria, por tanto, la siguiente:

18 Eguren y Sanchez (2004) sefialan que las propiedades de (23)-(26) las manifiestan el
correspondiente autre en francés, que, como altro en singular, requiere la presencia de un
articulo indefinido, *(un/d’) autre(s). Atribuyen, ademas, las diferencias sintéacticas entre
francés y espaiol a un caso de micro-variacién paramétrica: autre, a diferencia de otro, es
un adjetivo y cuando expresa valor aditivo se corresponde con un operador de grado. Este
andlisis lo extienden a otras lenguas roménicas contemporaneas, al castellano medieval
y clasico y a las variedades del espanol de América, llegando a la conclusién de que todos
ellos representarian sistemas mixtos.

236 Brugé. Otras reflexiones sobre otro



[online] ISSN 2037-6588 Rassegna iberistica, 40, 108,2017, 225-252

(27) SDF (Eguren, Sdnchez 2003, 115 (83))
Cuantif. DF’
Universales
oF T
ol SDP
Cuantif. DP’

Existenciales

un

Cardinales  muchos/pocos/tantos

otros(s) cuantos SN
Cardinales

Segun Zamparelli (2000), dentro de la proyeccién Sintagma Determi-
nante Fuerte (SDF) se realizarian todos aquellos elementos funcionales
que permiten denotar individuos.!® En la capa mds baja, representada
por el Sintagma Determinante Predicativo (SDP), en cambio, entra-
rian en la sintaxis todos aquellos elementos funcionales que denotan
propiedades que se predican del nticleo del SDF. El autor propone, por
tanto, que en la posicién de nicleo de esta proyeccién se realizaria
el articulo indefinido, ya que la construccién un SN puede funcio-
nar como predicado en las oraciones copulativas (cf. Mi hermano es
un médico). En la posicion Espec.SDP, en cambio, se realizarian los
cuantificadores existenciales, porque estos elementos, al tener una
estructura interna compleja, no pueden considerarse como nucleos,
sino como sintagmas.?®

Segun muestra la estructura de (27), Sdnchez y Eguren (2003, 2004)
proponen que otro, en cuanto determinante y predicado de contraste,
entraria en la sintaxis en la posicién de ntcleo del SDP, es decir, en la
misma posicién en la que entrarian en la sintaxis el articulo indefinido
un y los numerales cardinales. Esta propuesta explicaria, segun los dos
autores, toda la combinatoria que otro manifiesta en relacién con los
demads elementos que, en la estructura de (6), se realizan dentro de la
capa referencial de la expresion nominal, es decir, la imposibilidad para
otro de coaparecer con el articulo indefinido, (9a-b), y de estar precedido

19 Zamparelli propone que la posicién de nicleo del SDF estaria ocupada por elementos
como el articulo definido. En la posicién Espec.SDF, en cambio, se ensamblarian los
cuantificadores universales, dado que estas formas proyectan su correspondiente sintagma.

20 Zamparelli propone que cuando un SN funciona como argumento, un sube a la posicién
de nucleo del SDF. Los cuantificadores existenciales también suben a la posicién Espec.SDF
cuando la expresion cuantificada que encabezan se corresponde con un argumento.
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por los numerales cardinales, (28), dado que estas tres formas compiten
por la misma posicién: %

Ha escrito otros dos libros.
Ha leido los otros dos libros.

(28)

*Ha escrito dos otros libros.

an oo

*’Ha leido los dos otros libros.

Ademads, explicaria el hecho de que los cuantificadores existenciales pre-
ceden a otro, (29), mientras que muchos y pocos, en su valor de adjetivos
de cantidad, pueden tanto precederlo como seguirlo, (30):22

(29) a. algln/ningln otro libro vs.  *otroalgln/ningln libro
b. algunos/ningunos/muchos/pocos/ vs.  *otros algunos/ningunos/
bastantes/varios/’demasiados otros libros bastantes/varios/demasiados libros
(30) a. Hatraido otros muchos/pocos articulos.
b. Hatraido los muchos/pocos otros articulos.

c. Hatraido los otros muchos/pocos articulos.

En relacion con los datos en (29b) y (30), Eguren y Sdnchez (2003, 97-9)
proponen que muchos es claramente un cuantificador en el orden <mu-
chos otros>, mientras que es adjetivo de cantidad en el orden <otros
muchos>.2 Para demostrarlo, observan que, sila oracién estd introducida
por una negacion, el segmento muchos otros puede interpretarse fuera
o dentro de la negacién - que es el comportamiento que manifiestan los
cuantificadores existenciales -, como muestran las parafrasis en (31):

21 FEl orden <cardinal otro> se documenta en el espafiol antiguo. La gramatica RAE,
ASALE (2009, 971) afirma que este orden se atestigua en el espaiol actual «sobre todo
cuando se elide el sustantivo», (i), y que es minoritario comparado al orden <otro cardinal>,
que «se considera preferible»:

(i) Mira ese pufal del centro con su punta dirigida hacia la derecha -al punto donde se dirige nuestra
lectura-, al punto donde se separan esos dos otros con sus empufiaduras en oposicion.
[CREA: Benet Goitia, Juan, 1980, Sadl ante Samuel]

22 Algun/algunos y ningtin/ningunos nunca pueden seguir a otro porque estas formas solo
son cuantificadores y nunca adjetivos de cantidad. Por tanto, segun el andlisis que adopto,
solo pueden entrar en la sintaxis en la posicién Q del SQ, (6). Una propuesta de anéalisis sobre
la imposibilidad del orden *<otros bastantes/demasiados> la sugieren Camus Bergareche,
Gonzalez Rodriguez (2011). En cambio, en relacién con la combinatoria de otro con cuantos
y tantos, que no se toma en consideraciéon en este trabajo, se remite al lector a Eguren,
Sanchez 2003, 2004.

23 Eguren y Sanchez (2003) demuestran que también pocos, tantos y cuantos son
cuantificadores cuando preceden a otros, pero son adjetivos cuando lo siguen. Para la
pruebas que aducen, se remite al lector a su trabajo.
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(31) No han leido muchos otros articulos de Chomsky.
=Hay muchos otros articulos de Chomsky que no han leido (dmbito amplio)
=No son muchos otros los articulos de Chomsky que han leido (dmbito estrecho)

Si la secuencia es otros muchos, en cambio, solo se admite la interpreta-
cién de ambito amplio, tanto en contextos indefinidos como en contextos
definidos:

(32) a. Nohan leido otros muchos muchos articulos de Chomsky.
=Hay otros muchos articulos de Chomsky que no han leido
b. No han leido los (muchos) otros (muchos) articulos de Chomsky.
= Los (muchos) otros (muchos) articulos de Chomsky son los que no han leido

En su analisis comparativo con otras lenguas romdanicas, Eguren y Sdnchez
(2004) proponen que en francés autre(s) es un adjetivo y, por tanto, entra-
ria en la sintaxis en una posicién de adjunto al SN. En italiano, catalan y
portugués, las respectivas formas altro/i, altre(s) y outro(s), que también
son adjetivos, se ensamblarian en la misma posicién en la que se ensambla
autre(s). Sin embargo, como estos idiomas representarian, segin estos
autores, sistemas mixtos en el &mbito de la variaciéon micro-paramétrica,
proponen que las formas en plural del italiano y del catalan (altri y altres)
y la forma outro(s) del portugués se recategorizarian también como deter-
minantes, y, por tanto, entrarian en la sintaxis en la misma posicién que
ocupa otro en (27).*

A mi juico, la hipdtesis de Eguren y Sanchez plantea una serie de pro-
blemas tedricos y empiricos de dificil solucién.

El primer problema tedrico, comparado con la hipétesis de Zamparelli
(2000) que los autores adoptan, estd representado por la posicién de ad-
junto al SN que Eguren y Sdnchez sugieren para los adjetivos de cantidad y
los numerales cardinales (cf. (27)). Esta propuesta les permite justificar los
ordenes <(los) otros muchos/pocos> y <(los) otros cardinal>. Sin embar-
go, segun Zamparelli, los determinantes, los cuantificadores universales,
formas como muchos, pocos, etc. - en su valor de cuantificadores existen-
ciales y de adjetivos de cantidad -, los numerales cardinales - también en
su valor de cuantificadores y de adjetivos - y otros elementos entre los
cuales altro/i entrarian todos en la sintaxis en posiciones diferentes dentro
de la estructura compleja del SD y nunca en posiciones de adjunto al SN.*

24 La prueba mas relevante que Eguren, Sdnchez (2004) aducen para motivar la
recategorizacion de altri, altres y outro(s) como determinantes es que todas estas formas
introducen expresiones nominales argumentales sin la necesidad de la realizacién de un
determinante indefinido.

25 Zamparelli (2000, 258 y sig.) recurre también a la hipo6tesis del determinante complejo
para justificar algunas combinaciones. En el caso, por ejemplo, de gli altri tre (los otros
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Ademds, en la propuesta de Eguren y Sdnchez no considero adecuado que
muchos y pocos ocupen la misma posicion estructural cuando son cuanti-
ficadores y cuando son adjetivos, como en el caso de muchos/otros N y los
muchos/otros N. Sabemos, en efecto, que ambas construcciones presentan
comportamientos sintacticos e interpretativos diferentes (cf., entre otras
propiedades, los ejemplos de (31) y (32)), que, sin embargo, la estructura
de (27) no consigue reflejar. Estos diferentes comportamientos pueden
justificarse si se adopta una representacion estructural como la de (6).
Otros problemas de naturaleza teérica y empirica estdn relacionados
con la posicién que otro ocupa en la estructura de (27). Sdnchez y Eguren
(2004, 172-4) sostienen que en espafiol medieval y clasico esta forma se
correspondia con un adjetivo y presentan una serie de propiedades para
demostrarlo. Entre estas propiedades, ademds de admitir el articulo in-
definido un, (10a-d), encontramos la posibilidad, para otro, de funcionar
como atributo en las construcciones copulativas, la de aparecer en posicién
postnominal, (10e), y la posibilidad, en esta posicién, de admitir una coda
comparativa.?® Desde una perspectiva diacrénica, por tanto, un proceso
de gramaticalizacion estaria en la base de la recategorizacién de otro de
adjetivo a determinante. Como he sugerido al final del apartado 2, estoy
de acuerdo con la hipétesis de la intervenciéon de un proceso de gramati-
calizacién que afectd a otro y que justifica su imposibilidad, en el espafiol
actual, de aparecer en posicién postnominal (cf. (10e)), de admitir una coda
comparativa y de funcionar como atributo en las oraciones copulativas.

tres), gli altri se corresponderia con un determinante complejo que ocuparia la posicion
Espec.SDF.

26 Un ejemplos que ilustra estas propiedades es el siguiente (citado por Eguren, Sdnchez
2004, (57)):

(i) ...y assi les quedo tal nombre, con la pronunciacion castellana que es otra que la italiana.
[CORDE: Castafiega, Fray Martin de, 1529, Tratado de las supersticiones y hechicerias

yde la posibilidad y remedio dellas]

Casos parecidos son bastante esporadicos en el CORDE y en muchos de estos casos la con-
struccion con coda comparativa aparece en el dominio de una negacion.

Otra prueba que Eguren y Sdnchez presentan es que en el castellano medieval y clasico
se documenta el adverbio en -mente otramente, formacién que solo es posible si la base léxica
es un adjetivo. Proponen, ademaés, que el hecho de que este adverbio esté en desuso en el
espafiol contemporaneo estandar depende de la recategorizacién de otro como determinan-
te. No concuerdo con este andlisis, porque el significado de otramente puede recuperarse
con facilidad. Muchos otros factores hubieran podido determinar su exclusiéon del 1éxico
actual. Ademads, en cuanto a su correspondiente italiano, es decir, altrimenti, su uso en la
actualidad es el de marcador discursivo, como en Mangia la carne, altrimenti non ti daro
il gelato (Come la carne, si no, no te daré el helado). Construcciones como Lo voglio fare
altrimenti, que Eguren y Sdnchez (2004, (27a)) afirman que son productivas, pertenecen, en
realidad, a un registro retérico y literario, diria casi antiguo. Finalmente, a diferencia de
lo que afirman Eguren, Sadnchez (2004, 173nota 17), la forma altronde en el italiano actual
ya no se utiliza, solo sobrevive en la locuciéon d’altronde (por otra parte).
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Sin embargo, la intervencién de este proceso hasta el punto de cambiar
su categoria gramatical no lo considero adecuado. Si se compara el valor
de otro(s) en el espainol contemporaneo estandar y el valor que la misma
forma prenominal expresa en los ejemplos del CORDE cuando aparece
precedida por el articulo indefinido un/una/unos/unas no se observa ningtin
empobrecimiento seméntico. Ademas, parece que en castellano medieval y
clasico un tnico autor podia utilizar un otro y otro en los mismos contextos
como (mera) alternativa, es decir, sin ninguna implicacién interpretativa
diferente, como muestran los ejemplos siguientes:

(33) a. ...ehedificoen lasuheredat propria un otro monasterio en honor de Sancta Marja,
e en honor de Sant Mjguel Archangel hedifico otro monasterio en la ual de Orna
el nombre del qual es Destriana.
[CORDE: Anénimo, 1385-96, Obra sacada de las crénicas de San Isidoro, de Don Lucas,
Obispo de Tuy]

b. ...yrelucianenellacomo en espejo todas las estrellas y hermosura del cielo, y parecia

como otro cielo sembrado de hermosos luceros; y alargando la mano haciaella,
y como mostrandola, dijo luego asi:
- Aquesto mismo que ahora aqui vemos en esta agua, que parece como un otro cielo
estrellado, en parte nos sirve de ejemplo para conocer la condicidn de la gracia;. ..
[CORDE: Ledn, Fray Luis de, 1583, De los nombres de Cristo, libros I-111]

En el otro actual, ademads, no se observa ninguna reduccién o cambio desde
el punto de vista morfo-fonolégico respecto al otro (prenominal) antiguo,
que es otro criterio para establecer si a una forma se le ha aplicado o no
un proceso de gramaticalizaciéon (cf. Roberts, Roussou 2003, entre otros).
Como se ha visto hasta ahora, otro en el espaiiol contemporaneo estdndar
sigue siendo una forma ténica que manifiesta una morfologia completa.?”
Finalmente, otro aspecto a mi parecer problematico es que si otro, como
Eguren y Sdnchez (2003) sostienen, ha incorporado los rasgos de indefinitud
peculiares de un, convirtiéndose en un determinante indefinido, no se podria
justificar por qué este mismo elemento puede aparecer también en contex-
tos referenciales (presuposicionales), es decir, en el dominio del articulo
definido, del demostrativo o del posesivo prenominal; construcciones como
el otro libro o su otro libro deberian ser agramaticales por las misma razo-
nes por las que lo son sintagmas como *el un libro o *su un libro. La misma
agramaticalidad se deberia registrar cuando otro aparece en el dominio de
un cuantificador existencial, dado que estos elementos nunca admiten un
determinante indefinido, como muestran los contrastes siguientes:

27 Pensemos en el caso del posesivo prenominal, que, en su proceso de recategorizaciéon como
determinante, se concreta léxicamente mediante una forma prenominal abreviada, que pierde
morfologia explicita de género y que expresa propiedades cliticas (cf. Jiménez Julia 2006).
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(34) a. algun/ningln otro libro vs.  *algun/ningin un libro
b. algunos/ningunos/muchos/pocos/bastantes/varios/’demasiados otros libros
vs. *algunos/ningunos/muchos/pocos/bastantes/varios/’*demasiados unos libros

Ademas, Eguren y Sanchez (2003, 2004) sugieren que la posiciéon que
ocupa otro es la misma que ocupan los numerales cardinales tanto en su
valor de cuantificador (dos libros) como en su valor adjetival (los/sus dos
libros) (cf. (27)) y extienden esta hipétesis estructural también a otros
idiomas como el francés, donde, autre es adjetivo y siempre debe seguir
a los numerales (deux autres étudiants vs. *d’autres deux étudiants). En
francés, sin embargo, el numeral puede aparecer modificado, como mues-
tran los ejemplos siguientes:

(35) a. Présde cinquante autres étudiants n’ont pas réussi leur examen.
b. Ces quasi cinquante autres étudiants...
Lit.: (Estos) casi cincuenta otros estudiantes no han aprobado el examen

Esto demostraria que el numeral no puede entrar en la sintaxis en la po-
sicion de nicleo del SDP, sino en una posicién de especificador.

4 Hacia un analisis alternativo

Segun se ha adelantado en los apartados precedentes, la propuesta que
quiero defender en este trabajo es que otro es un elemento con propiedades
funcionales que entra en la sintaxis en la posicién de especificador dentro
de la capa referencial de la proyeccién extendida del nombre (cf. (6)).
Ademas de los problemas que conlleva la hipétesis de considerarlo como el
nucleo del sintagma determinante y que se han ilustrado en el apartado 3.2,
hay bastantes pruebas que permiten sostener su naturaleza sintagmatica.

La primera prueba es que, como se ha comentado antes, otro es una
forma tonica, ya que puede aparecer en la estructura sin que se realicen
el nombre o bien otros modificadores o complementos de este:

(36) a. Nome gusta leer esta novela, prefiero leer otra. (cf. (14))
b. Suproblema es otro./Sus problemas son otros. (cf. (15a))

En cambio, los elementos que entran en la sintaxis en la posicién nuclear
del Sintagma Determinante (los articulos y los posesivos prenominales)
son formas cliticas.?®

28 En este trabajo adoptaremos el analisis segtn el cual el demostrativo ocupa la posicién
derivada de Espec.SD, mediante movimiento sintdctico. Véase Bruge 2000, 2002; Giusti
2002, entre otros.
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La segunda prueba es que puede coordinarse con adjetivos, es decir,
con elementos sintagmaticos, como se ha mostrado en (16) que repetimos
a continuacién en (37):

(37) a. Notequejes, por favor. Yo tengo otros y apremiantes/mucho mas urgentes problemas
y los tuyos pueden esperar.

b. ...encumbrado como esta en la torre de marfil de ser autoridad discutida donde el
catalan cuenta con otros y poderosos valedores,...

[CREA: «La anécdotaYy el reto», La Vanguardia, 25 de enero de 1994]

Una tercera prueba es que puede aparecer en el dominio del Io con valor
no enfatico, el cual admite adjetivos ademas de otras construcciones
sintagmaticas:

(38) Lo otro es la vuelta al neoliberalismo.
[Google: «Lo otro es la vuelta al neoliberalismo», El Pais, 29 de octubre de 2015]

Finalmente, otro puede estar a su vez modificado por el adverbio de grado
muy, como muestran los ejemplos siguientes:*®

(39) a. Nosoyyo quien debiera sefialar problemas al PP, pues estoy en muy otro sesgo moral
eideoldgico.

[CREA: De Villena, Luis Antonio, «<ELl PP y los cuervos mas torvos», El Mundo,
26 de enero de 1996]

b. ...peroentonces nos hallariamos ante un juego muy otro.
[CREA: «Que bajo el eje del sol mediterraneo...», El Pais, 29 de septiembre de 1977]

c. Esevidente que el poema de Hamlet no se pareceria al de Macbeth; el de Romeo seria
muy otro que el de Mercutio.

[Google: Yndurdin, Domingo, «Los apdcrifos de Antonio Machado (1902)-(1939)»,
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com]

d. Mipropdsito es muy otro que el de la clasificacion y, desde luego, bastante mas
reducido,...

[Google: Morales, José Ricardo, Las artes de la vida. El drama y la arquitectura. Revista
Anthropos. Suplemento 35, 1992, 5]

La hipdtesis de que otro es una forma que proyecta su propio sintagma
y que este no se corresponde con el SD es compatible con los casos gra-
maticales de (34).

Como ya se ha repetido, otro, a diferencia del italiano altro, no admite
la realizacién de un determinante indefinido. Propongo que este compor-
tamiento sintactico de otro depende del hecho de que sus propiedades

29 Buscando en CREA y en Google, se puede observar que estas no son construcciones
muy productivas, sin embargo afectan a todas las variedades del espafiol actual. Egureny
Sanchez (2003) proponen que muy otro es una construccion lexicalizada. Si fuera asi, sin
embargo, no podria admitir una comparativa explicita, como muestran los casos de (39c-d).
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funcionales permiten que el determinante indefinido no se pronuncie en
el espanol contemporaneo estandar, aunque este elemento siga aportando
su significado basico a la construccion nominal entera. Esto justificaria,
ademas, el mismo valor semantico que otro expresa tanto en contextos
definidos como en contextos indefinidos.

Adoptando la hipétesis cartografica (Cinque 1999; Cinque, Rizzi 2008)
para la jerarquia interna de la oracién y de los sintagmas y la hipétesis de
Kayne (2005), segtn la cual los nucleos funcionales quedan no pronuncia-
dos cuando la posicion de especificador estd ocupada por una expresion
sintagmadtica, propongo el siguiente esquema de derivacién para otro del
espariol contemporaneo estandar:

(40)  [gyle;0tro] [ [, UND ..y, 0tred .. 1]

Segun (40), otro se ensamblaria en su posiciéon de especificador dentro
de la capa referencial del SD. Cuando en la posicién SD entra en la
sintaxis el articulo indefinido, otro sube a la posicién de Espec.SD en la
que se materializa (merge).3® La hipétesis del articulo no pronunciado UN
en D estd justificada por el hecho de que en el espafiol contemporaneo
estandar de algunas areas lingiiisticas, asi como en el castellano medieval
y clésico, coexisten tanto la forma otro indefinido como la combinatoria
un otro y ambas expresan el mismo valor.3!

Esta propuesta permite justificar todos los comportamientos de la
expresiéon nominal introducida por otro en contextos indefinidos y que
se han ilustrado en los apartados precedentes, es decir, la imposibilidad
de tener propiedades anafdricas, (21), la propiedad de poseer referencia
excluyente, (22), la posibilidad de aparecer en posicién de sujeto
preverbal, (11), la de aparecer como argumento del verbo existencial
haber, (12), la de poder no realizar la expresion nominal que modifica,
(14), y la de dar lugar a oraciones copulativas identificativas, (15a).

Por tanto, la variacién micro-paramétrica que se observa entre el
espafnol contemporaneo estandar y el italiano consistiria en que en
italiano altro nunca sube a la posiciéon Espec.DP cuando el articulo
indefinido entra en la sintaxis en D. De ahi la obligatoriedad de un altro.

30 Este tipo de movimiento seria parecido al que afecta, naturalmente por razones
diferentes, al demostrativo, el cual entraria en la sintaxis en una posiciéon SX dentro de la
proyeccion extendida del nombre y subiria a la posicién de Espec.DP (cf. Bruge 2000, 2002).

31 La gramatica RAE, ASALE (2009, 970) sostiene que: «En el espaiol contemporaneo
estandar de la mayor parte de las areas lingiiisticas se registran ocasionalmente estas
combinaciones en varios tipos de textos. Se ha observado que son algo mas frecuentes en
las areas rioplatense y andina, pero se atestiguan también en otras». Eguren y Sanchez
(2004) proponen que otro indefinido y un otro son casos de variacién micro-paramétrica
en el ambito de las variedades del espanol y que, en aquellas variedades en las que se
documenta un otro, otro es adjetivo.
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En italiano, la forma en plural altri, parece comportarse como otro(s)
del espanol, ya que no necesita la realizaciéon de un articulo indefinido, a
diferencia, por ejemplo, de lo que ocurre en francés. Eguren y Sanchez
(2004, 165-7), para justificar el hecho de que altri puede aparecer en la
posicién argumental de sujeto preverbal, proponen que esta forma en plural,
ademads de ser adjetivo, es también determinante, y que por esta razon
entraria en la sintaxis en la posicion que ocuparia otro(s) en la estructura de
(27). Considero esta propuesta inadecuada para el italiano, en primer lugar
porque altri puede ser precedido por el articulo complejo indefinido dei/delle,
(41), y, en segundo lugar, porque en italiano, asi como en espafiol, nombres
en plural modificados pueden aparecer en posicion de sujeto preverbal, (42):3

(41) Degli altri studenti hanno contattato il professore.
Lit: Degli_, otros estudiantes han contatado al profesor

(42) a. Belleragazze prendevanoilsole.
Bonitas chicas tomaban el sol
b.  Gravi problemi preoccupano sua sorella.
Graves problemas preocupan a su hermana

Los ejemplos de (42), ademas, sugieren que la forma en plural otros no
necesariamente debe subir en la sintaxis a la posiciéon Espec.SD.

En el apartado 2 se ha comentado que otro puede tener dos interpre-
taciones: la interpretacion de alteridad y la interpretacion aditiva. Estas
dos interpretaciones las expresa también altro/i y ‘otro’ en muchos otros
idiomas. En espanol, ademas, la interpretacién aditiva puede ser reforzada
mediante el cuantificador de grado mds:

(43) Leyd otro libro libro mas de la misma coleccion.

Eguren y Sanchez (2003, 2004) afirman que la interpretacién aditiva de
otro se deriva de la interpretacién de alteridad, que consideran como la
propiedad semantica basica de este elemento. Proponen, por tanto, que:
«con independencia de que tenga una lectura de contraste o una lectura
(derivada) de adicion, otro(s) proyecta siempre un sintagma del mismo
tipo en nuestra lengua» (Eguren, Sanchez 2003, 76 nota 14).%

32 En italiano, degli altri studenti, a diferencia de altri studenti, parece tener una
interpretacion especifica.

33 Ensuarticulo de 2004, Eguren y Sdnchez proponen que, a diferencia de otro, autre en
francés es un operador de grado cuando expresa valor aditivo, porque admite construcciones
comparativas con una base referencial:

(i) Je connais d’autres philosophes que Déscartes. (Eguren, Sdnchez 2004, 169 (36b))
Lit.: Conozco otros fildsofos que Déscartes
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En relacién con esta propiedad que caracteriza a otro, propongo, exten-
diendo al espafiol la hipétesis de Cinque (2015), que otro entra en la sinta-
xis en dos posiciones de especificador diferentes dentro de la proyeccion
extendida del nombre segun las interpretaciones aditiva o de alteridad
que exprese.3

Cinque, al estudiar el comportamiento de ‘otro’ en italiano, inglés, fran-
cés y otros idiomas observa que, aunque esta forma puede realizarse en
posiciones diferentes respecto a otros elementos que se ensamblan en la

Afiaden que en construcciones como quelche chose d’autre, quelcu’un d’autre, quoi d’autre,
qui d’autre, rien d’autre y personne d’autre las formas quelche chose, quelcu’un, quoi, qui,
rien y personne representan el diferencial que se realiza a la izquierda del operador de
grado. Ademads, extienden esta propuesta al italiano y sugieren que, en las construcciones
qualcos’altro, qualcun altro, cos’altro, chi altri, nient’altro e nessun altro, altro/i es un opera-
dor de grado defectivo, porque solo admite la realizacién del diferencial de la construccion
comparativa. No afrontaré este aspecto de la sintaxis de altro/i porque va mas alla de los
objetivos del presente trabajo. Obsérvese, sin embargo, que en italiano estas construcciones
no necesariamente expresan interpretacion aditiva:

(ii) Non parlarmi di musei, cos’altro hai visto a Parigi? (=interpretacion de alteridad)
Lit.: No me hables de museos; qué otro has visto en Paris?
(iii) a. Questo lavoro non possiamo farlo io e te da soli. Chi altro potrebbe aiutarci?
(= interpretacion aditiva)
Lit.: Este trabajo no podemos hacerlo td y yo solos. ;Quién otro podria ayudarnos?
b. Non voglio che lo faccia Gianni. A chi altro potrei chiederlo? (=interpretacion de alteridad)
Lit.: No quiero que lo haga Juan. ;A quién otro podria pedirselo?

Ademads, la interpretacion aditiva no es la sola que los segmentos quelche chose d’autre,
quelcu’un d’autre, quoi d’autre, qui d’autre, etc. del francés pueden expresar cuando no se
realiza el diferencial.

34 Egureny Sanchez (2003, 76 nota 14) sefialan que en espafol la interpretacion aditiva
de otro solo puede manifestarse cuando la expresién nominal entera recibe interpretacién
inespecifica. Camus Bergareche y Gonzélez Rodriguez (2011) defienden esta propuesta y
argumentan que, si en el ejemplo de (i.a) se pueden obtener las dos lecturas, en el ejemplo
de (i.b) la sola lectura posible es la de alteridad:

(i) a. Necesitamos otro becario que sepa francés.
(Camus Bergareche, Gonzélez Rodriguez 2011, 74 (25))
b. Hablé con otro especialista, que trabaja en una clinica privada.
(Camus Bergareche, Gonzélez Rodriguez 2011, 74 (24))

en (i.a) el contexto intensional determinado por el verbo necesitar y la presencia de una
oracién de relativo en subjuntivo fuerza la lectura inespecifica de la expresion nominal otro
becario que sepa francés, asi que otro becario puede interpretarse como «un becario dis-
tinto» y también como «un becario mas». En cambio, en (i.b), en que la oracién de relativo
con valor explicativo fuerza la interpretacion especifica de la expresiéon nominal, el sin-
tagma otro especialista solo puede interpretarse, segun los autores, como «un especialista
distinto». Sin embargo, parece que la interpretacion aditiva de otro no esta limitada a los
contextos indefinidos, sino que puede manifestarse en contextos definidos también, como
muestra el ejemplo siguiente:

(ii) No aparecen en la cuenta porque las otras cervezas mas que tomamos me la cobraron aparte.

También altro puede expresar los dos tipos de interpretaciones tanto en contextos indefi-
nidos como en contextos definidos.
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capa referencial de la estructura interna de los nominales, estas posiciones
coinciden, en realidad, con interpretaciones diferentes. El autor observa el
caso en italiano de la combinacién numeral cardinal y altro y argumenta
que, si se fuerza cada una de las dos lecturas - la aditiva y la de alteridad -,
un solo orden es posible, como muestran los ejemplos siguientes:3*

(44) a. Dammialtri cinque minuti! (solo lectura aditiva)
jDame otros cinco minutos!
b. *Dammi cinque altri minuti! (Cinque 2015, 22 (3))

Lit.: *iDame cinco otros minutos!

(45) a. Sesopravviveranno, saranno due altri individui.® (solo lectura de alteridad)
Lit.: Si sobreviven, seran dos otros individuos
b. *Sesopravviveranno, saranno altri due individui. (Cinque 2015, 23 (5))

De acuerdo con estos comportamientos, Cinque propone que altro/i con
valor de alteridad se ensamblaria en la capa referencial de la rama princi-
pal de la estructura interna del nominal. En cambio, altro/i con valor adi-
tivo se ensamblaria en una posiciéon de especificador interna al Sintagma
Numeral (SNum), adoptando la hipotesis de Kayne (2005, 2016) sobre los
nucleos funcionales no pronunciados.’” El SNum se ensamblaria en una
posicion superior a la ocupada por altro/i con valor de alteridad y, dentro
de este sintagma, altro/i con valor aditivo ocuparia una posicién superior a
la ocupada por los numerales cardinales. La hipétesis que Cinque propone
se describe mediante la siguiente representacion estructural:®

35 Adiferencia del espafiol contemporaneo estandar, en italiano es posible tanto el orden
<cardinal numeral altri N> como el orden <altri cardinal numeral N>.

36 De acuerdo con mis informantes, parece que la traduccion al espafiol de la oracion de (45a), es
decir, Si sobreviven, serdn otros dos individuos, resulta extrafia o marginal. Para expresar correctamente
el sentido de (45a), el espafiol prefiere utilizar los adjetivos distintos/diferentes: Si sobreviven, serdn
dos individuos distintos/diferentes.

37 Kayne (2005, 2016) propone que los numerales cardinales son modificadores de un
nucleo no pronunciado NUMBER que proyecta su sintagma, es decir, el Sintagma Numeral
(SNum). Los numerales cardinales, por tanto, entrarian en la sintaxis en la posicién de
especificador de SNum.

38 Cinque propone dos posiciones diferentes para ‘otro’ también porque en algunos
idiomas el valor aditivo y el valor de alteridad se expresan mediante palabras distintas que,
naturalmente, ocupan posiciones diferentes. Un ejemplo esté representado por el armenio
moderno del este, que presenta la palabra myus (= otro con valor aditivo) y la palabra ayl
(= otro con valor de alteridad):

(i) a. im myus erekc grkeer-0 (=tres libros mas) (Dum-Tragut 2002, 71 (116))
mis otros tres libros-los
b. im ereks ayl grkeer-o (=tres libros diferentes) (Dum-Tragut 2002, 71 (117))

mis tres otros libros-los
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(46) SDE (cf. Cinque 2015, 25 (10))

SNumeral

SCardinal
(ADITIVO)

altro/i
Cardinal NUMBER  (ALTERIDAD)

altro/i
due N

Como en espainol contemporaneo estandar la combinatoria <otro cardi-
nal> es la preferible (cf. el apartado 3.2 ej. (24)), no podemos aplicar el
test propuesto por Cinque para extender la hipétesis de (46) a otro.*®

Sin embargo, hay pruebas independientes para motivar que también
en espafiol otro aditivo y otro de alteridad entran en la sintaxis en las
posiciones de (46).

Si se toma en consideracién el caso de la combinacion de otros con po-
cos, sabemos que pocos, como cuantificador o adjetivo de cantidad, puede
preceder o seguir a otros: pocos otros articulos y otros pocos articulos
(cf. (29a) y (30a)). Sin embargo, si se fuerza la lectura aditiva, se puede
observar que el Unico orden que se admite es el orden en el que otros
precede a pocos, como muestran los ejemplos siguientes:*

(47) a. Esperaotros pocos minutosy lavate la cara otra vez, pero con agua fria.
*Espera pocos otros minutos y lavate la cara otra vez, pero con agua fria.

(48) a. Mecomeré otros pocos bombones mas.
*Me comeré pocos otros bombones més.

Ademds, dado que en francés el unico orden posible es <cardinal autres N>, independiente-
mente del valor que autres expresa, Cinque propone que en este idioma el Sintagma Cardinal
se mueve, dentro de la proyecciéon SNum, a una posicién superior al sintagma proyectado
por autre aditivo, dando, de este modo, el orden documentado (cf. Cinque 2015, 23 nota 4).

39 El orden <otro cardinal> del espanol se justificaria porque, como se ha propuesto
antes, tanto otro con valor aditivo como otro con valor de alteridad suben en la sintaxis a
la posicién de Espec.DP.

40 En italiano se observa el mismo comportamiento:

(i) a. Aspetta altri pochi minuti, poi lavati il viso un’altra volta, ma con acqua fredda.
b. *Aspetta pochi altri minuti, poi lavati il viso un’altra volta, ma con acqua fredda.
c. Sono senza fiato; lasciami riposare gli altri pochi secondi che mi restano.
*?Sono senza fiato; lasciami riposare i pochi altri secondi che mi restano.
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(49) a. Estoysinaliento, quisiera descansar los otros pocos segundos que me quedan.
b. *’Estoysin aliento, quisiera descansar los pocos otros segundos que me quedan.

Ademas, en Google son bastante frecuentes casos en los que hay redupli-
cacion de otro cuando en la misma construccion aparecen o un adjetivo
cardinal o un adjetivo de cantidad:*

(50) a. Nisman present el 14 de enero de 2015 una denuncia contra la expresidenta,
su ministro de Exteriores, Héctor Timerman, un diputado kirchnerista y otros
dos otros dirigentes politicos sin cargo.

[Google: «Cristina Kirchner, investigada por el presunto encubrimiento del atentado a
la AMIA», El Pais Internacional, 29 de diciembre de 2016]

b. Eldirector general de Organizaciones Internacionales de Corea del Norte, encargado
de lidiar con organismos como la ONU, culpd a EE.UU. de la actual etapa de tensién y
reivindicd que, al igual que otros muchos otros paises, su Gobierno tiene derecho
allevar a cabo lanzamientos de misiles...

[Google: «Corea del Norte ‘no se va a quedar quieta como Siria’», El Pais, 17 de abril de
2017,http://www.elpais.com.co]

c. Sabemos que esto ha sido asi en el caso de Vieques, y también lo es en los otros pocos
otros consensos politicos alcanzados en la Isla.

[Google: Torres-Gonzélez, Roamé, Idioma, bilingiiismo y nacionalidad: la presencia del
inglés en Puerto Rico, Puerto Rico, La Editorial URP, 2002]

En todos estos ejemplos los hablantes otorgan al otro que aparece en la
posicién mas externa el valor aditivo y al otro que sigue al adjetivo cardinal
o al adjetivo de cantidad el valor de alteridad.

De acuerdo con los datos de (47)-(50), por tanto, propongo extender la
hipotesis estructural de (46) también al espaiol, es decir, que otro con
valor de alteridad entra en la sintaxis en la posicién de especificador de
un nucleo funcional que pertenece a la capa referencial de la estructura
interna de los nominales; en cambio, otro con valor aditivo entra en la
sintaxis en la posicién de especificador del SNum:

(51) [SQ I:SD i [SNum tee [SAdj O‘troaditivo:| [SAdeardinal ] tt |:Num N UMBER]] i I:SAdj Otroalteridad] Tt I:SN]]]

41 Casos parecidos se documentan también en italiano:

(i) a. Glialtridue altri asteroidi avvistati, SW24 2013 e 2013 UG1, hanno dimensioni di 250 e 125 metri

rispettivamente. [Google: http://www.centrometeoitaliano.it, 30 ottobre 2014]
Los otros dos otros asteroides que fueron divisados, SW24 2013 e 2013 UG1, tienen una dimensién
de 250y 125 metros respectivamente

b. ...altri due altri individui sono stati segnalati all’Autorita amministrativa perché ritenuti acquirenti/
assuntori di droghe. [Google: http://www.lagazzettadelmezzogiorno.it,22 maggio 2017]
...otros dos otros individuos han sido denunciados a las Autoridades administrativas porque eran
considerados compradores/asumidores de drogas.
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Cuando el nombre de la expresiéon nominal presenta el rasgo singular y
la construccion es indefinida, otro_,,.  u otro_, .. . deben subir obligato-
riamente a la posicién Espec.DP, en cuyo nucleo se ensambla el articulo
indefinido no pronunciado UN.

5 Conclusiones

En este trabajo se han estudiado las propiedades sintacticas e interpre-
tativas de otro. Se ha motivado, a diferencia de lo que propone Leonetti
(2007), que esta forma no puede considerarse como un cuantificador en
contextos como Otro ministro renuncio a su cargo/ Otros ministros re-
nunciaron a sus cargos. Ademas, se ha argumentado que tampoco pue-
de analizarse como un determinante indefinido, que es lo que sugieren
Eguren y Sanchez (2003, 2004). Se ha propuesto, en cambio, aportando
pruebas empiricas y tedricas, que otro es un adjetivo con propiedades fun-
cionales que entra en la sintaxis en una posicion de especificador dentro
de la capa referencial de la estructura interna de la expresién nominal.
La imposibilidad, en espafiol contemporaneo estandar, de construcciones
como *un otro libro se debe al hecho de que el articulo indefinido UN
queda no pronunciado (UN) y por tanto otro debe subir a la posicién de
especificador del SD para que la expresién nominal entera pueda funcio-
nar como argumento. Finalmente se ha demostrado, mediante pruebas
empiricas independientes, que la hipdtesis propuesta por Cinque (2015)
para el italiano y otros idiomas puede extenderse también a otro. En la
capa referencial de la estructura interna de la expresién nominal existen
dos posiciones diferentes en las que otro puede ensamblarse, una posi-
ciéon mas baja en la que se ensamblaria otro con valor de alteridad y una
posicién mas alta, interna al Sintagma Numeral, en la que se ensamblaria
otro con valor aditivo.
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Abstract This article investigates the discursive construction of Italy’s Eurosceptic Five Star Move-
ment. The headlines of online news reports have been selected from two major Spanish newspapers
(El Pais and ABC) in the period between January 1st, 2009 and December 31st, 2016. The theoretical
and methodological framework is based on critical discourse analysis. An investigation of linguistic
resources and discursive strategies was brought about to reveal relationships between discursive
options and ideological positions. The objective is to describe, interpret and explain grammatical,
discursive and social aspects as an evidence of the power that the media exercise in discourse.

Sumario 1 Introduccidny objetivos. - 2 La mediatizacion de la politica. - 3 Descripcion del corpus
y metodologia adoptada. - 4 Andlisis. Entre mediatizacion y retdrica. - 5 Conclusiones.

Keywords Five Star Movement. Italy. Critical discourse analysis. Headlines of online press. Me-
diatization.

1 Introduccion y objetivos

En la actualidad Europa esta experimentando un cambio en la configuracién
histérica de su escenario politico. Nuevos discursos (nacionalistas,
xenofobos, populistas) aparecen como reacciéon y como propuestas para
transformar la 16gica imperante (discursos democraticos, multiculturales,
de renovacién de la izquierda). Los periédicos en papel, o en ediciones
digitales, son espacios metaféricos en los que se va construyendo un
imaginario ideolégico acerca de lo que ‘es’ o ‘deberia ser’ la realidad.
No consideramos las representaciones ideoldgicas exclusivamente
como productos de dominacién y de desigualdad social (van Dijk 1997),
sino que las configuramos en la vida cotidiana como una relacién entre
acciones y opiniones compartidas en las practicas sociales. Es decir, que
la mayor parte de nuestras creencias sobre el mundo provienen de las
informaciones que escuchamos. Con estas mismas representaciones, los
discursos del poder (entendidos en su sentido méas amplio del término,
es decir, como aquellos realizados por cualquier sujeto que tiene acceso
a la comunicacién politica y periodistica) contribuyen a crear el espacio
publico y, mas o menos explicitamente, transmiten tendencias ideoldgicas.

DOI110.14277/2037-6588/Ri-40-108-17-3
Submitted: 2017-01-26 | Accepted: 2017-04-03
©2017 | @©® Creative Commons Attribution 4.0 International Public License 253


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode

Rassegnaiberistica, 40,108, 2017, 253-270 [online] ISSN 2037-6588

Las ideologias se manifiestan a través de temas sobre los que se exige una
toma de posicidn, a través de medios que propician la polémica, asi como a
través de los individuos legitimados para tomar la palabra y opinar. ¢Quién
puede acceder al uso de las estructuras discursivas y quién dispone de
los medios de control del discurso publico? ¢De qué se habla? ¢;De qué se
puede hablar y quién pone los limites?

En este articulo pretendemos estudiar la representaciéon de algunos
lideres de la politica italiana en los titulares de dos de los periddicos
espanoles actuales con mas lectores e ideologias dispares. A través
del analisis de las estrategias argumentativas y persuasivas, se quiere
hacer patente como estas se estructuran para revelar las intenciones
que subyacen. La capacidad discursiva esté ligada a la accién, que tiene
efectos maultiples: ideoldgicos unos, interpersonales otros, o ambos a la
vez. Estudiar la relacién que existe entre el uso de la lengua y la ideologia,
en el contexto histérico politico de la Europa contemporanea, es tutil para
aportar datos que contribuyan a delinear las responsabilidades que los
periddicos tienen en la institucionalizacién de los usos del discurso y su
negociacién con el poder. Esta cuestiéon se incluye en una evolucién mucho
mas amplia y global que se refiere a la transformacién sociopolitica que
los medios estan viviendo en Occidente.

2 Lamediatizacion de la politica

Castellshaafirmado que, en nuestro contexto histérico, «La politicamediatica
es la forma de hacer politica en y a través de los medios de comunicacion»
(2009, 261), con esta idea ha recogido unas opiniones ampliamente
compartidas por la comunidad cientifica internacional y recogidas en la
expresion «mediatizacion de la politica» (Mazzoleni 2012, 51-68). Segun
esta definicidn, la comunicacién politica es el producto del intercambio que
se realiza entre el sistema politico, el sistema de los medios y la ciudadania.
Ello conlleva que en las sociedades contemporaneas, caracterizadas por
una intensa comunicacién mediatica, los medios tengan un papel central
en el escenario politico. No representan un simple intermediador, sino que
transforman los mensajes politicos para someterlos a sus propias ldgicas
productivas. Segun Altheide y Snow (1979), cada medio de comunicacién
tiene una ldégica propia en su actividad de construccién de la realidad, y
es esta légica la que influye en las instituciones politicas, cuando entra en
contacto con ellas (Altheide 2004). De acuerdo con la ultima interpretacion,
los medios de comunicaciéon afectarian a los politicos en su modalidad
de expresarse y en los contenidos presentados. Los limites entre estos
dos mundos se habrian hecho permeables, produciendo una dindmica
entre dos ldgicas, la mediatica, por un lado, y la politica, por otro, que
se enfrentarian para la consecucién de sus propios objetivos (Stromback
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2008). De hecho, las perspectivas contemporaneas de la mediatizacién de
la politica revelan que resulta dificil, para los politicos, eludir los reflectores
de los medios de comunicacién en cuyo espacio metaférico, ya sean los
contenidos, ya sean los personajes mismos, encuentran el escenario ideal
para relacionarse con los ciudadanos espectadores (Goffman 1969, Wodak
2011). La politica, que en su historia siempre ha gozado de una dimensién
dramadtica y espectacular, se ha vuelto objeto de atencion por parte de los
medios (especialmente de la televisién), ha perdido su sacralidad y ha tenido
que ajustar sus pautas tradicionales a los nuevos cdnones. Nimmo y Combs
(1990), en su estudio de la evolucién en cuestion, hablan de espectaculo
de la politica y subrayan que los medios se aprovechan de la aficién del
publico a creer en lo que parece y no en lo que es. Como consecuencia de
este creciente fendmeno se instaura un circulo vicioso: los medios destacan
los aspectos mas comerciales y los actores politicos emplean estrategias de
comunicacion que llaman la atencién de los medios. Los limites entre estos
dos mundos se reducen atin mas y se traspasan aquellos que separaban el
entretenimiento de la informacion, lo publico de lo privado o los personajes
politicos de las celebridades (Higgins 2008). La difusién de la television ha
favorecido el nacimiento de una cultura popular de masas, cuya sintaxis
parece conspirar contra la retérica afectada y contra el originario y ya
obsoleto alejamiento elitista del lider politico.

La consecuencia mds clamorosa de este proceso es lo que Wodak (2011,
157) llama ficcionalizacién de la politica y que se corresponde con el des-
dibujamiento de los limites entre lo real e irreal, ficcién, informacién y en-
tretenimiento. Las 16gicas mediaticas necesitan, cada vez mas, estrategias
narrativas para que sus noticias sean mas asequibles y apetecibles. Con estas
premisas, segun Blumler y Kavanagh (1999), el infotainment (o entreteni-
miento informativo) es muy provechoso también en el campo politico, ya que,
simultdneamente, satisface la necesidad de visibilidad de sus protagonistas.

3 Descripcion del corpus y metodologia adoptada

El andlisis realizado en este trabajo se basa en la representacién de los
actores sociales y sigue el inventario sociosemdéntico de van Leeuwen
(2008), que establece la relevancia socioldgica y critica de las categorias.
Con el término ‘categorizacion’ se define el modo en que una comunidad
linglistica clasifica el mundo, es decir, conceptualiza identidades,
estereotipos y tipos de relaciones entre los actores sociales (van Leeuwen
2008, 145-8). Las categorias fundamentales con las que el estudioso
propone representar a los actores sociales son: la exclusion y la inclusién
(a varios niveles); el rol activo o pasivo, que se puede formalizar con el
papel de participante (Participation) o con complementos introducidos
por preposiciones (Circumstantialization) o con posesivos (Possessiva-
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tion); la personalizacion y la impersonalizacién con sus subcategorias
correspondientes.!

En el caso del presente estudio nos centramos en el discurso que la
prensa esparfiola vehicula en torno a la realidad politica italiana actual en
relacion con sus actores sociales: el Movimiento 5 Estrellas (M5E) y su li-
der, Beppe Grillo. En el contexto europeo, Italia tiene un papel importante,
en especial, en el espacio de los paises del sur, sometidos a las turbulencias
de los mercados para financiar la deuda publica. Dentro de una Europa en
continua evolucién, el Movimiento 5 Estrellas se presenta como uno de los
partidos mas novedosos por muchas razones. Su lider habla en las plazas
publicas a sus seguidores, pero, también, dirige el Movimiento 5 Estrellas
desde su blog. Es alli donde se publican sus propuestas e ideas (desde la sa-
lida del euro hasta su acusacién de deshonestidad intelectual a los grandes
medios de comunicacién). Para desvelar qué percepcion de este fendémeno
se presenta a los lectores espafoles, y partiendo de la premisa de que el
perfil ideoldgico de los dos periddicos influye en su préactica informativa,
planteamos nuestras interrogantes en los siguientes términos: ¢Qué tipo
de informacidén se proporciona y se resalta? ¢Qué estrategias discursivas
despliegan los dos periddicos en la configuracién de estas imégenes? ¢Los
dos periddicos presentan unas perspectivas distintas? A partir de estas
preguntas, se realiza un andlisis lingiiistico centrado en las estructuras
sintdcticas de los titulares para hacer patente la estructura socio-cognitiva
que subyace en la produccién de los mensajes. A tal fin, se hace referencia
al «cuadrado ideoldgico» de van Dijk (1996, 21).2 La investigacion se basa
asimismo en la modalidad (Bartley, Hidalgo-Tenorio 2016) y la valoracion
(Martin, White 2005; Bednarek, Caple 2012; Benitez-Castro, Hidalgo-Te-
norio en prensa), ya que los compromisos que un actor social contrae for-
man parte de su identidad (Fairclough 2003, 164), puesto que genera una
determinada representacién social de su capacidad de accién.

1 Para la impersonalizacién: abstraccién y objetivacidn. Para la personalizacién: la
nominacioén (con varias gradaciones) y la categorizacién (por funciones, identificacion y
valoracioén); la sobredeterminacidn; la asociacién y disociacién. Para la personalizacion y
la impersonalizacion: la generalizacion y la especificacidén. Véase el esquema completo en
van Leeuwen 2008, 52.

2 «Por razones contextuales obvias, no todo lo que sabemos sobre un acontecimiento
necesita ser incluido en el significado de un discurso, de tal modo que los hablantes/
escribientes hacen una seleccién, y es esa seleccidn la que es susceptible de multiples
formas de control ideoldgico. La restriccion general es la relevancia contextual: se expresan
aquellas proposiciones que el hablante/escribiente piensa que el receptor debiera saber. Es
obvio que esas decisiones sobre relevancia pueden ser en beneficio del hablante/escribiente
[...] Este ultimo principio es parte de una estrategia global de la comunicacién ideolégica
que consta de los siguientes movimientos: 1. Expresar/enfatizar informacion positiva sobre
Nosotros. 2. Expresar/enfatizar informacién negativa sobre Ellos. 3. Suprimir/des-enfatizar
informacién positiva sobre Ellos. 4. Suprimir/des-enfatizar informacién negativa sobre
Nosotros» (van Dijk 1999, 333).
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El estudio se realiza a través del andlisis de dos periddicos de los mas
leidos en Espafia en su edicién digital.® Me refiero a EI Pais y el ABC. Se
han tenido en consideracion todos los titulares, entendiendo como tales
también los subtitulos de aquellos articulos (noticias u opinién) que re-
miten, de forma explicita o implicita, al Movimiento 5 Estrellas y a Beppe
Grillo en el periodo comprendido entre el 1 de enero de 2009 (afio de
fundacién del Movimiento) y el 31 de diciembre de 2016. En total, los
titulares analizados son 128 (72 de ABC y 56 de El Pais). Hay que senalar
que los primeros titulares que aparecen son del afio 2012, afio en que en
las elecciones municipales de mayo el Movimiento obtuvo buenos resulta-
dos, quedando en segundo y tercer lugar en muchas ciudades. Para que el
corpus sea fiable, se han excluido los titulares de aquellos articulos que el
buscador del peridédico digital sugiere porque las palabras clave tecleadas,
«Movimiento 5 Estrellas» y «Grillo», estan presentes en el cuerpo del arti-
culo por otras razones y no porque se representan su figura o sus acciones.

Tabla 1. Corpus

Periédico 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016
ABC 1 4 26 11 5 25
El Pais 4 31 6 3 12

Se circunscribe el estudio a los titulares ya que los mismos representan
un aspecto significativo para los diarios. En primer lugar, porque la
primera maniobra manipuladora del periodismo es inducir al lector a leer
un determinado texto en vez de otro y a hacerlo de una determinada
manera. Ademas de informar, los titulares, de hecho, cumplen la funcién
de persuadir al lector, no sdlo para que finalmente compre el periddico,
sino también para que se estimule una determinada lectura del articulo.
En el Libro de estilo de El Pais se plantea una diferenciacion entre edicion
impresa y edicién digital. Visto que el lector de la prensa digital no conoce
la contextualizacién de la noticia, ni tampoco la jerarquia de la informacién
que se deduce por una edicion impresa, «los titulares en la Red deben
ser lo suficientemente ricos como para que el lector deduzca el contexto
en el que se inscriben» precisando que «el titular de una informacién no
debe ser enigmatico» (El Pais 2014, § 5.45). Con respecto a esto, van Dijk
(1992, 293) proporciona mas reflexiones. El estudioso holandés considera
que, ademas de la funcién de anticipar, sintetizando, la informacién que
presentan, los titulares contribuyen a crear el marco seméantico con el

3 Sobre la base de datos facilitados por la Asociacién para la Investigacion de Medios de
Comunicaciéon (AIMC).
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que interpretar los titulares mismos. Se trataria de una «superestructura
textual» que sugeriria el modo de descifrar las noticias. Ya que el titular
condensa el sentido del contenido posterior, no necesariamente su texto,
el titular reinterpreta, orienta, define y representa su sentido final. De
este modo, la eleccién de unos determinados enunciados en los titulares
responde a motivaciones ideoldgicas (van Dijk 2003, 68-9). Sus funciones
son muy variadas y peculiares. Identifican el relato informativo, designan
los hechos, destacan graficamente, poseen un lenguaje propio, son la
manifestacién de la interpretacién del medio (Nunez Ladevéze 1995) y
tienen la mision de llamar la atencion del publico para que lea los textos
informativos que le siguen e, incluso, para que siga leyendo, o compre
el periddico. En resumidas cuentas, se pueden considerar como textos
auténomos que encabezan las noticias que publica la prensa (Zorrilla
Barroso 1996).

Ya que la finalidad de este estudio es analizar las estrategias lingiiisticas
y las dindmicas discursivas usadas para transmitir las informaciones y, con
esas, los contendidos ideoldgicos que contribuyen a la construccién de la
identidad de una cultura, asumimos de Teun van Dijk un modelo teérico
practico para definir qué se entiende con el término ideologia. Con eso no
pretendemos aportar una interpretacién valorativa, sino una aclaracion de
lo que se considera ideologia en su dimensién constitutiva de una sociedad
y de la formacién de la subjetividad humana:

Con el fin de formular esta heuristica, debemos volver a la naturaleza
de las ideologias, cuya representacién es un tipo de esquema bdésico
propio de un grupo que caracteriza la informaciéon fundamental con
que se identifican y categorizan sus miembros, como los criterios de
pertinencia, actividades, objetivos, normas, relaciones con los demas,
recursos etc. (van Dijk 2003, 56)

No formulamos criterios de juicio, ni tampoco queremos detenernos en
las problematicas ni en el contenido de las noticias recogidas. Deseamos,
mas bien, reflexionar sobre el debate que la prensa, entre los otros muchos
medios de comunicacién, ofrece.

4 Analisis. Entre mediatizacion y retérica

La seleccién de algunas temadticas frente a otras ya de por si determina
una representaciéon de lo que se escribe, ya que seleccionar un tema
significa concentrar la atencién sobre un aspecto de la realidad y ocultar
otro. Sin duda alguna, queda claro que no existe una verdad absoluta y
la que proporcionan los periddicos es sdlo una porcién de la misma. Se
les reconoce a estos profesionales la imposibilidad de una comunicacién
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imparcial y libre de cualquier interpretacion por parte de quien comunica
(Sdnchez Manzanares 2008) y se considera que en eso estriba ademas la
peculiaridad de la labor periodistica (Sdbada 2001, 84).

La seleccién de la agenda temadtica proporciona un encuadre inicial
anterior al propio acto de lectura de cada titular. Dependiendo de la ca-
becera de cada periddico, no obstante la emisién adopte una ilocutividad
neutra, representativa, se puede activar a posteriori la intencion de ad-
hesién y discrepancia segun el rotativo que elige la noticia en cuestion
(Gallardo Pauls, Enguix Oliver 2014, 98). Por ejemplo, resulta indicativo
que mientras en los dias seleccionados para nuestro corpus El Pais incluye
s6lo una noticia sobre el mismo tema («La alcaldesa de Roma recibe el
desahucio del Vaticano. La Iglesia italiana sigue desempefiando un papel
determinante en asuntos de la politica», EP, 11-09-2016) en el mismo afio
ABC, evidentemente alineado con su posicidon conservadora, introduce tres
noticias sobre la nueva alcaldesa de Roma y el Vaticano, y otras dos sobre
Beppe Grillo y su conducta con respecto al mundo de la Iglesia:

El Vaticano ve con simpatia el perfil de los nuevos alcaldes de Cinco
Estrellas.

Son jovenes, cultos, y la mayoria estdn casados y tienen hijos. (ABC,
22-06-2016)

Roma amanece con mas detenciones por corrupcion tras el triunfo elec-
toral del Movimiento 5 Estrellas.

La Iglesia y el mundo catélico bendicen a la nueva alcaldesa romana,
Virginia Raggi, que representa el nuevo modelo de los «grillinos»: Jo-
venes, cultos, casados y prolificos. (ABC, 23-06-2016)

La alcaldesa populista de Roma da plantén a jovenes catélicos en El
Vaticano.

Virginia Raggi al parecer estaba de compras en un centro comercial,
al que acudi6 en coche oficial y con escoltas.

La Santa Sede ha criticado el abandono de la capital italiana por las
nuevas autoridades municipales. (ABC, 12-09-2016)

Blasfemia en escena de Beppe Grillo: Ofrece grillos secos como comunion.
El altimo espectaculo del lider del Movimiento 5 Estrellas indigna a
muchos catolicos italianos. (ABC, 16-04-2016)

Grillo mete la pata con el Vaticano por pedir que sus museos paguen a
Roma.

El comico populista muestra su ignorancia al suponer que los museos
pertenecen al ayuntamiento de Roma y deben pagar una renta. (ABC,
14-11-2016)
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La teoria de los encuadres noticiosos es ttil para investigar cémo los me-
dios de comunicacidn organizan y estructuran las informaciones sobre un
determinado asunto desde diferentes enfoques. El proceso de encuadrar
conlleva la seleccion de «algunos aspectos de la realidad percibida, ha-
ciéndolos mas sobresalientes en el texto comunicativo» (Entman 1993, 52).
De acuerdo con esta idea, en la tabla 2, se recogen los datos referidos a
los temas principales durante el periodo analizado.

Tabla 2. Presentacion de los temas principales

El Pais Porcentaje ABC Porcentaje
Gobernabilidad 21 37,5 7 9,9
Perfil y acciones de Grillo 12 21,4 35 49
Virginia Raggi 5 9 10 14
Chiara Appendino 1 1,4
Perfil y acciones del M5E 14 25 15 21
Populismo 4 7 2 2,8
Pornochantaje 1 1,4

TOT 56 TOT 71

El anélisis individual de cada titular recopilado permite identificar algunas
variables que resultan de interés para este trabajo. Se agrupan los titulares
segun diferentes etiquetas para facilitar la individuacién de los temas en
los cuales la prensa pone mayor énfasis. En Gobernabilidad se retnen
aquellos titulares que remiten a la capacidad de los politicos italianos,
respaldados por el voto de los ciudadanos, de formar un gobierno estable.*
En Perfil y acciones de Grillo, o del M5E, se recogen titulares que se
refieren a estos actores politicos y a sus actividades, como, por ejemplo:

El cémico Beppe Grillo, reciclado en bloguero, aglutina al 8% del elec-
torado en 101 «listas civicas». (EP, 29-04-2012)

El partido de Grillo quiere hacer presidenta a la periodista Milena Ga-
banelli. (ABC, 17-04-2013)

4 Atitulo ejemplificativo recogemos los siguientes titulares: «Grillo aumenta la inestabili-
dad al rechazar la posibilidad de un pacto» (EP, 27-02-2013); «Napolitano encarga a Bersani
la formacién de Gobierno en Italia. El lider del centroizquierda intentara lograr el apoyo
del Movimiento 5 Estrellas, cuyo lider ha dicho que no le concedera un cheque en blanco»
(EP, 22-03-2013); «Bersani se encomienda a Grillo con un plan de Gobierno de ‘siete u ocho
puntos’» (ABC, 01-03-2013); «Italia, dividida entre Grillo y Berlusconi. Una encuesta del
diario Corriere della Sera refleja la clara division entre las distintas opciones para pactar
del partido de Bersani» (ABC, 04-03-2013).
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Los titulos que son catalogados con la etiqueta Populismo son aquellos
que asocian ese término con Beppe Grillo o con M5E:

Italia elige entre el reformismo de Bersani y Monti o el populismo de
Grillo y Berlusconi. (ABC, 24-02-2013)

Populismos. Esto es el Movimiento 5 Estrellas (M5E) que acaba de triun-
far en Italia, un fenémeno muy italiano pero que sintoniza perfectamente
con lo que estd sucediendo en el conjunto de Europa. (EP, 28-02-2013)

Virginia Raggi y Chiara Appendino son los nombres de las candidatas
del Movimiento de Grillo nombradas alcaldesas de Roma y de Turin, en
las elecciones municipales del 5 de junio de 2016. Por ultimo, bajo Por-
nochantaje se recoge el titular relativo al robo de correos electrénicos
con fotos pornogréficas de una diputada del Movimiento de Grillo (ABC,
29-04-2013). El Pais no menciona la noticia y ABC, en este caso, cita di-
rectamente el titular del periddico italiano Libero: «Fotos pornograficas
en la red. Pornochantaje a los ‘grillinos’».

Tras un primer andlisis general, por la cantidad de articulos y por el
porcentaje, se puede observar que ABC dedica mucho mas protagonismo al
personaje de Beppe Grillo con respecto a El Pais, que a su vez dedica mas
cobertura informativa a la situacién politica italiana: «Italia se enfrenta
al desgobierno» (17-02-2013), «Coaliciones imposibles en Italia» (22-
02-2013), «La antipolitica mantiene en vilo a Italia» (22-02-2013). Los
periddicos reproducen una preocupacion comprensible, ya que en Italia el
24 y el 25 de febrero de 2013 se celebraron elecciones generales por cuyos
resultados, concretamente, la gobernabilidad del Pais estaba amenazada (la
Cédmara de Diputados quedd en manos de la coaliciéon de centro-izquierda
de Pierluigi Bersani y ninguna formacién habia conseguido hacerse con
la mayoria absoluta en el Senado). Las elecciones italianas han sido, por
tanto, valoradas preferentemente en clave de gobernabilidad del pais. Para
Espaia, y los paises europeos de la zona sur, era importante que Italia
formara un gobierno sélido, que diera seguridad a los mercados, y a sus
deudores, y que estableciera una relacién consensuada con las politicas
de austeridad dictadas por la Comision, el Banco Central Europeo y por
el gobierno aleman.

Por su parte, ABC, en un titulo sobre el tema presente en nuestro corpus,
pone el foco de su atencion en la responsabilidad de dos actores politicos
(«Italia, ingobernable por el auge de Grillo y Berlusconi», 27-02-2013)
revelando, ademds de una funcién semantica-informativa que anticipa
el tema que propone la noticia, una funcién pragmatico-cognitiva, que
a su vez orienta la interpretacién y el enfoque de la misma. Se asocia la
expresiéon ingobernable con los nombres de los dos politicos, simplificando
la presentacion de la dificil situacion italiana e identificandola con estas
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dos personas. Otros ejemplos de titulos de ABC son reveladores del tipo de
informacion que este periédico proporciona y resalta con respecto a este
tema: «Grillo intenta impedir que Bersani forme Gobierno en Italia» (22-
03-2013), «El partido de Grillo se niega a apoyar un gobierno de Bersani»
(27-03-2013).

Analizando el corpus de ABC con una orientacién diacrénica (véase
tab. 3), se puede notar que el mismo procede, a lo largo de su evolucidn,
centrando su atenciéon en el personaje de Beppe Grillo y sus acciones:
«Grillo advierte de que Italia entrard en bancarrota en otofio» (23-04-
2013), «Grillo califica a Bersani, Berlusconi y Monti de ‘padres puteros’»
(31-03-2013), «Grillo compara a Renzi con el copiloto aleméan que destruyé
el avion en los Alpes» (29-03-2015).

Tabla 3. Presentacion de los temas principales de ABC por afio

ABC 2012 2013 2014 2015 2016

Gobernabilidad 7 1 5 1
Perfil y acciones de Grillo 35 3 11 10 2 9
Virginia Raggi 10 10
Chiara Appendino 1 1
Perfil y acciones del M5E 15 1 7 2
Populismo 2 1 1
Pornochantaje 2 1

TOT71

La presentacion del periédico manifiesta més expresamente su postura en
algunos titulares en los cuales, ademads de proporcionar una determinada
selecciéon de las acciones del politico italiano, se emplean términos valo-
rativos:

La esperpéntica entrevista privada de Renzi con Beppe Grillo. «No me
interesa tu programa», llega a decirle el lider del Movimiento Cinco
Estrellas al encargardo de formar Gobierno en Italia, en el video de la
discusion mantenida ayer. (ABC, 20-02-2014)

El incendiario blog de Beppe Grillo. El lider del Movimiento 5 Estrellas,
empenado en una escalada verbal para destruir el sistema parlamenta-
rio italiano, convierte su bitdcora personal en un arma propagandistica.
(ABC, 05-02-2014)

En la elaboracién presente en la tabla 4, a partir de la seleccién de la
agenda tematica y la dosificaciéon informativa, se deduce que EI Pais
prefiere centrar su atenciéon mas en la imagen del M5E con respecto a su
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lider. Mientras que, en el esquema anterior, se observa que ABC acenttua
lo contrario. El comico italiano adquiere un ‘poder’ mediatico mayor. Logra
obtener una atencién medidtica a fuerza de golpes de efecto, atestiguando,
en este caso, que el fenémeno de la personalizacién de la politica es mas
evidente.

Tabla 4. Presentacion de los temas principales de £l Pais por afio

El Pais 2012 2013 2014 2015 2016

Gobernabilidad 21 1 13 4 1 3
Perfil y acciones de Grillo 12 1 4 1 2 3
Virginia Raggi 5 5
Chiara Appendino

Perfil y acciones del M5E 14 2 10 1 1
Populismo 4 4

Pornochantaje

TOT 56

La personalizacién de la politica se puede considerar como un puente entre
el mundo de los politicos, el de los medios y los lectores. Se trata de un
fenémeno que permite a los partidos llegar a un publico mas amplio ya que,
paralelamente, las caracteristicas de la narrativa mediatica «refuerzan
los instintos a personalizar del otro» (Langer 2007, 372). Las referencias
directas a los politicos facilitarian, de esta forma, una didacticidad en el
ambito de la divulgacién, llevando consigo una simplificacién de algunos
temas politicos especificos. Por su lado, también los partidos politicos
tendrian un papel importante en este proceso. La desideologizacién sufri-
da por estos dltimos y el deterioro de las identificaciones partidistas ha
causado la formacién de un electorado inconstante, asi que los politicos,
y en particular los lideres de los partidos, se han vuelto actores activos en
el proceso de la comunicacién politica.

Es objeto de analisis el sistema léxico que los periodistas de nuestro
corpus usan para identificar al Movimiento 5 Estrellas y a Beppe Grillo. El
esquema a continuacion representa cémo los periodistas nombran a Bep-
pe Grillo y revela algunas formas que se distancian de una denominacion
politicamente correcta:
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Tabla 5. Cémo los periddicos nombran a Beppe Grillo

El Pais ABC
Beppe Grillo 29 28
Grillo 14 34
Cdémico 10 22
Excémico 1
Lider 9 14
Mesias
Asesino
Demagogo 1
Fendémeno
Victima
Populista 8 7

A partir de un examen general se nota que tanto ABC como EI Pais se
refieren al lider del M5E como el «cédmico», utilizando frecuentemente
este sustantivo en su discurso. El periodista realiza el acto de designacion
con un uso semantico que emplea las relaciones léxicas y la connotacién.
Activando esferas de significaciéon que remiten también a su otra actividad
profesional, el emisor se apoya en un uso semantico ambiguo, que excede
la dimensidén informativa estricta del mensaje. Al definirle desde este punto
de vista, los diarios le presentan como un personaje que «divierte y hace
reir» (DRAE digital), por lo tanto como alguien que no es digno de tomar
en serio, que se puede marginar, y ABC aprovecha la ocasion recurriendo
a la metafora o a la ironia para activar connotaciones:

Beppe Grillo, el comico que se convirtié en «mesias». (ABC, 08-05-2012)

El cOmico lider del Movimiento 5 Estrellas, abandonado como un barco
que se hunde, es victima de su propio populismo desbocado. (ABC, 29-
12-2014)

El comico Beppe Grillo descubre que la politica cuesta dinero. (ABC,
11-08-2016)

En el segundo titular presentado, incluso cuando se refiere a él utilizando
el término ‘victima’, concretamente se refiere a las responsabilidades del
lider que lo convierten en agresor de si mismo. En cambio, por lo que se
refiere al uso de ‘populismo’ y ‘populista’, ya Nuiez Cabezas y Guerrero
Salazar (2002, 81) han clasificado estos términos politicos como expresio-
nes con connotacién de insulto. De hecho, estos estudiosos han sefialado
su acepcién cargada de un matiz despectivo, que es la que coincide con el

264 De Cesare. La representacion discursiva del M5S en la prensa espaiiola



[online] ISSN 2037-6588 Rassegna iberistica, 40, 108,2017, 253-270

ejemplo propuesto anteriormente. Parece que el término populista se ha
vuelto una especie de acusacion que se realiza para desprestigiar al ad-
versario, asociandolo con algo corrupto, autoritario, demagdgico o vulgar.
No importan las ideas politicas que Syriza, Berlusconi o Chavez tengan, en
los ejemplos siguientes, se recogen todos bajo la definicién de populistas:

Italia elige entre el reformismo de Bersani y Monti o el populismo de
Grillo y Berlusconi. (ABC, 24-02-2013)

Asi es el populismo de Syriza, M5S y Podemos que imita al «chavismo».
(ABC, 28-05-2014)

Dos populismos atenazan Italia. El director del diario ‘La Repubblica’
analiza la deriva de Italia, paralizada entre el populismo demagoégico
de Berlusconi, el de la antipolitica de Grillo y una izquierda incapaz de
representar una alternativa creible. (EP, 18-05-2013)

El populista italiano se impone en una campana marcada por los insul-
tos. (ABC, 24-05-2014)

El andlisis del 1éxico contenido en el discurso periodistico sobre el M5E
revela que lo que precisamente preocupa a los dos diarios es el movimiento
del que Grillo es cofundador, ya que ‘amenaza’ la estabilidad de los par-
tidos tradicionales.

Tabla 6. Cémo los periédicos nombran al M5E

El Pais ABC

Movimiento 5 Estrellas 27 21
Movimiento del cdmico 1 2
Movimiento de Grillo 3
Antipolitica 7 2
Populista 3 12
Partido 2 8
Tsunami 2

Virus 1

Antisistema 1

La antipolitica, los antisistema, el virus que contagia y el ‘tsunami populis-
ta’ que se abate sobre Italia son las opciones léxicas periodisticas usadas
para referirse al partido de Grillo, cuya ira se espera no se convierta en
poder («Los partidos tradicionales temen que el Movimiento 5 Estrellas del
coémico Beppe Grillo convierta la ira en poder», EP, 06-05-2012). La con-
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traposicién entre dos roles polarizados, ‘vieja guardia italiana’ responsable
de un sistema corrupto y constelado de escandalos versus la ‘antipolitica’,
estd confirmada por las acciones que el periodista asigna a Grillo y a su
Movimiento, que ponen de manifiesto los papeles que se le atribuyen en los
titulares recogidos y que forman nuestro corpus. Gran parte del trabajo del
periodista reproduce y difunde las afirmaciones y manifestaciones publicas
de los politicos, constituyendo un puente para sus mensajes. Fundamentar
la actividad periodistica en la accidn dialéctica rutinaria es lo que ya ha
sido sefialado como causa del descrédito del componente interpretativo
de esta profesion (Dader 2012, 47). Otorgar a los politicos el control del
flujo informativo, les permite moldear la agenda tematica de los rotativos
e incrementar su propia autoreferencialidad. De hecho, en nuestro caso,
el periodismo politico se ha convertido en una plataforma virtual para el
discurso politico. Los actores politicos se han realzado como sujetos y obje-
tos de las noticias, y, para que los lectores no vayan perdiendo interés por
la materia, los diarios han reproducido la polémica mas sensacionalista y
el componente agonistico tipico del enfrentamiento politico:

[...]1airrupcién de las listas ciudadanas de Beppe Grillo. (EP, 22-05-2012)
[...] el castigador de los males incrustados en el sistema. (EP, 25-02-2013)

Temo un levantamiento, esto es una bomba, advierte el lider populista
italiano. (EP, 21-04-2013)

Beppe Grillo habla de ‘golpe de Estado’. (EP, 20-04-2013)

Grillo llama «viejos puteros» a Bersani, Berlusconi y Monti. (ABC, 28-
03-2013)

Beppe Grillo le grita a la clase politica: «jRendios!». (ABC, 21-04-2013)

El Movimiento 5 Estrellas marcha contra la reelecciéon de Napolitano.
(ABC, 03-05-2013)

Enfrentamiento total entre Grillo, Berlusconi y Renzi. (ABC, 21-05-2014)

El «enfant terrible». El lider del Movimiento 5 Estrellas, el excomico
Beppe Grillo, rechazé de lleno cualquier tipo de apoyo de investidura
por parte de su formacion y se prodigd en insultos a la «vieja guardia
italiana». (ABC, 29-03-2013)

Captar la atencidn del publico ocasiona modificaciones importantes en la
produccién informativa. En este sector, para seducir a los lectores, se recu-
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rre, por un lado, al protagonismo de los escdndalos de los actores politicos,
por otro, al incremento de los aspectos sensacionalistas y draméticos en
la informacion. De esta forma, a los politicos se les da la posibilidad de
utilizar la prensa como vehiculo de divulgacién. Esta dindmica favorece la
creacion de un circulo vicioso que no deja de alimentarse y que caracteriza
a este tipo de periodismo con expresiones propias del discurso politico
que, a su vez, contribuyen al incremento de los componentes conflictuales
y triviales en los discursos informativos.

5 Conclusiones

En este trabajo hemos examinado la aplicacién de algunas estrategias
comunicativas y lingtiiisticas en un corpus de 128 titulares de El Pais y ABC
que remiten, de forma explicita o implicita, al Movimiento 5 Estrellas y a
Beppe Grillo en el periodo comprendido entre el 1 de enero de 2009 (ano
de fundacién del Movimiento) y el 31 de diciembre de 2016.

En el caso objeto de estudio, se ha observado que la prensa se delinea
como un recurso estratégico para el discurso politico. Los periédicos ofre-
cen una vision del mundo formalmente estructurada, ya que se benefician
de una capacidad cognitiva y simbélica de construccién de la realidad que
le permite acunar significados sociales, incluso estructurando la visibilidad
publica y ajustando la agenda publica (McCombs 2004). Asimismo, la infor-
macién periodistica favorece contextos discursivos en los que se establecen
representaciones compartidas socialmente a proposito de un determinado
tema. De hecho, encontramos, en el discurso analizado sobre el Movimien-
to nacido en Italia y su cofundador, la construccién de la identidad de los
‘nuevos politicos’ a partir de un conjunto de denominaciones que inciden,
porlo general, en una caracterizacién problematica, como por ejemplo: ‘an-
tipolitica’, ‘tsunami’, ‘virus’, todas ellas referidas a una situacion fuera de
la norma de los designados. De esta forma se disefia un punto de vista con
el que se ordenan valores sociales y culturales segin la imagen colectiva
que se quiera organizar. Lo que se realiza es una representacién reiterada
de esta realidad, de acuerdo con los intereses de la empresa informativa.
En esta relacién dialéctica entre lengua, sociedad y estructuras culturales,
bajo las premisas de los estudios citados sobre mediatizacién y politica, es
concebible que los politicos desarrollen su papel disfrutando de la habilidad
de los medios de comunicacion de crear resonancia.

Finalmente, para responder a nuestras preguntas iniciales, en el discur-
so periodistico objeto del presente estudio, no se han revelado diferencias
significativas en la posicidn ideoldgica de los dos periédicos. Los diarios
analizados utilizan una estrategia general que se puede seccionar en dos
partes. A pesar de que cada una puede prevalecer en una etapa de la co-
bertura periodistica de las noticias, son flexibles y dindmicas. Aparecen,
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en una intensidad mayor o menor, en algunos momentos y se solapan en
algunas ocasiones. La primera, que se inicia con las elecciones de 2012,
consiste en la aplicacion de la estrategia del enfrentamiento: es decir, se
consideran las consultas como una contraposicién y se evidencian sus
perfiles més duros. Otro elemento central del discurso periodistico gira
en torno a la intransigencia de las posturas de Grillo. El lider del M5E es
presentado como el responsable de la ruptura del didlogo y como un ele-
mento desestabilizador por la politica tradicional. La postura de éste es
construida desde un punto de vista negativo, ya que se recalca la violencia
verbal presente en sus discursos. Parece que, por lo menos en este caso,
el ‘antisistema’ italiano ha alineado a los dos periédicos. ABC y EI Pais no
se pueden catalogar como manifiestamente orientados a favor o en contra
del tema que tratan, pero si insertan, con diferentes matices, elementos
representativos, propios del discurso politico, basados en una visiéon con-
flictual del fenémeno, donde el nuevo protagonista es visto negativamente.
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Limpossibile felicita di un idiota
Saggio su un romanzo di Félix de Azla

Germana Volpe
(Universita degli Studi di Napoli «L’Orientale», Italia)

Abstract The essay analyses the novel Historia de un idiota contada por él mismo o el contenido de
la felicidad (1986) by Félix de Azla. It defines the narrative structure of the text as well as it reveals
its philosophical basis, mostly its close relationship with Hegel’s Phdnomenologie des Geistes (Phe-
nomenology of Spirit), which allows to shift from an autobiographical interpretation (as suggested by
thetitle) to a social one, in a wider perspective. Using the magnifying glass of the rich intertextuality
of Az(ia’s novel, the article points out a further reading concerning its postmodern framework: eve-
rything in the text is deconstructed, not only the different spheres of human life, but also the main
character’s subjectivity and the idea itself of the hardly searched happiness.

Sommario 1 Introduzione. - 2 La costante ricerca della felicita. - 3 La fluidita del soggetto e la
dimensione collettiva. - 4 Un lo postmoderno.

Keywords Félix de Az(a. Intertextuality. Postmodernism. Deconstruction. Happiness.

1 Introduzione

Lidea di felicita costituisce un riferimento cosi ampio da consentire di
inglobare la produzione letteraria di ogni epoca e luogo poiché, in quanto
elemento tematico o tensione strutturale, appartiene ad una poetica uni-
versale: non solo la letteratura utopica in senso stretto, ma anche ogni ten-
tativo letterario di comprensione del reale, di meditazione sul fine ultimo
della vita e delle cose, di denuncia delle dinamiche sociali e politiche che
impediscono il raggiungimento della felicita da parte dell’individuo e della
collettivita, come in un’immagine al negativo, si caricano di significato
soltanto nella prospettiva di una rappresentazione ideale dell’esistenza
in cui ’essere umano puo realizzare pienamente se stesso sia nella sua
dimensione personale sia in quella sociale.

Se, dunque, il menzionato macro-tema implicitamente informa di sé una
gran quantita di testi letterari, piu raro € imbattersi in opere che esplici-
tamente si pongono l'obiettivo di indagare sul significato della felicita:
¢ il caso della Historia de un idiota contada por él mismo (d’ora in poi
Historia) dello scrittore catalano Félix de Azua, pubblicata nel 1986 da
Anagrama, il cui sottotitolo & per 'appunto EI contenido de la felicidad.
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Salutato come poeta novisimo nel 1970 grazie all’inclusione nella famosa
e discussa antologia di José Maria Castellet, Nueve poetas novisimos, in
un primo momento Azta condivide con gli altri membri del suo gruppo!
il rifiuto della letteratura comprometida; ma negli anni della Transizione
il fallimento delle aspirazioni, coltivate durante il regime dittatoriale, ad
una societa democratica, aperta ed egualitaria, obbliga tali intellettuali ad
una presa di coscienza e di posizione nei confronti del perverso progetto
politico che si sta insediando nel paese. La transizione dalla dittatura alla
democrazia assume sempre piu i contorni di una ‘transazione’ che legit-
tima giuridicamente i crimini del franchismo. Come affermano Enric Bou
e Elide Pittarello parafrasando un articolo apparso su EI Pais il 22 agosto
1979, «la constituciéon democréatica consagroé privilegios, santificé abusos
y perpetud injusticias» (2009, 13-14), cosicché il sentimento di disinganno
derivante dal

contraste entre el riesgo asumido y las muchas esperanzas que se pusieron
en el cambio politico, por un lado, y los derroteros que fue tomando la vida
espanola y muchos de sus militantes de izquierda, por otro (Valls 2003, 44)

e frequentemente sfociato in una voce polemica che tende a mettere a
nudo le contraddizioni ed i fallimenti dell’intera societa, in un paese pro-
iettato verso una difficoltosa ricostruzione identitaria in cui le spinte de-
mocratiche si infrangono sul muro delle forze reazionarie. In tale contesto
Félix de Azua si e distinto per la sua scrittura caustica, dissacrante, mai
disgiunta da un acuto senso dell’ironia, alimentato da una lucida perce-
zione della realta contemporanea.?

Altra cifra della sua scrittura e 1'ubicazione liminare tra letteratura e
filosofia. Cattedratico di Estetica presso la Universidad Politécnica de Cat
talufia, Azta lascia che le due arti si contaminino a vicenda, consapevole
che, come afferma Gonzalo Navajas:

la estética del fin de siglo es sincrética, asimiladora de las diferencias
[...] interesada en emplear una combinatoria de componentes hetero-
géneos. (1998, 25)

Intervistato da Micheal Pfeiffer, lo scrittore barcellonese ha sottolineato
il rapporto osmotico che unisce le due discipline:

1 Glialtri poeti inclusi nell’antologia sono Manuel Vazquez Montalban, Antonio Martinez
Sarrion, José Maria Alvarez, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana
Maria Moix e Leopoldo Maria Panero.

2 Per una completa ed efficace contestualizzazione del romanzo oggetto di analisi nella
produzione letteraria dell’autore, si veda il bel saggio di Laura Silvestri (2009).
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Los autores de calidad se han ido haciendo cada vez mas filoséficos, y
viceversa, la filosofia se ha ido haciendo sorprendentemente cada vez
mas literaria. (1999, 54)

Nel romanzo di cui trattero & possibile rintracciare una serie di riferimenti
a testi e teorie filosofiche che, lungi dal costituire dei meri rimandi interte-
stuali, ne costituiscono I'ossatura e ne definiscono il senso. Altrettanto puo
dirsi per le citazioni di opere letterarie, mai casuali ma sempre connesse
con aspetti significativi del testo. Ne risulta una scrittura complessa, mai
banale, che riflette la personalita dello scrittore catalano, il quale secondo
Fernando Savater:

tanto como poeta, como ensayista o0 como novelista, [...] hace siempre
gala de una inteligencia sin complejos ni disimulos. (in Azta [1986]
1993, 13, prélogo)

2 La costante ricerca della felicita

La Historia sin dal titolo si propone come una autobiografia in cui il soggetto
che vi si narra segue una linea di finzione - per dirla in termini lacaniani
(Lacan 1974) - distorta; ovvero, piuttosto che tendere a formare un’imma-
gine coerente, ordinata e sublimata dell’Io, seleziona e racconta gli episodi
della sua vita che ne mostrano gli aspetti piti assurdi e parossistici. Il fat-
to & che I’anonimo protagonista & «un idiota intelectual» - come afferma
ancora Fernando Savater (in Azta [1986] 1993, 14, prélogo) - e che il suo
raccontarsi si dipana in una serie di episodi che rimandano ad altrettante
disillusioni in diverse tappe e nei diversi ambiti della sua vita. Si delinea
ben presto il vincolo che unisce il titolo al sottotitolo; in altre parole si
comprende come l'idiozia del protagonista narratore si definisca proprio a
partire dall’ostinata quanto improduttiva ricerca del contenuto della felicita.

Il testo narra il progressivo disincanto di questo antieroe, il quale racconta
come sin dall’infanzia sia stato obbligato a fingere una perenne felicita: «Una
simulacién de felicidad terca y constante me ha permitido, en efecto, llegar
con vida al dia de hoy, pero a costa de los mayores sufrimientos y de un hastio
infinito» (21) («Una simulazione di felicita ostinata e costante mi ha in effetti
permesso di essere oggi ancora in vita, ma a costo di grandissime sofferenze
e di un tedio infinito», 9).3 E palese l’allusione al regime di Franco e alla sua

3 Per le citazioni dall’'opera oggetto di studio, utilizzo l'edizione del 1993, Historia de un
idiota contada por él mismo o el contenido de la felicidad, prologo di Fernando Savater (Azta
[1986] 1993) (Madrid, Espasa-Calpe). Le corrispondenti traduzioni in italiano sono tratte
da Azta 1990, Storia di un idiota narrata da lui stesso, traduzione a cura di Elide Pittarello
(Parma, Guanda).
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azione di propaganda che tendeva a rappresentare la Spagna dell’epoca
come un’isola felice di efficienza e perfezione politico-amministrativa. La
promessa di felicita, che 1’autoritarismo politico sbandierava al suo popolo al
tempo stesso in cui ’opprimeva e gli negava ogni liberta, & presto smentita
dal paragone che il protagonista stabilisce tra la sua infanzia «gris, aburrida,
burocratica y abstracta» (22) («grigia, noiosa, burocratica e astratta», 10)
e il servizio militare: il giuramento alla bandiera, ovvero il rito d’iniziazione
che segna il primo evidente scontro del soggetto con le dinamiche repressive
della realta circostante, avviene molto presto, approssimativamente al com-
pimento del primo anno di eta, per aver pronunciato in pubblico la parola
«cono» (22) («culo», 11). La conseguente sberla assestata dal padre, «causa
sin causa» (23) («causa senza causa», 11) che non tiene conto della naturale
inconsapevolezza né del linguaggio impreciso e disarticolato del bambino,
rappresenta - come opportunamente osserva Eugenia Afinoguénova (2004,
10) - I'introduzione nell’ordine simbolico lacaniano, la «instancia castigadora
de la Ley y la Voz del Padre»; il narratore sottolinea 1'importanza di questo
«primer encuentro con la definicién de uno mismo venida desde fuera, con
el Objeto que nos pone objeciones contundentes, con la nocién de autoridad»
(23) («primo incontro con la definizione del sé venuta da fuori, con 1’'Oggetto
che ci fa delle obiezioni contundenti, con la nozione di autorita», 11) come
elemento costitutivo del processo della sua costruzione identitaria, di quel
percorso che fara di lui «uno de los ciudadanos mds abofeteados durante su
infancia y juventud que ha producido la asi llamada burguesia catalana» (23)
(«uno dei cittadini piu schiaffeggiati che mai abbia prodotto la cosiddetta
borghesia catalana», 11). Una volta consolidatasi in lui l'idea della conve-
nienza di simulare la felicita, all’eta di cinque anni, comincia la sua indagine
sul contenuto della stessa.

Molti episodi narrati da Félix de Azua si collocano al limite della credi-
bilita, anche in considerazione dell’eta del protagonista, ma sono giusti-
ficati da un’interpretazione traslata del testo, come vedremo piu avanti;
come il principe MySkin, protagonista de 2iduom (Lidiota) di Dostoevskij,
il nostro si configura ben presto come un personaggio stravagante in lotta
con una realta insensata. Eppure, neanche al lettore piu distratto sfugge
la forza di certe affermazioni incontrovertibili che si incastonano nella
rappresentazione dell’assurdo, cosi come al lettore del Don Quijote non
sfugge il contrasto tra la follia del protagonista e la lucidita di alcuni suoi
ragionamenti. Cosi non si puo dissentire quando il protagonista si sofferma
a considerare che

a un supuesto nifio se le puede pegar, torturar, idiotizar, comprar y ven-
der sin que nadie proteste, y menos en una dictadura fascista y catdlica,
que es la més rastrera y ruin de las dictaduras, como han demostrado
los recientes casos de Chile y de Argentina, organizados con rigurosa
sordidez religiosa y militar, es decir usuraria. (25-6)
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un presunto bambino puo essere picchiato, torturato, rincretinito, com-
prato e venduto senza che nessuno protesti, e meno che mai in una
dittatura fascista e cattolica, la piu viscida e vile delle dittature, come
hanno dimostrato i recenti casi del Cile e dell’Argentina, organizzati con
sordida disciplina religiosa e militare, cioe usuraia (15)

In simili condizioni e facile comprendere come il nostro ‘idiota’ non si
sentisse pit un bambino gia all’eta di otto anni: 'ambiente familiare, gia
carente di affetti, lascia il posto al collegio religioso dove il narratore ri-
ferisce di essere stato picchiato senza eccezione da tutto il corpo docente
e dove, come un novello Lazaro,* lascia intendere che i bambini assistes-
sero a comportamenti poco consoni a dei servitori di Dio. La sua infanzia
e segnata da rapporti totalmente squilibrati con il mondo adulto, in cui le
figure autoritarie assumono comportamenti vessatori nei suoi confronti.

Appare evidente che il sostrato filosofico su cui poggia la Historia &
costituito dalla Phdnomenologie des Geistes (Fenomenologia dello Spiri-
to) di Hegel e in particolare da una delle figure ricorrenti che il filosofo
tedesco individua nella storia dell’'umanita: il rapporto ‘signore-servo’.
Sin da bambino, il protagonista del romanzo di Azda ha assunto il ruolo di
schiavo dei diversi padroni che lo hanno picchiato e oppresso, riducendolo
a oggetto fisico. La sua stessa identita comincia a costruirsi all’interno di
questa dialettica; ma & soltanto I'inizio di un processo di formazione che,
sul modello della filosofia hegeliana, procede per momenti successivi in
cui I'lo raggiunge gradualmente consapevolezza di sé. Ogni tappa e il
punto di arrivo del processo precedente e al tempo stesso il punto di par-
tenza di un processo susseguente. Ad ognuna di queste fasi corrisponde la
formazione di uno specifico aspetto dell’lo e la ricerca di una particolare
forma di felicita.

Il tema della costruzione identitaria & diventato alla fine del XX secolo
uno dei cardini della narrativa occidentale; secondo Navajas (1998, 31):

no es tanto que el yo se haya fragmentado como que ha adquirido nuevos
sedimentos constitutivos que le dan profundidad y densidad.

Ed e proprio questa stratificazione dell’identita I’oggetto della narrazione
dell’autobiografia postmoderna che sempre piu tende ad essere non il luogo
in cui I'lo narrante si riflette, bensi lo spazio in cui lo stesso si costruisce.

Il nostro protagonista anonimo, scartata l'ipotesi di ricercare la felicita
nelle scampagnate e nei balli notturni, sulla cui funzione distruttiva &

4 Effettivamente nella Historia si possono rintracciare alcuni punti di contatto con il Lazarillo
de Tormes, come non manca di sottolineare Maria del Pilar Lozano Mijares nel sostenere che
nel romanzo di Aztia «se nos ofrece un conjunto de episodios ordenados cronoldégicamente a
la manera de la novela de aprendizaje o, incluso, de la picaresca» (2014, 270).
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stato messo in guardia da un ‘libro scientifico’ che altro non & che A Ia
recherche du temps perdu di Marcel Proust, intraprende una nuova inda-
gine sulla felicita politica, in particolare su quella derivante dalla militanza
nell’estrema sinistra rivoluzionaria. Ma anche questa ricerca termina con
un fallimento e con il conseguente disinganno che lo sbalza pienamente
nella fase dell’autocoscienza del soggetto hegeliano che percepisce se
stesso in rapporto conflittuale con gli altri uomini; il sedimento che questa
esperienza produce nell’To del protagonista & visibile in queste graffianti
parole che ben rappresentano quel sentimento di desencanto preceden-
temente descritto:

iMagnificos camaradas los de la militancia en la extrema izquierda re-
volucionaria! jAsi nos luce el pelo! En cuanto alguien ni siquiera tan
relevante como Sanchez Bella les ofrecidé una parcelita de promocion
publica, se dieron de codazos para entrar en Palacio. Espaia es hoy una
asi llamada democracia porque lo decidieron de este modo los tortura-
dores, los explotadores y los estafadores. La libertad conseguida como
gracioso obsequio es un fruto venenoso. (36)

Davvero magnifici quei compagni militanti dell’estrema sinistra rivolu-
zionaria! E guarda poi come siamo finiti! Appena qualcuno neanche tan-
to importante come Sanchez Bella ha cominciato a offrirgli un briciolo
di promozione pubblica, hanno fatto a gomitate per entrare a Palazzo.
Oggi la Spagna € una cosiddetta democrazia perché cosi vollero i tortu-
ratori, gli sfruttatori e gli imbroglioni. La liberta ottenuta come gentile
omaggio € un frutto velenoso. (24-5)

La successiva tappa della ricerca, annunciata da un altro riferimento let-
terario - questa volta a Lady Chatterley’s Lover -, ha come oggetto la
felicita erotica. Il sesso irrompera nella sua vita con Victoria, personaggio
grottesco ed irreale che, in una logica capovolta, riunisce in sé tutte le qua-
lita necessarie per garantire al nostro idiota la felicita sessuale: l'essere
I’amante di suo zio costituisce 1’elemento perverso riconducibile all’opera
di D.H. Lawrence, mentre la condizione di donna sposata lascia presagire
un finale tragico alla maniera di AHHa KapeHuHa (Anna Karenina). Eppure
questo simulacro di pantera, capace di ogni genere di atti osceni, e total-
mente priva della profondita e del vitalismo di Lady Chatterley, cosi come
della dimensione tragica dell’eroina di Tolstoj, il cui destino mortale si
trasferisce sullo sventurato zio del protagonista, che si suicidera dopo aver
regalato al nipote una copia dell’Adolphe, romanzo di analisi psicologica
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di Henri Constant sulle ragioni dell’aridita del cuore.® Neanche questo
stadio della formazione del narratore riesce a liberarlo dalla dinamica
persecutoria del padrone-servo hegeliano, giacché si basa ancora una volta
sullo sfruttamento del corpo considerato come un oggetto in un’attivita
erotica simile ad una monotona esplorazione scientifica classificatoria alla
maniera del Marchese de Sade.®

La ricerca arriva ad un punto di svolta quando il narratore si pone l'o-
biettivo della felicita amorosa, che pur continuando ad oggettualizzare
il corpo, sospinge l'individuo verso un’ulteriore consapevolezza di sé in
virtu del rapporto con I’Altro. I'Oggetto Amoroso veste i panni di Susana,
la quale sceglie il protagonista come suo Oggetto Amoroso con il lancio
di una monetina, a conferma dell’insensatezza della realta con cui l’idio-
ta si rapporta costantemente e della stravaganza dell’intero impianto
narrativo del testo. Lindagine amorosa mette 1'lo a contatto con I’Altro
da sé, al quale tuttavia aspira ad unirsi. Cosi come nello schema triadico
di Hegel il soggetto sperimenta 1’estraneita tra sé ed il mondo esterno
per poi negarla e superarla nella riconquista dell’unita originaria, nel
nostro testo il protagonista afferma che nelle coppie che esplorano la fe-
licita amorosa «TODAS LAS FUNCIONES SE TRUECAN» (65; maiuscole
nell’originale) («Tutte le funzioni si scambiano», 58): entrambi i Soggetti/
Oggetti Amorosi desiderano essere 1’Altro e finiscono con adottarne la
prospettiva. Attraverso 1’esperienza amorosa, quindi, 'idiota scopre 1'im-
portanza dell’Immaginazione e soprattutto silascia travolgere dal fascino
della Filosofia; pertanto & grazie alla ricerca della felicita amorosa che
il soggetto entra nel mondo della razionalita, del logos, e scopre in sé il
germe del Soggetto Assoluto.

Se da un lato 'impossibilita della sintesi con 1’'Oggetto Amoroso pro-
voca l’ennesima delusione, dall’altro questa ulteriore tappa della ricerca
della felicita segna il passaggio dalla coscienza comune a quella filosofi-
ca: «Habia abandonado la falsa felicidad amorosa, simulacién de sintesis

5 Intervistato da Michael Pfeiffer, Félix de Azlia menziona 1’Adolphe di Constant tra le
opere fuori dal canone meritevoli di essere lette: «<MF Hablaste de diez grandes obras cuya
lectura es imprescindible. Sin embargo, estards también de acuerdo en que hay autores
que permanecen en segunda fila y que merecen ser leidos. ¢Se te ocurre alguna obra con-
siderada fuera del canon para aconsejar? | FdA Muchas. Las hay que son pequeias joyas,
como una breve novelita, la Gnica que escribié Benjamin Constant, titulada Adolphe. Es
una novelita extraordinaria, de sesenta paginas y muy poco conocida» (Pfeiffer 1999, 67).

6 Risulta evidente dalle seguenti parole del narratore: «Nada se aprende en el uso sexual
de los cuerpos que no pueda conocerse con muchisimo mayor provecho en los calabozos de
la tortura, pues el gozo puro de la carne s6lo es un interrogante, y su respuesta consiste en
un abanico siniestro de posibilidades que responden metédicamente a la pregunta: ¢;qué se
puede hacer con un cuerpo?» (45) («Nell'uso sessuale dei corpi non si impara nulla che non si
possa conoscere con assai maggior profitto nelle camere di tortura, dato che il piacere puro
della carne € solo un interrogativo, e la sua risposta si trova in un sinistro ventaglio di pos-
sibilita che rispondono metodicamente alla domanda: cosa si puo fare con un corpo?», 36).
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de lo proprio y lo ajeno, para penetrar en la felicidad filoséfica, la que
realmente resuelve todas las contradicciones o las mantiene a su gusto»
(78) («Avevo lasciato la falsa felicita amorosa, simulazione di sintesi fra
il proprio e I’altrui, per penetrare nella felicita filosofica, quella che dav-
vero risolve tutte le contraddizioni o che a suo piacimento le mantiene»,
72). Loccasione gli e fornita dal servizio militare durante il quale legge le
Meditationes di Descartes, la Kritik der Urteilskraft (Critica del giudizio) di
Kant e il Tractatus theologico-politicus di Spinoza. Lassoluta mancanza di
impegno mentale richiesto dalla leva rende possibile I’astrazione filosofica;
collocandosi in una dimensione atemporale, il protagonista della nostra
Historia comincia la sua speculazione:

En la eterna ausencia de sentido, antes de la aparicién del hombre y
después de la desaparicion del hombre, antes de la especie y después
de la especie, antes de Dios y después de Dios; en el colosal silencio SIN
tiempo, alli es donde se instala la semilla del sujeto para pensar lo que
esta sucediendo, lo que acontece entre dos eternidades SIN SUCESO; y
lo que esta sucediendo no es otra cosa que la construccion de ese sujeto
que pone significado, tal y como SU libertad lo desea. (77-8; maiuscole
nell’originale)

Nell’eterna negazione del senso, prima dell’apparizione dell’'uomo e
dopo la sparizione dell’'uomo, prima della specie e dopo la specie, prima
di Dio e dopo di Dio; nel colossale silenzio SENZA tempo, proprio la il
seme del soggetto attecchisce per pensare cio che sta succedendo, cio
che accade fra due eternita SENZA EVENTO; e cio che sta succedendo
non € altro che la costruzione di quel soggetto che attribuisce signifi-
cato, esattamente come vuole la SUA liberta. (71)

In questa sorta di sospensione del tempo storico, il processo di formazione
e di autoconoscenza dell’lo sta giungendo al suo acme: 1'Io esplora i propri
limiti e frontiere trovando nella razionalita la sua cifra identitaria. Grazie
alla meditazione filosofica 1’autocoscienza diventa ragione, secondo la
terminologia hegeliana, riconoscendo il legame tra la propria razionalita
e la realta, ovvero le cose precedentemente percepite come estranee a sé:

Yo ya no era yo, sino todos y cada uno de los hombres nacidos y muertos,
nacidos y vivos, por nacer y vivir; en mi se producia el misterio eucaristico
REAL, la unidad de los vivos, los muertos y los proyectados, en un instante
de significado pleno, riguroso y alborozado. (79; maiuscole nell’originale)

Ormai io non ero piu io, ma ognuno degli uomini che erano nati e che
erano morti, che erano nati e che erano vivi, che dovevano ancora na-
scere e che dovevano ancora vivere; si produceva in me il mistero eu-
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caristico REALE, l'unita dei vivi, dei morti e dei nascituri, in un istante
dal significato pieno, rigoroso e gaio (73)

La pienezza riconducibile alla fase di percezione totale del sé come Sog-
getto Assoluto indica che il nostro protagonista € ora pronto a compiere
il passo successivo, ad abbandonare cioe la condizione e la limitazione
umane. La morte, punto di partenza di ogni riflessione filosofica, € solo
parzialmente raggiunta dall’idiota in seguito ad un tentativo di suicidio
frustrato che lo lascia senza un orecchio. Questa esperienza lo colloca
in una condizione di invalidita, sulla soglia tra la vita e la morte, che gli
fornisce una prospettiva di eternita: & una morte simbolica la sua, che gli
permette di guardare il mondo e la vita come se fossero gia trascorsi; una
visione che mette in ordine e dota di senso la realta. Solo dalla prospetti-
va di colui che e morto, ossia di colui che ha dimenticato completamente
se stesso e che osserva la propria vita da una atarassica serenita, le cose
acquistano un significato assoluto, estraneo all’'uso e alla funzione che
hanno nella realta quotidiana. Al tempo stesso il punto di vista del morto
consente il passaggio ad una nuova fase della ricerca sul contenuto della
felicita: quella riguardante la felicita artistica. Il trionfo sulla morte, nella
sua dimensione fortemente liberatoria, apre la possibilita dell’Arte come
recupero dell’infanzia, in un movimento circolare che in tal modo si chiude
perfettamente: non ci pud essere vera Arte senza la morte dell’artista. E
evidente il riferimento all’arcinota teoria barthesiana, punto di partenza
di buona parte dell’elaborazione intellettuale strutturalista.

Precedentemente - poco prima dell’incidente che lo aveva reso sordo - il
protagonista aveva ricevuto nella caserma militare la visita di un cono-
scente, a cui aveva attribuito il nome di Judas, il quale aveva cominciato a
discettare di letteratura e di filosofia francese in un lungo quanto surreale
discorso disseminato di elementi parodici, il cui bersaglio erano esatta-
mente i maggiori rappresentanti dello Strutturalismo. Le identita di questi
intellettuali erano puntualmente mascherate con nomi fittizi: cosi Jac-
ques Derrida diventava Perceval Derretide e la sua différance una comica
«SIGNIFICONCIA» (86; maiuscole nell’originale), mentre Jean Francois
Lyotard si trasformava in un buffo Jean Francgois Pétard e Jacques Lacan
cedeva il posto ad un ridicolo Max Patan.

Paradossalmente, nel momento in cui siinvoca la ‘morte dell’autore’, ’au-
tore Félix de Azua fa capolino nel testo. C’é lui dietro il personaggio di Judas,
del quale si dice che e apparso in un’antologia poetica intitolata Los doce
de la Fama, versione parodica del florilegio di Castellet prima menzionato
e pubblicato a Barcellona nel 1970 (Barral Editores). Judas risultera essere
anche l'anonimo autore del manoscritto in cui I'idiota s’imbatte quando,
abbandonata la vita militare e I’ospedale, trova impiego come correttore di
bozze presso la casa editrice Barras y Estrellas: nato a Barcellona nel 1944
e autore de Las erecciones de Jena, 'odioso scrittore e l'alter ego di Azua,
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che ne condivide i dati anagrafici ed & autore del romanzo Las lecciones de
Jena, dalle evidenti evocazioni hegeliane. L'esperienza editoriale dell’anoni-
mo protagonista offre 1’occasione per inserire nella narrazione un’altra rap-
presentazione parodica, quella dell’ambiente letterario barcellonese degli
anni Settanta del XX secolo, il cui emblema & costituito dalla casa editrice
Barras y Estrellas, ovvero Seix Barral.” Ancora una volta il narratore svela
assurdi e patetici procedimenti, come quello dei premi letterari concessi
dalle case editrici alle opere che esse stesse pubblicano o quello della pro-
duzione su commissione, meccanica e sbrigativa, di testi letterari ad opera
di un personaggio kafkiano che ha quasi perso le sembianze umane e che si
dedica alacremente al suo lavoro. Dunque, neanche il perseguimento della
felicita artistica da risultati, poiché il narratore deve arrendersi davanti all’e-
videnza del postulato di Barthes: «¢Y no era eso justamente lo que yo habia
descubierto en mi tltima investigacion? ¢Que en el arte no hay NADIE REAL
detras de la produccion? {Sélo un muerto!» (110-11; maiuscole nell’origi-
nale) («E non era esattamente questo che avevo scoperto nella mia ultima
indagine? Che dietro la produzione dell’arte non c’¢ NESSUNO DI REALE?
Soltanto un morto!», 107). Inoltre anche I'indagine sulla felicita letteraria
rivela I’esistenza di un mondo in cui la mercificazione della cultura produce
il perpetuarsi della relazione padrone-schiavo.

3 Lafluidita del soggetto e la dimensione collettiva

Ma poiché la Phdnomenologie des Geistes (Fenomenologia dello Spirito)
hegeliana sottolinea a pil riprese il legame tra l'individuo e la collettivita,
nel senso che il processo di formazione dell’'uomo risulta essere analogo al
processo che si rivela nella storia dell’'umanita, si intende che 1’asservimen-
to che qui si denuncia riguarda l'intera nazione spagnola, culturalmente
colonizzata dalla civilta nordamericana, esplicitamente evocata dalle stelle
e strisce della casa editrice barcellonese (cf. Afinoguénova 2004, 22). 1l pas-
saggio dall’‘io’ al ‘noi’ si fonda sulla fluidita del soggetto, gia insita nel suo
anonimato, nella natura autobiografica del testo e nella conseguente con-

7 Intervistato da Juan Antonio Tello, Félix de Azua cosi descrive la sua esperienza nella
casa editrice barcellonese: «La editorial Seix Barral era, fundamentalmente, un centro de
poder intelectual de Barcelona. Carlos Barral figuraba como cabeza visible, pero el centro
agrupaba gentes tan diversas como Gabriel Ferrater, José Maria Castellet, Jaime Gil de
Biedma, Salvador Clotas o (por poco tiempo) Manuel Sacristan. Tenia algo de topera del
partido comunista, pero sus dueios, la familia Seix, eran marcadamente conservadores y
muy proximos a Jordi Pujol. Trabajar alli me permitié conocer a mucha gente curiosa, alguna
gente divertida y un pufiado de personas inteligentes. Quizas la mejor lecciéon de aquella
etapa fue poder asistir, desde dentro, al crudo cinismo con el que se gerenciaba (y se sigue
gerenciando) la literatura. Desde entonces ya no he vuelto a creer en las encuestas sobre
‘el mejor libro del afio’» (Tello 1998, 196).
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vergenza dell’autore e del narratore, ma & reso poi possibile dall’impianto
filosofico, dal viaggio di autoconoscenza intrapreso dal protagonista che
esplora di continuo i limiti della sua identita;® ora il protagonista afferma:
«lo inico que me daba unidad era el recuerdo del camino recorrido pero no
el sujeto que lo habia recorrido» (126) («I'unica cosa che mi dava unita era
il ricordo del cammino percorso, ma non del soggetto che ci aveva cammi-
nato sopra», 124). Il cammino - cioe ’elemento di raccordo con 'umanita
intera - lascia una traccia nella memoria ancor piu significativa dell’identita
personale poiché da esso dipende 1'unita stessa del soggetto. I'io narrante
racconta dunque la propria esperienza, le disillusioni che si susseguono ad
ogni tappa, ad ogni esplorazione dei contenuti della felicita; ma allo stesso
tempo, in una chiave di lettura traslata del testo, descrive il disinganno di
un’intera generazione® - la sua - che, avendo coltivato durante la dittatura
franchista un sogno di liberta e di giustizia, aveva creduto di individuare
nell’ideologia socialista la panacea di ogni male, per poi rendersi conto che
anche quell’ideale nascondeva miseria, orrore ed oppressione e che la felicita
di pochi e resa possibile solo dalla violenza, dal crimine e dallo sfruttamento
di molti. Il cammino stesso dell’'umanita e costituito da un susseguirsi di abusi
e misfatti che passeranno alla Storia proprio in virtu della loro negativita,
eclissando le azioni ordinarie e quotidiane - intrahistéricas, avrebbe detto
Unamuno - di milioni di persone che invece sono destinate all’oblio; ancora
una volta il contenuto della felicita poggia sulla relazione padrone-schiavo.
La condizione di «muerte a medio hacer» (129) («morte a meta», 128), voluta
e raggiunta dal narratore, e quindi determinata dal desiderio di affrancarsi
dal destino di schiavitli per ottenere una liberta altrimenti inaccessibile. Il
suo suicidio frustrato corrisponde all’intenzione di rifiutare l'ingerenza nella
propria vita dell’oppressore, che puo vestire i panni del padrone del sipario
del cinema che mostra ai bambini un mondo meraviglioso pieno di colori e
di fantasia per poi privarli ‘arbitrariamente’ di tale delizia alla fine del film,
o quelli del dittatore che impone ai suoi sudditi un sorriso svuotato di ogni
contenuto reale come propaganda di una felicita inesistente.

Lidiota intellettuale di Félix de Azta - dalla soglia tra la vita e la morte
o da una sorta di fluidita dell’essere - nella sua stanza accumula quaderni
che riempie di lettere, di una scrittura senza senso, quasi senza autore:

8 Lo segnala anche Laura Silvestri nell’affermare che «La imposibilidad de distinguir
al autor de sus personajes apunta a la disolucién del yo que ha dejado de ser una forma
fija, unitaria, para convertirse en una entidad fluida, cambiante» (1995, 41). Il carattere
collettivo e atemporale del testo & determinato anche dalla scarsita sia dei riferimenti
spazio-temporali dell’azione sia di dettagli fisici riguardanti il protagonista.

9 Juan Antonio Tello sottolinea la continuita tra I’esperienza dell’autore e quella della sua
generazione, affermando che «uno de los rasgos que mas llama la atencién en una primera
lectura es la visiéon despiadadamente irénica a la que Félix de Azta somete a toda una
generacion de espaioles, generacién en la que él mismo esté incluido por razones de edad
y de proximidad cultural» (1998, 198).
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los escribo SIN RAZON, y por hacerme compaifiia en dias inacabables y
vacios. / Y esta quiza sea la verdadera RAZON de mi destino. Quizé es
que ya he llegado a la tumba desde la que puedo recuperar el mundo
perdido, el mundo invisible. Pero nunca lo sabré, porque yo ya no estoy
aqui. / A veces este me parece el contenido de la felicidad tan ardua-
mente investigado. (133; maiuscole nell’originale)

li scrivo SENZA RAGIONE e per farmi compagnia nei giorni intermina-
bili e vuoti. Ed e forse questa la vera RAGIONE del mio destino. Forse
sono gia arrivato alla tomba da cui posso recuperare il mondo perduto,
il mondo invisibile. Ma non lo sapro mai, perché io non sono piu qui.
Questo mi sembra a volte il contenuto della felicita cosi arduamente
inquisito. (130)

Non e difficile riscontrare ancora una volta 1’eco di Roland Barthes, ma
anche quella di Proust, con il suo tentativo di recuperare il tempo perduto
attraverso la scrittura; e ancora si puo rintracciare una somiglianza con
il naufrago di Delibes, personaggio con cui il nostro protagonista ha non
pochi elementi in comune, o con il sujeto subnormal di Manuel Vazquez
Montalban; cosi come l'influenza del romanzo di Flaubert, Bouvard e
Pécuchet,™ esplicitamente menzionato dall’autore nella dedica al testo, a
cui pure l'idiota & legato da forti analogie.

4 Unlopostmoderno

I1 protagonista della Historia di Azda, nel momento stesso in cui si defini-
sce e si costruisce all’interno del testo, si degrada e si decostruisce come
soggetto, mostrando la sua frammentazione e stratificazione; incapace di
riconoscersi come soggetto unitario che interpreti il mondo in modo ordi-
nato e sensato, I'lo postmoderno del nostro idiota mostra la sua scissione
e debolezza al tempo stesso in cui si relaziona con un mondo insensato e
assurdo. Tutto all’interno del testo e sottoposto a un processo di decostruzio-
ne, non solo l'identita del protagonista, ma anche ogni aspetto della societa
spagnola?? dell’epoca e della vita umana in generale: dall’infanzia all’edu-
cazione, dalla vita sessuale a quella amorosa, dalla vita politica e sociale a

10 Miriferisco ovviamente al protagonista della Pardbola del ndufrago, romanzo del 1969.
11 Romanzo incompiuto di Gustave Flaubert, pubblicato postumo nel 1881.

12 Sulla stessa linea si colloca Maria del Pilar Lozano Mijares nell’affermare che: «el
protagonista de Historia de un idiota contada por él mismo se apropia de su experiencia
con respecto a las distintas facetas de la sociedad espaifiola para deconstruirlas y poner de
relieve su sinsentido» (2014, 271-2).
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quella militare, dalla meditazione filosofica al piacere estetico ed artistico.
Cosi come I'Io del protagonista nasce dalla disgregazione degli Io delle nar-
razioni tradizionali, il romanzo stesso, in quanto autobiografia di un’idiota, si
propone come decostruzione delle grandi narrazioni del passato, mettendo
in luce quel «declino della potenza unificatrice e legittimante delle grandi
narrazioni speculative e emancipative» teorizzato da Jean-Francois Lyotard
(2002, 69-70) alla fine degli anni Settanta dello scorso secolo.

A quest’opera di revisione e smantellamento delle secolari certezze non
sfugge l'idea di felicita, che sembrava essere il tema centrale del testo, ma
che poi sirivela un pretesto funzionale ad altri discorsi. Ma certamente la
decostruzione delle teorie eudemonistiche ereditate dal passato appare
evidente nella rappresentazione dei costanti fallimenti collezionati dal pro-
tagonista nei diversi ambiti della sua vita. Come sostiene Laura Silvestri:

Asi, la estética del fracaso que caracteriza las novelas del autor, como
su destino de perdedor vocacional, no es s6lo una manifestacién del
escepticismo nihilista de nuestra cultura en crisis, sino que parece ser
mas bien el sintoma de un sufrimiento existencial empezado en la infan-
cia y consecuencia inevitable del momento histdrico que le ha tocado
vivir. (2009, 146-7)

La ricerca della felicita viene inesorabilmente scardinata fino ad essere
individuata come la ragione stessa della infelicita dell’'uomo: di essa si
nutrono la guerra, lo sfruttamento e I'inganno che perpetuano il rapporto
padrone-schiavo. E allora, forse, I'unico rimedio a questo corto circuito
consiste nel prestare attenzione «a lo que se ENCUENTRA, y no a lo que
se BUSCA» (131; maiuscole nell’originale) («a cio che si TROVA e non a
cio che si CERCA», 129).
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Identidad en la ‘otredad nostalgica’ de Isla Truk
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Abstract The link between Western Sahara and Spain is framed in a contradictory logic in which
the boundary between (Spanish) ‘identity’ and (Sahrawi) ‘alterity’ gradually diffuses, as we go back
in time and move towards the (literary) space of the former Province no. 53. In their book of poems,
Isla Truk (2011), the Canarian authors Maria JesUs Alvarado and Maribel Lacave - whose childhood
is reciprocally linked to Western Sahara - focus on the concepts of ‘identity’ and ‘otherness’ from a
dual perspective: both contemporary and far back in time, on their journey towards the utopia of
childhood. After a brief historical account, we enter into the subject by highlighting those linguistic
and semantic patterns which offer the reader - a ‘visionary reader’ - the key to interpreting the
double experience of what we dare to define ‘identity in the Saharawi otherness’.

Sumario 1 Introduccién. - 2 Colonizacidn y sucesivo abandono del Sahara Occidental: la
responsabilidad de Espafia. - 3 ;Identidad en la otredad?: el desdoblamiento del sujeto autorial. -
4 La(s) identidad(es) del sujeto poético entre autobiografia y autoficcidn. - 5 Conclusiones.

Keywords Western Sahara. Identity. Otherness. Poetry. Maria JesUs Alvarado. Maribel Lacave.

1 Introduccion

En el presente articulo nos proponemos profundizar en la ambivalente
relacién entre las nociones de identidad y otredad, enmarcando nuestra
reflexién en el contexto de la ambigiiedad histérica que vincula el pasado
y el presente de Espaiia al pasado y al presente del Sdhara Occidental.

Para ello, nos detenemos en el andlisis de algunos de los poemas que
componen Isla Truk de las autoras canarias Maria Jestus Alvarado y Maribel
Lacave (2011), obra procedente de la interiorizacién de sus recuerdos
infantiles y de sus vivencias en el entonces Sahara Colonial.?

1 Los padres de Maria Jesus Alvarado, maestros canarios, tras casarse, emigran al Sdharay
permanecen alli dando clases de espaiiol hasta el afio de la invasiéon marroqui (1976): la autora
tiene 15 afios en aquel entonces. Toda su infancia y adolescencia, por lo tanto, estd impregnada
de las dos culturas, pues sus padres tienen mucha relacién con las familias saharauis. En la
actualidad, dicha relacién se mantiene, a través de su labor de apoyo a la cultura saharaui.
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Alvarado y Lacave - aunque de generaciones diferentes - vivieron su
infancia en Dajla (antiguo Villa Cisneros), en el actual Sdhara Ocupado.
Ambas son herederas de la ambigiiedad de la relacién metrépoli-provincia
sahariana. Ambas - casualmente - convirtieron sus emociones en poemas
«que desprendian el mismo perfume a mar y evocaban un sentimiento
compartido» y decidieron publicarlos en un tUnico poemario, dedicado a
aquella isla que formo parte de su paisaje cotidiano, de su utopia, aquella
isla en la que «jugabamos y sofidbamos [...] simbolo de libertad y de futuro».2

Ahora bien, si de la existencia de la Isla Truk - antiguamente Isla Kerne,
o Herne?® - queda constancia ya en El Periplo de Hannon de Cartago (470-
00 a.C.),* en la obra de Alvarado y Lacave, las coordenadas histéricas -y
geograficas - que demuestran la existencia de la Isla Kerne se difuminan
en los tonos nostélgicos, en los matices utdpicos que marcan el mundo de
la Isla Truk. Tal como queda reflejado en las palabras de Alvarado, Isla
Truk es la infancia, la inocencia, el tiempo en que todo era posible:

Todos tenemos, pues, nuestra particular Isla Truk, porque siempre, en
algin rincén del alma, pervive y se conserva intacto lo que fuimos [...]
Isla Truk, la pequeiia perla de Rio de Oro, la guardiana de Al Dajla,
estd dentro de mi, cuidando lo que fui y ayuddndome a no dejar de ser
la misma, a mantenerme, como ella, firme y serena, por muy fuerte
que soplen los vientos. Isla Truk, la pequefia perla de Rio de Oro, la
guardiana de Al Dajla, sigue alli, donde siempre, acariciada por el mismo

En cuanto a Maribel Lacave, tiene - tuvo - un hermano saharaui que llega a su familia
aun antes de que ella naciera; vive su nifiez entre Tarfaya y Dajla; se casa con un miembro
del Frente POLISARIO y tiene hijastros e hijos postizos saharauis. Es fundadora de la pri-
mera Asociacion de Apoyo al Pueblo Saharaui y sigue militando en sus filas.

2 Todas las citas de Alvarado y Lacave que figuran en el presente trabajo proceden de las
entrevistas realizadas por via teleméatica a ambas autoras.

3 En cuanto a la etimologia de la Isla Kerne, hay autores que defienden que procede del
hebreo keraan (lit. ‘que esté en frente’) y otros que remiten a un origen griego de la palabra
(képag, ‘cuerno, punta, cabo o embocadura de un rio’, o kepvog, ‘vaso para el culto’, pues isla
frondosa, con arboles cargados de frutos, como ofrenda a los navegantes) (Casariego 1947, 52).

4 Segun se indica en la obra, éste, con la intencién de navegar mas alld de las Columnas
de Hércules, tras pasar por Libia, llegaria al rio Lixos. Alli, «después de haber costeado el
desierto rumbo al Sur durante dos dias y hacia el sol Levante durante un dia», alcanzaria un
golfo, en el cual se encontraria «una pequeia isla de cinco estadios de bojeo» (Casariego 1947,
27). Contintia Hannon: «La llamamos Kerne. Por el viaje que hicimos juzgamos que estaba
situada en la linea recta de Cartago y que era igual la distancia de las Columnas a Cartago
que a Kerne» (28). A este respecto, la tesis que defiende la correspondencia con el Rio de
Oro resultaria ser la méas aceptada: «alli esta el amplia bahia que forma la peninsula de Rio
de Oro, y dentro de ella una islita muy pequeiia [...] Esta islita se llama ademés Herne» (55).
Otro dato que confirmaria dicha hipdtesis son los tres dias de recorrido que corresponderian
a los 300 km que median entre el rio Lixo y el rio Sakiel-el-Hamra, en el norte del entonces
Séhara espanol, en cuya desembocadura se encontraria la colonia de Kerne.
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viento, con sus mismas orillas blancas y con nuestras voces de entonces
entre las rocas. (en Alvarado, Lacave 2011, 36)

Por su parte, Lacave insiste en la descripcién nostalgica de aquel pasado
comunitario vivido en sintonia con el entorno saharaui y saqueado por la
invasién marroqui:

Isla Herne o Kerne la llamaron los cartagineses y los griegos, Isla Truk
para los saharauis, Isla infancia para quienes afioramos su contorno.
Siempre cercana, siempre prometiendo entregarse con la bajada de
cada marea [...] La invasién genocida del Sdhara por parte de Marruecos
me ha negado hasta hoy el derecho a volver a transitar por las arenas
de mi niflez, por las orillas del tiempo, pero lo que no podran nunca
es arrebatarme la memoria de lo que fuimos y lo que seremos. Porque
siempre nos queda Truk, esa porcién de suenos y utopias rodeada de
mar y libertad por todas partes. (en Alvarado, Lacave 2011, 30)

En las definiciones que las autoras dan de la isla que inspiré su poemario
y que - en la distancia - sigue reavivando sus recuerdos, destaca el apego,
el legado que vincula las vivencias de las dos mujeres en el desierto a la
esencia mas intima de los yos poéticos que se hacen eco de la felicidad del
encuentro y del dolor de la pérdida. Isla Truk reafirma, pues, la tensién
entre la visién a-temporal, a-histérica de la poesia y la temporal e histérica,
propia de nuestra modernidad,® a la vez que remite a aquel ahora en que
tan solo la palabra poética se coloca, en su lucha constante tanto con el
pasado como con el futuro, enmarcada en un acto verbal que reivindica e
impone su presentez. Las utopias a-temporales en su relaciéon paraddjica
con la historicidad del abandono y de la ocupacién del Sdhara Occidental,
se realizan pues como vivencia presente. Los versos reavivan los recuerdos
y muestran «el contorno de Truk|sobre la mar altiva,|inmune a los ataques
del olvido» (Lacave en Alvarado, Lacave 2011, 17).

Es mas, en Isla Truk, el yo espafiol y el otro saharaui invierten el
orden de las relaciones coloniales. El yo comparte su condicién de sujeto
con el ta, se niega a objetivarle: de ahi que se combinen elementos de
autobiografia y de autoficciéon, de manera que ambos sujetos - el yo y el
ta/otro - se fundan, manteniendo una relacién dialégica en una completa
comunion de sentimientos: la decepcion del abandono, la rabia del exilio
y la esperanza de volver al Sahara liberado.

5 A este proposito, véase los conceptos de ‘visiéon analdgica’ e ‘vision irénica’ del tiempo
desarrollados por Paz (1972, 1974), Pozuelo Yvancos (1998) y Taravacci (2013).
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2 Colonizacion y sucesivo abandono del Sahara Occidental:
la responsabilidad de Espaiia

Antes de adentrarnos en el andlisis de la obra, consideramos conveniente
detenernos en los lazos histéricos que unen el territorio sahariano a
Espana.

Con la Real Orden del 26 de diciembre de 1884, el Sdhara se convierte
en protectorado de Espana. Entre 1885, tras el Pacto de Berlin que
sanciond el reparto colonial en Africa, y 1912, Espafia y Francia firman
una serie de acuerdos orientados a establecer las fronteras coloniales del
Magreb. De esta manera, el Sdhara Occidental queda reconocido como
un territorio con fronteras especificas bajo el dominio colonial espafol. A
partir de 1958, bajo la dictadura de Francisco Franco, en el contexto del
esfuerzo del régimen por buscar consenso y reconocimiento internacional,
el gobierno decide acabar con el estatus colonial de la regién apelando
a un recurso distinto al de la descolonizacién que se estd produciendo
en toda Africa: la provincializacién (Barbulo 2002, Barona 2004, Gimeno
Martin 2007, Hodges 2014). Si por un lado se equipara la neo-provincia nr.
53 a las demas provincias espafolas - pues le corresponderian derechos
de representacion en las Cortes y organismos publicos -, la misma Ley
8/61 de 19 de abril 1961, no asimila el Sdhara a las demdés provincias ya
que regula un «régimen juridico particularizado» que trata de aspectos
especificos como «el sistema de fuentes que rige en la provincia, la
organizacion judicial, el régimen de la propiedad comunal y tribal, el
derecho a la préctica de la religién islamica y de sus usos y costumbres
tradicionales, el peculiar régimen local etc.» (Ruiz Miguel 1995, 187-
8). En efecto, el lenguaje de la relaciéon entre metrdpoli y colonia se
caracterizaria por su caracter hibrido: el estatus colonial se justifica
en los términos de la mejora econdémica de las poblaciones colonizadas
y de la misidn civilizadora de Espana por la naturaleza particular de la
sociedad saharaui. Un «mutuo y fraternal afecto y una didfana identidad
de ideales y criterios» (Gimeno Martin 2007, 178-9) rige las relaciones
coloniales entre el Sdhara y Espafia. La retdrica franquista de supuesta
empatia, entendimiento y comprensién mutua hace que los dos pueblos
estén «unidos en las penas y en las alegrias» y que el bienestar que
procederia de esta relacién conduzca a los saharauis «por la senda de
lo moderno a una existencia mejor en todos los 6rdenes» (Munilla 1974,
147). Con esta retérica se invisibiliza y menosprecia la violencia de la
situacion colonial.

Espana nunca cumpliria con sus obligaciones. El 26 de febrero de
1976, el ultimo soldado espafiol abandonaria el territorio, dejando
que Marruecos, tras firmar los Acuerdos Tripartitos de Madrid (14 de
noviembre de 1975) y ocupar el territorio con la Marcha Verde (6 de
noviembre de 1975), obligue a mas de 250.000 saharauis a vivir en el
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exilio de la estéril hamada argelina, y condene al resto de la poblacién a
vivir dentro de las fronteras socioeconémicas y culturales impuestas con
la construccién del Muro de la Vergiienza (1981-87).

Tras el cese al fuego de 1991 yla aprobacién de més de 100 resoluciones
de Naciones Unidas en favor de la celebracion del referendum de
autodeterminacion del pueblo saharaui, el Sdhara Occidental sigue en
su estatus de territorio no auténomo pendiente de descolonizacién. En
medio de un clima de tensiones y de olvido, el pueblo saharaui sigue
luchando por decidir su futuro. Sin embargo, la postura de Marruecos
en contra del derecho internacional y la pasividad del gobierno espafiol
y de la comunidad internacional son algunas de las razones que hacen
del Sdhara un problema enquistado (Soto-Trillo 2011).

3 (ldentidad en la otredad?:
el desdoblamiento del sujeto autorial

Ahora bien, si la historia institucional y la geopolitica hacen caso omiso
del vinculo existente entre las dos comunidades esparfiolas - ‘europeos’
y ‘nativos’ -, que compartieron el mismo tiempo y espacio durante casi
cien afios de convivencia, la literatura, el verso, concretamente, se hace
eco de este proceso de hibridacién identitaria.

De por si, resulta dificil ofrecer una definicién univoca del concepto
de identidad. Ante todo, identidad es ser idéntico a uno mismo. Sin
embargo, identidad es también compartir un ‘caradcter esencial’ con
la comunidad. La identidad puede entenderse como una propiedad del
individuo o como resultado del proceso de interacciéon social (Bamberg,
De Fina, Schffrin 2011, 265). Ademas, identidad es performance (Butler
1990, 2010) pues se define en la practica discursiva, presentandose
mds bien como proceso de identificaciéon nunca acabado (Hall, Du Gray
1996). Por lo tanto, en la definicién de identidad subyacen multitud
de matices, pues la identidad personal (yo) se acompana de la social
(comunidad) y de la situacional (sujeto discursivo) (Bamberg, De Fina,
Schffrin 2011; van Dijk 2010).

Sentado esto, veremos cémo, en Isla Truk, los limites entre las tres
categorias propuestas se difuminan, al igual que el limite entre el yo
idéntico a si mismo y el ta.

Por un lado, en los poemas objeto de nuestro anadlisis, la reflexién sobre
la nocion de otredad puede abarcarse desde dos enfoques distintos y
complementarios: la otredad ‘exética’, ‘oriental’, asociada a la condicién
de hombre civilizado o por civilizar, desarrollado o subdesarrollado,
se acompana, pues, de la otredad lingiiistica, por asi decirlo, intra e
intertextual. En efecto, en los versos de Isla Truk se concretaria tanto
el concepto de otro definido por asimilaciéon o diferencia, teorizado

Maltese. La inversion de la relacion del yo con el otro 307



Rassegnaiberistica, 40,108, 2017, 303-322 [online] ISSN 2037-6588

por Todorov (2003), como el de otro en tanto que sujeto dialdgico,
introducido por Bakhtin (2000).¢

Sin embargo, por el otro, en la produccién poética de Alvarado y
Lacave - incluso en las obras anteriores al citado poemario - asistimos a un
intento inconsciente de inversion del orden colonial:” al «conquistado» ya
no se le considera como «hibrido de una imposiciéon» sino como «hibrido de
una fusion» (Rodriguez Villafuerte 2001, 154). A la vez, el pueblo saharaui
y el Sdhara Occidental participan activamente y discursivamente en la
interaccién de dos conciencias - el yo y el otro - y en su interpenetracion,
pues el yo reafirma su identidad reflejandose en el otro, el alma del yo se
entrega a la la caricia del otro.

Emblemaéticos a este respecto, son algunos de los poemas de Donde sélo
media luna (1988), otro poemario de Lacave dedicado a sus vivencias en
el Sahara. En los versos de «Aquella nifia», la autora presenta a si misma
como un yo consciente de las diferencias que distinguen al colonizador del
colonizado y, sin embargo, dispuesto a salir de esta posicién privilegiada
y superior para asimilarse al tu:

Aquella nifia

Recuerdo mi nifiez en tu desierto
los juegos infantiles

las sonrisas

la enorme miseria de tu pueblo
contemplada

desde mis candidos ojos coloniales
rebeldes y amorosos

mi entrahable amigo saharaui.
Hoy, que han pasado tantos afios
te conservo fijo en la conciencia.
Siento que es mio tu destino

6 Segun Todorov (2003), la experiencia de la alteridad se traduciria en dos figuras
fundamentales: el asimilacionismo - la identificacién del otro con uno mismo - y la diferencia
entre un ser superior y uno inferior. Ambas figuras procederian de la tendencia del yo al
egocentrismo, pues suele identificar los valores generales con los propios. Por otro lado,
Bakhtin insiste en que el yo reafirmaria su identidad reflejandose en el otro: «La envoltura
del alma carece de axiologia propia y estad entregada a la misericordia y a la caricia del
otro. El nucleo inefable del alma puede ser reflejado tan solo en el espejo de una compasion
absoluta». Es mas, en su obra destaca la necesidad del encuentro del «sentido del yo» con
«el sentido del otro» en el marco de un intercambio constante de preguntas (del yo) y
respuestas (del otro)» (2000, 155-9; negrita de la Autora).

7 Inversion parcial y personal, enmarcada en el contexto de las vivencias individuales
de las autoras del poemario y de los civiles canarios, los cuales siempre mantuvieron una
relacién privilegiada con el pueblo saharaui.
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mia la flor que has plantado

en las arenas.

A veces quisiera volver a ser la

nina que te daba la mano

que te amaba

que jugaba contigo a hacer la guerra.
A veces quisiera ser para tu pueblo
aquella nifia

hermano saharaui.

(Lacave 1988, 8; negrita de la Autora)

En el texto, asistimos al intento de identificaciéon del yo colonizador y de
sus «candidos ojos coloniales», con el otro colonizado, «el entrainable
amigo saharaui» y, por consiguiente, con la pluralidad de los otros
(saharauis) que le rodean: «Siento que es mio tu destino | mia la flor que
has plantado | en las arenas». Es mas, los versos, a través del juego de
oposiciones entre el yo «nifia» y el t1 «<hermano saharaui», remiten a la
nocion de alteridad textual que conlleva el reconocimiento de la presencia
del otro en tanto que sujeto discursivo («tu desierto», «te conservo», «la
nina que te daba la mano», «que jugaba contigo»).

El dialogismo se realiza en la transmisién de un mensaje codificado en
una dada dimensién social: mediante la palabra el autor dialoga con el
receptor de la obra a la vez que la obra dialoga con el contexto histérico
cultural en el que ha nacido - la época del Sahara Colonial (1884-1975) -,
con sus raices y con la interpretacion futura y los nuevos significados que
se le atribuirdn. De esta manera, el yo poético esparfiol existiria - también
discursivamente - para y a través del otro saharaui.

El sujeto colonizador, el que ejerce el locus enunciatis, presenta a un
sujeto periférico que es, a la vez, segundo sujeto del acto ilocutivo, pues el
yo autorial se desdobla, reencontrandose a si mismo en una duplicidad que
forma parte de su pasado y de sus emociones presentes. En el arte poético
se hace patente entonces la dualidad del ser, mas que su identidad, pues
del otro el yo obtiene palabras y formas para llegar a la autoafirmacion.

Por otra parte, el vinculo con el otro es establecido por el hecho de que
ambos - el yo poético y el ti/otro - comparten la misma imposibilidad
de un retorno a la utopia de la libertad pasada. Y es en el marco de esta
imposibilidad que se realiza la analogia entre el medio fisico y la memoria
del pasado que a ese mismo medio esta vinculada. A este respecto, Lacave
insiste en su voluntad de absoluta asimilacién fisica con el contexto
sahariano o el ta dialdgico al que se dirige en «Liberaremos»:
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Liberaremos

Porque soy isla
entiendo el secreto del mar
que te acaricia
amorosamente
las orillas.
Porque tengo acantilados en la piel
y desiertos profundos en los ojos
me duelen tus heridas
una
a
una
Porque me palpo nerviosa
la mirada
Y no acepto tu imagen
ni la mia
Porque estamos en guerra las dos
liberaremos
0 moriremos juntas.
(Lacave 1988, 11; negrita de la Autora)

El poema se construye alrededor de la inicial oposicién yo-ta/otro
que pronto deja el paso a un nosotros inclusivo. La asimiliaciéon de
la autora con el entorno sahariano lleva a la identificacién fisica con el
referente del poema: el Sdhara. Aqui Lacave se vuelve isla, acantilados y
desiertos profundos. Empatiza con el dolor y las heridas de imagenes
aparentemente diferentes y, sin embargo, idénticas. Idénticas en la guerra,
dispuestas a compartir tanto la buena como la mala suerte: la libertad o
la muerte.

De la misma manera, Alvarado, ya en Suerte Mulana (2003),® reiteraba
la intima necesidad de la identificaciéon con el otro saharaui, pues la
obra - como bien indica el prélogo - se centra en la historia de una amistad
infantil que se presenta como «metafora de la necesaria amistad entre dos
pueblos vecinos» (Alvarado 2003, 12). El vinculo con el poemario editado
ocho afios después es evidente. Una vez mas, la autora hace hincapié
en la importancia emocional de su infancia en el Sdhara: «el itinerario
de nuestra vida esta determinado por innumerables circunstancias. Una
de las mas importantes suele ser el lugar donde transcurren nuestros

8 Obra en prosa considerada por la autora el antecedente de Isla Truk. El titulo - expresion
que combina hasania, primera lengua oficial en el Sdhara Occidental, y espaiiol - remite
a «la resignacién ante la voluntad de Dios, la fuerza del destino, lo que se nos da o deja de
dar sin intervencién de nuestra voluntad» (Alvarado 2003, 91).
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primeros afios de «conversacién» con la vida. Si yo no hubiera pasado mi
infancia en el Sdhara, mi manera de ver el mundo seria muy distinta» (17).
Es mads, la autora insiste en la comunién de experiencias que acomunan
el ideal del yo individual - el autor - con el del yo social, idéntico a si
mismo, en el caso del pueblo espaiol, e idéntico a la alteridad del otro,
el pueblo saharaui. Esta comunidén se concretaria, una vez mas, en la
comparticion de la experiencia del exilio: el exilio del pueblo saharaui tras
la ocupacién marroqui y el de aquellos civiles espafioles - en su mayoria
canarios® - instalados en la provincia y perfectamente integrados en el
contexto sociocultural sahariano. En palabras de Alvarado: «Cuando
Espafia entregé el Sdhara, el pueblo saharaui que no quiso someterse al
dominio marroqui se exilio en el interior del desierto. Para ellos comenzé
entonces un largo periodo que atn no sabemos cuando ni cémo acabara.
Pero también muchos de los espafioles que tuvimos que irnos [...] también
nosotros, insisto, sufrimos desde entonces una suerte de exilio» (2003, 18).
Un exilio que, igual que a muchos espaiioles, le cogié desprevenida, «aquel
verano de sus quince afios en que el aviéon despego con las maletas cargadas
de tristeza e incertidumbre» (63) y que junto con el recuerdo nostalgico y
el miedo al olvido protagonizan también los versos de «Olvidarte», poema
incluido en otro poemario, Al sur de Zagora (2010):

Olvidarte

Este atajo largo y seductor

que me conduce, camuflada, hasta tus brazos,
me empuja ahora a las montafias,

hacia las cumbres blancas

que se estiran y me sorprenden

pronunciando mi nombre.

Se torna familiar el aire y el camino,
el agua fria y cantarina del rio

y las acequias,

el puente de cuerda,

los olivos,

los rostros sin edad

de los pacientes vendedores

que adornan de collares la manana.

9 Segun los datos recogidos por Munilla (1974 75-6) entre los ‘europeos’, es decir, los
espaioles instalados en la region - funcionarios civiles y militares, técnicos y trabajadores
temporales, comerciantes, entre otros - los productores y comerciantes canarios constituyen
el ntcleo mayoritario.
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Y siento -amor, lo siento-

que quiero levantar una casa roja y fresca
con la roja tierra del valle de I'Ourika,
una casa adornada de pajaros y flores,
envuelta en verde y agua y risas.

Una casa donde poder sonar

que todo ha sido un sueiio,

donde no echar en falta tus caricias,
donde escuchar correr el agua

para siempre,

y olvidarte.

(Alvarado 2010, 7; negrita de la Autora)

Aqui, una vez mas, el yo, indiferente al orden relacional impuesto por las
circunstancias histoéricas y las voluntades politicas, defiende su derecho a
amar en el sentido mdas amplio y concreto del término: echa en falta los
«[a]brazos» y las «caricias» de un ta - el Sdhara - al que se le permite
«nombrar» al yo y, por ende, tomar conciencia de si mismo - de su
existencia - y sorprenderle - «las cumbres blancas | que se estiran y me
sorprenden | pronunciando mi nombre».'® El derecho a amar se presenta
como derecho universal en el sentido atemporal del término: los verbos en
presente siento y quiero, acompanados de los adverbios ahora y siempre,
detienen el instante poético y al universalizar el tiempo, universalizan el
sentimiento: el amor. En ese afan por disolverse en el otro, el yo se reconoce
fuera de si, se divide en dos figuras gemelas aunque no superponibles. En
fin, tanto Lacave como Alvarado en todo verso dirigido al Sdhara defienden
la ambigliedad del yo poético en tanto que yo y otro, espafol y saharaui,
a la vez.

Hoy en dia, desde sus nuevas islas - las Islas Canarias -, ambas autoras
siguen insistiendo en la violencia emocional de aquel exilio compartido que
les fue impuesto a mediados de los Setenta, de la separacion forzada de su
otro yo, el yo saharaui. Si a los saharauis se les ha negado la posibilidad
de «recuperar los recodos de [s]u nifiez, pisar las mismas calles, oler los
mismos aromas, comprobar tus recuerdos», Lacave insiste en la distancia
emocional y politica que la separa del Sdhara y de su infancia, comin a todos
los que ya tienen «el corazoén dividido para siempre». Por su parte, Alvarado
afirma de manera muy tajante: «[La distancia que hay entre el Sdhara y las
Islas Canarias] es absolutamente un exilio. En el momento de salir resultd

10 A este propdsito, cabe mencionar lo defendido por Bakhtin, segin el cual: «todo lo que
se refiere a mi persona, comenzando por mi nombre, llega a mi por boca de otros [...] con su
tono emocional y volitivo. Al principio, tomo conciencia de mi mismo a través de los otros;
de ellos obtengo palabras, formas, tonalidad para la formacién de una nocién primordial
acerca de mi mismo» (2000, 161).
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muy doloroso, y ain hoy la sensacién es de absoluto desgarro».

Ambas son victimas de aquel sincretismo identitario que es fruto de
aquellos afios de integracion forzada. A este propodsito insiste Lacave: «creo
que esa otredad la sentimos todos los que vivimos en el Sdhara, pero al
volver, donde ya no éramos netamente canarios, sino algo mds, habiamos
crecido culturalmente, traiamos otra vision del mundo, otra forma de
relacionarnos, esa otra mirada que ya no nos habria de abandonar nunca».
El yo abre una brecha en el muro divisorio que le aparta del otro, en
busca de aquellos elementos que les acomunan, mas alla de toda diferencia.
Es maés, en la ya citada definicién que las autoras dan de la Isla Truk, se
llega a la compenetracion del sujeto autorial con el entorno de su receptor.
En palabras de Alvarado: «Isla Truk, la pequefia perla de Rio de Oro, la
guardiana de Al Dajla, sigue alli, donde siempre, acariciada por el mismo
viento, con sus mismas orillas blancas y con nuestras voces jugando entre
las rocas. Nos quedamos alli, y a ella volvemos sin remedio, aunque solo sea
con el alma, para reecontrarnos con lo mejor de nosotros» (en Alvarado,
Lacave 2011, 36). En la misma linea, Lacave reitera: «Si el desierto hizo
de mi una irremediable némada y me ensefi6 a amar la libertad por encima
de todas las cosas, Truk me otorgd unas maravillosas alas con las que no
he dejado de volar y sonar desde entonces [...] Porque siempre nos queda
Truk, esa porcioén de suefios y utopias rodeada de mar y libertad por todas
partes» (en Alvarado, Lacave 2011, 30).

4 La(s) identidad(es) del sujeto poético entre autobiografia
y autoficcion

Una vez sentada la duplice naturaleza de un yo que en el verso se hace
otro, consideramos interesante reflexionar sobre los limites entre
autobiografia y autoficcién y los mecanismos que subyacen en el proceso
de identificacién con el ta al que los poemas de Isla Truk - en concreto, los
cuatro seleccionados por Alvarado y Lacave™ - se dirigen.

En los versos de ambas autoras, el yo poético autobiografico incluye en si
mismo al otro, pues por un lado la emocion se universaliza, transcendiendo
los confines de la experiencia individual y, por el otro, emerge un yo
precario y conflictivo que ensaya diferentes voces y busca el encuentro
con la palabra ajena.

Las autoras parten de una premisa historicista - un marco histérico
especifico - para enfocar el problema de la complejidad de la ontologia

11 Como indicamos en el texto, el criterio de seleccién de los poemas es arbitrario. Las
mismas autoras han escogido aquellos que consideraron los mas representativos, es decir
los que mejor reflejan la duplicidad del sentimiento de pertenencia, el apego a la patria feliz
de la infancia y la nostalgia desde el presente por el paraiso perdido.
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del yo. Y es que hay que considerar que el autor, a la vez que afirma su
autoria, se disuelve en el texto, situdndose en el borde entre la escritura
y la existencia, «entre el corpus literario y el cuerpo viviente» (Campillo
1992, 30). Es decir, si por un lado el escritor impone su autoria y existencia
extra-textual, por el otro, insiste en colocarse dentro de un espacio lirico
que, per se, le iguala con el objeto de sus versos para convertirse ambos
en sujetos - complementarios - del poema.

Veamos algunos ejemplos:
Nagua

Te recuerdo amable y azul.

La melfa*? oscura abierta por los lados
dejando entrever el estampado

y tus senos. Las manos rojas,
voladoras, contando tradiciones

y trenzandome el pelo. Los ojos negros,
la voz profunda, y el tiempo quieto...

Te recuerdo y quisiera

saber quién eras td, qué mujer
luchadora y triste se escondia
tras el abrazo y la sonrisa,

qué soledad

te llevaba hasta la mia,

para llenarnos ambas de ternura
y canciones,

cémo seria si ahora

pudiéramos volver

a aquellas tardes sin prisa,

y decirnos

lo que nunca nos dijimos
porque yo era solo una nina
y ti mi mora.

Nunca sabras, Nagua querida,
que tan lejos en la distancia
y en el tiempo,

aun me sigue cuidando

tu recuerdo

(Alvarado en Alvarado, Lacave 2011, 15; negrita de la Autora)

12 Vestimenta tradicional femenina del Sdhara Occidental.
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Aqui, Alvarado actualiza y universaliza la relacién con aquella mujer
saharaui que cuidaba de ella cuando era pequefla: «una mujer dulce y
carifosa, que me contaba cuentos para que me durmiera, que me trenzaba
el pelo, jugaba conmigo y a quien queria casi como a una abuela o una
segunda madre». De sus versos desprende cierta voluntad de acercamiento
y de asimilacién en el marco del universo compartido de la infancia, el
Unico universo en el que dicha asimilacién puede darse. A la vez, Alvarado
es consciente de la lejania en la distancia y el tiempo que separa su yo
infantil del adulto cuyo vinculo indisoluble se concreta en el recuerdo.
En palabras de la autora: «Escribi el poema recordandola, desde otra tierra
y en otro tiempo, ya como adulta, deseando poder conocerla de verdad
y saber algo de sus sentimientos y de su vida; algo ya, por desgracia,
imposible». En otro poema, «Vieja foto», destaca la misma actitud:

Vieja foto

He encontrado esta manana

una vieja foto de mi infancia.

Esta gastada y algo rota por un lado,

pero aun desprende el aire calido

del momento del disparo,

y se oye el mar, al fondo, entonando folias*?
con bello punteo de desierto.

Se adivina un horizonte largo,

tan largo

como todos los anos que han pasado
y los que quedan;

y el secreto

de un cielo azul a veces,

a veces rojo,

a veces negro y estrellado, un cielo
que lo envuelve todo,

que me abraza siempre.

Yo luzco despeinada por el viento

y se oyen tambores, palmas y esgarit*
de mujeres alegres;

canciones de eurovision,

13 Cancidn del folklore canario.

14 Sonido que hacen las mujeres saharauis con la lengua.
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juegos de escuela,

los cantos de la iglesia

y la llamada a orar de madrugada
adormando el silencio y los poemas.
Asoman lapices de colores,

arena en los rincones,

olor a gofio*® y a té

con hierbabuena.

Y un ventanuco en el techo

por donde se escapd el tiempo.

Tiempo solo mio,

tiempo que no vuelve

y que el alma de esta foto en blanco y negro

guarda para siempre.

(Alvarado en Alvarado, Lacave 2011, 30; negrita de la Autora)

Una vez mdés, Alvarado alarga el horizonte, dilata el tiempo y actualiza
los sentimientos. La autora busca las piezas que componen el puzle de
su infancia, de los afnos que han pasado y de su identidad actual, los
anos que quedan. Para ello, se apoya en una seleccién de imagenes
multidimensionales: «el paisaje del desierto y el mar mezclado con las
canciones de eurovisién que escuchdbamos en la radio, el sabor y olor
del gofio alternando con el del té y la hierbabuena, los esgarit de las
mujeres saharauis acompanando las folias de las islas... todo ello con el
viento y el calor... una mezcla de sensaciones y elementos que son a fin de
cuentas, los que componen mi infancia mestiza». Alvarado, al proyectar las
imagenes yo autorial y del yo narrante en el pasado, las descompone y
recompone, recordando lo conocido y sustituyéndolo. Se establece cierta
solidaridad entre la voz del autor y la del narrador en una dimension
compartida por ambos: la dimensién poética.®

Por otra parte, en los poemas de Lacave, la negacién de la supuesta
oposicién entre lo real y lo ficticio se impone con cierta violencia en el
texto, pues la autora procura colmar el vacio entre las esferas de lo real
y de lo imaginario: el espacio lineal transciende inmediatamente los con-
fines reales para adquirir una marcada dimensién simbdlico-existencial;
el tiempo lineal, sucesivo e irrepetible se diluye en la nocién de tiempo
universal, alcanzando un valor absoluto. Veamos un ejemplo:

15 Harina tostada de maiz, alimento tipico de Canarias.

16 Es mas, en los versos propuestos, destacaria la presencia de la que Pozuelo Yvancos
denomina «voz reflexiva»: aquella voz que permite construir al yo un lugar discursivo que
no le pertenece al autor o le pertenece de forma figurada (1998, 168).
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Tiempo de inocencia

El viento sopla sobre los barcos de papel

sobre los paracaidas de plastico.

Sopla sobre la nifiez,

ese insolito tiempo de inocencias

cuando aun no sabiamos

que los barcos se hundirian sin remedio,

y que las bombas acabarian cayendo

sobre Kabul, M’Dreiga, Gaza o Bagdad.

Ese tiempo en que no nos preguntabamos

adonde emigrarian las gaviotas de las playas de Butarja!’
ni en qué puerto vararian los membrillos

que dejdbamos salandose en el mar.

Ese tiempo en que solo Truk era todo el horizonte.
(Lacave en Alvarado, Lacave 2011, 13; negrita de la Autora)

Aqui, el tiempo histoérico - el tiempo, segin Lacave, «de los primeros
bombardeos sobre Irak, cuando vi a los soldados norteamericanos caer
sobre Bagdad en paracaidas», el tiempo de «nuestros juegos infantiles
en el Sahara donde haciamos unos paracaidas con bolsas plésticas y los
lanzdbamos sobre el acantilado de la playa o desde las azoteas de las
casas» - sereescribe en el espacio de la enunciacién lirica «como actualidad
de la vivencia que afecta no solo a las deixis espaciales y temporales, sino
a las deixis personales por las cuales la vivencia se ejecuta en el tiempo
de la lectura» (Pozuelo Yvancos 1998, 46). En ese sentido, el espacio
enunciativo de la lirica se problematiza: ¢quién habla?, ;cuando habla?y,
cdesde dénde?. Una vez mas, el yo acaba disolviéndose en un nosotros,
que es la suma de sus miiltiples identidades. El caso mas emblematico a
este respecto es el del poema que presentamos a continuacion, «Al borde
del regreso»:

Al borde del regreso

Cuando podré banarme en ti, mar de mi infancia,

si la espuma se ha secado

y el aire, plagado de misiles,

ha perdido el aroma que persiste en mis suefios.
Cuéndo podré volver a pisar tus dunas, tus recodos,

si el tiempo me aleja de aquel torbellino

17 Lacave en su entrevista la define como «la antesala de Truk».
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de risas y de juegos
de aquel olor a incienso y a salitre
que se superponian a la piel como un vestido nuevo.

Cuéando liberaremos tus muelles, tu cielo, tus arenas,
mis recuerdos.

Cuando podremos volver a creer que todo en ti es posible.
(Lacave en Alvarado, Lacave 2011, 25; negrita de la Autora)

En los versos de Lacave, ademdas de destacarse el intento del yo de
reconciliarse en un futuro con algo perdido a lo largo del tiempo, se insiste
en que el ta y el nosotros son proyecciones del propio yo, representaciones
de la intimidad del sujeto. El «yo sentiente» (Pozuelo Yvancos 1998)
empatiza con el objeto y con el destinatario de sus versos - el Sdhara
y el pueblo saharaui, respectivamente - que, a su vez, se identifican
con el yo pensante y narrante. Los versos finales, de hecho, justifican
discursivamente tanto la identificacion del Sdhara con el pueblo saharaui
como la asimilacion del yo al ta. Ese sentimiento desprende de las palabras
de la misma Lacave en su voluntad de ofrecernos la clave de interpretacién
del texto, pues regresar al Sdhara «por un lado significaria que el pueblo
saharaui ha alcanzado la victoria y vuelve a su patria, porque yo no volveré
hasta que no puedan volver todos [...] Pero ademas, para mi, en lo personal,
significaria cerrar el circulo, recuperar los escenarios de mi infancia que
me arrebataron, volver a sus olores, sus colores, a los recuerdos».

5 Conclusiones

En el presente trabajo hemos intentado esclarecer la relacion que vincula
la nocion de yo a la del otro, enmarcando nuestra reflexiéon en la ldgica
del ambiguo andlisis histérico y literario de las conexiones Espana-Sahara
Occidental.

Tras la provincializacién del territorio sahariano, asistimos a un proceso
de hibridacién identitaria paralelo al programa de aculturacién de la
poblacién autéctona, del otro exotico, oriental, desarrollado por la ex
metrépoli, en el intento de fomentar la progresiva compenetracion de las
dos comunidades espafiolas: la peninsular y la saharaui. Si, por un lado,
destaca el caracter orientalista y segregacionista de la mision del régimen
franquista, por el otro, el proceso de sedentarizacién y consecuente
culturizacién de los nativos conllevaria el establecimiento de vinculos
humanos entre los civiles espafioles instalados en la provincia y los civiles
saharauis residentes en los principales centros urbanos (Barona 2004).

De ahi que, el poemario Isla Truk, debido a la relacion intima de ambas
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autoras con el entorno sahariano, ofrezca multiples claves de interpretacion
del concepto de identidad y supere los limites entre la nocién de identidad
personal (yo), social (comunidad) y situacional (sujeto discursivo)
(Bamberg, De Fina; Shiffrin 2011; van Dijk 2010): identidad doblemente
hibrida pues el yo biografico integra al yo poético y al otro saharaui, a
la vez. La frontera entre autobiografia y autoficcidn se invisibiliza y, en la
nostalgia del encuentro con el companero y el espacio sahariano, el yo se
disuelve en un nosotros inclusivo. Es decir, el proceso de constitucién
de la identidad del yo se desarolla en el marco del acto poético, teniendo
en cuenta aquellos elementos biograficos que influyen en dicho proceso.
Si el tiempo lineal, el tiempo de la historia genera definiciones, separa,
divide y condena al exilio - exterior e interior -, el tiempo de la inocencia
infantil, del verso, es sinénimo de universalidad y presentez atemporal, de
union absoluta. En Isla Truk autobiografia y autoficciéon se compenetran
y dejan que autor, narrador y personajes se expresen a través de una ‘voz
reflexiva’ consciente de la otredad implicita en el yo. Es mds, a partir de la
disolucion de los limites que se interponen entre el yo y el ta, en la poesia
de Alvarado y Lacave destacamos la presencia de un yo sentiente que
reivindica su duplicidad y multiplicidad: los versos de Isla Truk identifican
al yo narrante con el yo narrado, al sujeto con el objeto de su poesia, al
colonizador con el colonizado.

En fin, Alvarado y Lacave, en su obra, insisten en la complejidad de la
intima naturaleza del yo. A través de sus recuerdos infantiles, enmarcados
en el contexto geopolitico del entonces Sdhara Colonial, y de su vinculo
presente e indisoluble con su Isla comparten o, mejor dicho, empatizan
con el dolor y la esperanza del otro que, mas que objeto o destinatario de
sus versos, es sujeto protagonista junto con el yo autorial.
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Abstract This article examines a set of sixty seven letters that Uruguayan narrator Juan Carlos
Onetti sent to Argentinian critic and art historian Juio E. Payré between the years 1937 and 1955 from
Montevideo to Buenos Aires. This analysis focuses on a series of topics and questions that assume
paramount significance in terms of ‘onettian’ fiction. This approach synthesizes various relevant
themes: his reflections upon plastic arts and post-impressionist European painters and his perma-
nent allusion to the literature as a central role in his aesthetic reflections. Additionally this analysis
incorporates the significative figure of the constructivist painter Joaquin Torres Garcia to the already
existing extensive cultural exchange between the two shores of the Rio de la Plata.
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1 Introduccion

El titulo que elegimos para este articulo encabalga el romanticismo de
Schiller y el expresionismo de Rilke:! estas cartas (Onetti 2009a?) pueden

1 Nos referimos al libro de Friedrich Schiller: Cartas a la educacion estética del hombre
(1795) y al de Rainer Maria Rilke Cartas a un joven poeta (1929). Anotamos las fechas para
corroborar que el horizonte histérico-cultural de Schiller es el Romanticismo y el corres-
pondiente a Rilke el ambito de las Vanguardias histéricas. Cabe afadir que aun cuando
hacia 1929 el Expresionismo se habia ya eclipsado, las cartas rilkeanas sobre la poesia a un
joven poeta no pueden pensarse sin el Expresionismo que el mismo Rilke habia adoptado en
su propia escritura. El espacio fiduciario de la carta permite en un siglo y en otro restaurar
de algin modo el valor que se le adjudica al Humanismo. En el caso de Onetti adelantamos
que, mas alld de lecturas criticas relativas al excepticismo o neonihilismo onettiano (in-
cluso algunos criticos han hablado de pesimismo), el narrador uruguayo pergeia su propio
concepto de humanismo.

2 Juan Carlos Onetti, Cartas de un joven escritor. Correspondencia con Julio E. Payro,
Montevideo, Trilce, 2009. Edicién a cargo de Hugo ]J. Verani. El libro contiene 67 cartas
enviadas por Juan Carlos Onetti a Julio E. Payré entre 1937 y 1955. Lamentablemente no
contamos con las cartas de Payro6 que parece que Onetti no conservo, ya que en su archivo
personal, donado por su viuda a la Biblioteca Nacional de Uruguay, no figura una sola de
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considerarse la formacion de un escritor, vale decir, el cémo se educa un
gusto artistico y como reflexiona a partir de él para articular el mundo
estético, base de su poética en ciernes; pero también pueden leerse ya
no como las cartas a un joven poeta/escritor sino, por medio del género
epistolar, de un si mismo que se identifica con la figura de un escritor. Entre
lo roméantico de la figura del escritor y una juventud avida de novedad,
eminentemente vanguardistay dispuesto a la experimentacion (los coletazos
del expresionismo se hacen sentir en Onetti, como pueden ser reconocidos
también en la narrativa de Roberto Arlt) y dispuesto también a desafiar lo
novedoso para que lo nuevo se realice sin més; entre esta dos actitudes,
Juan Carlos Onetti exhibe en estas cartas lo que podriamos considerar
el laboratorio tanto de las ideas como de las intuiciones artisticas. El
Epistolario nos ayuda a constatar lo que serd la lecciéon onettiana por
excelencia: el cuidado de las formas estéticas, su configuracién singular
en el texto, el consabido alejamiento, cuestionamiento y apropiacién sui
generis del Realismo,® al que aprende a criticar, como analizaremos,
desde la leccidn pictérica, ademds de la enseflanza que encuentra en
los grandes narradores modernos como James Joyce, William Faulkner o
Marcel Proust, entre los mas relevantes para la concepcién de la ficciéon
que esta elaborando en esta etapa de formacion. Quisimos referirnos a
Schiller y a Rilke, concitando los titulos de las obras representativas que
éstos escribieron, porque de alguna manera este epistolario de Onetti
gravita, en el marco del intercambio epistolar, en una concepcion si se
quiere humanista.

La carta es un reducto discursivo privado (privado de dos, la privacidad
de dos que comparten ideas y las vuelven reciprocas) que todavia
preserva en esa intimidad a duo el lugar de una verdad que no es la que
la filosofia pretende encontrar desde su propio origen sino la verdad de la
experiencia, pero sobre todo: la verdad de la experiencia estética. Y aqui
yace potenciada la significacién de la eleccién de un interlocutor como
Julio E. Payré (Buenos Aires, 1899-1971): pintor, ensayista y critico de arte

ellas. A pesar de que es un epistolario unilineal, cuyas cartas pares no estan (es decir, no
hay correspondencia), es un material invalorable para recrear lo que podemos llamar la
etapa de formacion de un escritor: las lecturas primeras, sus descubrimientos en el terre-
no del arte (sobre todo literatura y pintura; después, en menor medida, musica y cine), las
ideas estéticas que estan flotando en una época, los préstamos estéticos, los modelos de
escritores que circulaban en un determinado campo intelectual.

3 Elanalisis completo y exhaustivo del Epistolario Onetti- Payro, del que no podemos dar
cuenta total en este articulo por obvias razones de pertinencia y espacio, forma parte de
nuestra tesis doctoral: El realismo en la construccion narrativa de J.C. Onetti: modelo para
armar y desarmar. Desde sus textos tempranos a la saga de Santa Maria (1933-1950) a la luz
del epistolario Onetti-Payré. Director: Dr. Enrique Foffani. Como el titulo lo indica, nuestra
investigaciéon indaga y responde sobre los mecanismos de alejamiento, cuestionamiento y
apropiacién de la estética onettiana respecto del Realismo y el valor intrinseco que la lectura
de las cartas aporta para la comprension de estos dispositivos.
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de vastisima trayectoria y reconocimiento en el Rio de La Plata. Julio E.
fue hijo del narrador, dramaturgo y periodista argentino Roberto J. Payro.
Autor de unos cuarenta libros e innumerables articulos criticos, entre los
que destacan Pintura moderna, Qué es el fauvismo y Picasso y el ambiente
artistico social contempordneo. Organizo y sistematizé la ensefanza de
artes plasticas en Argentina mediante la fundacién del Fondo Nacional
de las Artes, y establecidé por vez primera en una facultad universitaria
(la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires) una
titulacion especifica en Historia de las Artes. Desde 1972 el Instituto de
Teoria e Historia del Arte de la UBA (Universidad de Buenos Aires) lleva su
nombre. Fue miembro de nimero en la Academia Nacional de Bellas Artes.
Educado en Europa y egresado de la Académie Royale des Beaux-Arts de
Bélgica en 1920, Julio Payro6 regresa definitivamente a Buenos Aires en
1927, luego de una ausencia de veinte afios. Su primer maestro fue el
pintor constructivista uruguayo Joaquin Torres Garcia, con quien estudié
dibujo y pintura en Barcelona a los nueve afios. A su retorno a Argentina,
coincidente con el de Torres Garcia a Montevideo, estrecha los lazos con
este y con el dmbito artistico montevideano. Viaja de manera constante
para dictar cursos y conferencias en el Uruguay. Por su labor docente
la Universidad de la Republica (Montevideo) lo nombré Doctor Honoris
Causa en 1949. Por las cartas conocemos, sin precision, que conocio a J.C.
Onetti desde el afio 1936 (en la carta [2] Onetti se refiere a esta fecha y
la carta [3] menciona «los felices tiempos de Buenos Aires», como anota
Verani, por lo que puede inferirse que el primer encuentro sucedid, acaso,
antes de 1934, fecha en que Onetti concluye su primera estancia portefia y
retorna a Montevideo)* y mantuvieron contacto, por lo menos, hasta 1955,
como lo certifica la tltima epistola conservada. Onetti le dedica su novela
Tierra de nadie, de 1941, y luego, en 1965, explicita la deferencia, «A Julio
E. Payro, con reiterado ensanamiento», en ocasion de la segunda edicién.

Como sosteniamos, si consideramos la correspondencia como un
reducto de un vinculo humanista sostenido en la confianza depositada en
el interlocutor, Payro, a quien va dirigida la misiva, la carta nos provee de
algo importantisimo ademas del sincero intercambio: se construye como
el espacio de formaciéon de una poética, avalado por el afecto mutuo de
la amistad; incluso no sin ironia leemos que el joven Onetti escribe al
experimentado critico de arte: «Se me ocurria escribir: ‘Payré: lo quiero
mucho. Bye, bye’» (2009a, [21] 95) pero también legitimado por Payré
que podia autorizar al novel narrador quien, no obstante, parece a partir
de cierto momento, no precisar de una figura-referente o guia para
legitimarse como escritor.

4 Este periodo (1930-34) es considerado por los biégrafos como el primero de estancia
de Onetti en la ciudad de Buenos Aires, ya que el segundo tuvo lugar entre 1943 y 1955.
Cf. Dominguez 2009.
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2 Laedicion del Epistolario:
sus vinculos con la literatura y la pintura

Siempre he sacado poca o ninguna utilidad de mis lecturas sobre
técnicas y problemas literarios: casi todo lo que he aprendido
de la divina habilidad de combinar frases y palabras ha sido en
criticas de pintura.

(Onetti 20094, [3]41)

La edicién en Montevideo, en editorial Trilce, en junio de 2009, de las cartas
que Juan Carlos Onetti escribié al pintor y critico de arte Julio E. Payrd,
inéditas hasta esta fecha (y no sélo inéditas, sino ignoradas por la critica),
establece una relacion epistolar que persistié durante casi dos décadas,
esto es, desde 1937 hasta 1955. La edicién de este libro, que comporta
solo las cartas de Onetti a Payrd, estuvo a cargo del especialista uruguayo
Hugo Verani y lleva por titulo Cartas de un joven escritor. Correspondencia
con Julio E. Payré (Onetti 2009a).> No encontramos otro término mas
preciso y justo para definir el valor de estas cartas: sindicamos con la
nocion de acontecimiento la publicacién (de hacerlas publicas) de estas
cartas del joven Onetti (un hallazgo, en verdad, que debemos a la capacidad
rigurosa y sensible del critico uruguayo que supo seguir las huellas de
estas cartas hasta encontrarlas en los archivos de los descendientes de
Payrd) por dos motivos principales que hacen a nuestro objeto de estudio y
que, como explicitaremos, modifican significativas consideraciones teérico-
criticas.. Por un lado a): se trata de una correspondencia que abarca lo que
consideramos el periodo de formacién de Onetti como narrador, puesto que
son los anos de la publicacién de los relatos tempranos de Onetti («Avenida
de Mayo- Diagonal- Avenida de Mayo», 1933; «El obstaculo», 1935; «El
posible Baldi», 1936; «Convalecencia», 1940; «Un suefio realizado», 1941;
«Mascarada», 1943; «Bienvenido, Bob» y «La larga historia», 1944; «Nueve
de Julio», 1945; «Regreso al Sur» y «Esbjerg, en la costa», 1946; y «La
casa en la arena», 1949), el de las primeras novelas y nouvelles (El pozo,
1939; Tierra de nadie, 1941; y Para esta noche, 1943) y, ademas, queda
comprendida en este arco temporal también la publicaciéon de La vida

5 Citamos siempre por esta edicion. Para aligerar la lectura sé6lo afiadimos entre corchetes
el numero de carta y la pagina correspondiente. La publicacién de este Epistolario se realizé
en simultaneidad con otras tres editoriales de diferentes paises latinoamericanos, aqui los
datos completos: Rosario (Argentina), Beatriz Viterbo, 2009; México D.F. (México), Ediciones
Era, 2009; y Santiago de Chile (Chile), Ediciones Lom, 2009. El hecho de poder contar con
esta edicion multiple de las cartas de J.C. Onetti, encarada por cuidados proyectos editoriales
locales conectados por la red Editores Independientes, nos resulta por demdés auspicioso,
si tenemos en cuenta la dificultad inherente de circulacién editorial entre los paises
latinoamericanos. Vaya esta mencién como justo reconocimiento al emprendimiento encarado.
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breve en 1950 que es el verdadero punto de inflexion de la trayectoria de
Onetti (y, por extensién, «El dlbum», 1953, y Los adioses, 1954, ficciones
que se vinculan con esta decisiva novela por distintas razones de indole
tedrica porque se trata de relatos que ponen en escena cuestiones como
la figura del ‘lector’ y del ‘intérprete’ ademas de la ya inaugurada del
‘narrador’ en La vida breve);® y, por otro lado b): los temas tratados en
esa correspondencia por el propio Onetti, entonces un joven escritor,
ameritan un estudio detallado y obligan a una confrontacion entre las
ideas estéticas que podemos extraer de las cartas y la obra escrita paralela
o simultdneamente. Este cotejo entre un género que pertenece a lo que
Nicolds Rosa (2004) denominé «las escrituras del yo» y su adyacente obra
narrativa nos exige detenernos en el recorrido previsto para estudiar
las posibles resonancias de la correspondencia respecto del cimulo de
informaciones y cuestionamientos referentes a nuestro objeto de estudio. A
partir de estas cartas, nos abocaremos a estudiarlas desde las perspectivas
no solamente criticas y filoldgicas que se abren sino también constitutivas
de nuevas claves de significacién cuya incidencia sobre la narrativa
pueden ser consideradas como imprescindibles, ya que como afirma en el
prélogo de su edicion Hugo Verani: estas cartas son «textos que aportan
un conocimiento mds preciso de como llega Onetti a ser un clasico de
la literatura latinoamericana» y termina proponiendo, incluso, que estas
cartas, quizas, modifiquen «sustancialmente la imagen que se tenia de su
narrativa, en particular del primer Onetti» (Verani 2009b, 30).

Estos dos juicios de un critico como Hugo Verani, experto conocedor
de la obra onettiana, revelan por un lado la importancia de las cartas en
las cuales el narrador uruguayo analiza y comenta una serie de temas
y cuestiones que adquieren una significacién primordial en el plano de
la ficcién (al respecto compulsamos los temas a nuestro criterio mas re-
levantes: sus reflexiones sobre las artes plasticas - donde se destaca la
pintura postimpresionista europea, cuestién a la que nos referiremos mas
adelante -; y sobre todo la permanente alusién a la literatura como un
quehacer central de sus reflexiones estéticas) y por el otro nos instan a
reconfigurar nuestro propio juicio critico a partir, precisamente, de este
primer relevamiento metacritico.

3 Las cartas de Onetti a Payro: un espacio estético
Hugo Verani como escrupuloso editor del Epistolario nos advierte que en

éste no se omite ninguna carta de todas las encontradas en el Archivo-
Payré e incluso que no se omite palabra alguna, lo cual nos da una idea del

6 Cf. Onetti 2005, 2005-9, 2007, 2009c.
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meticuloso trabajo filoldgico que implicé semejante actitud en la edicion.”
Ademas, entre otras informaciones sobresalientes del epistolario, Verani
advierte que han sido adaptadas tanto la acentuacién como la ortografia
segun los estandares de la época y que se conserva tanto el subrayado
de palabras y frases como los neologismos y coloquialismos por parte de
Onetti. En conclusién, nos encontramos frente a una impecable y muy
bien cuidada edicién que aproxima al lector y al especialista a una lectura
franca del epistolario original. Compuesto por sesenta y siete cartas, el
epistolario reunido comienza en el ano 1937 y finaliza en 1955. La datacién
corresponde, casi en todos los casos, a la mano del destinatario, Payro,
y no del remitente, Onetti; de hecho ante la recriminacién de esta falta
por parte del primero, el segundo contesta con simpéatica sorna: «porque
no se me da la gana» ([56] 141). En base a las fechas anotadas por Payré
se destacan dos marcados y diferenciados periodos: el primero, desde la
primera carta de 1937 hasta la nimero sesenta y cuatro del 30 de enero
de 1943; y el segundo, compuesto por las tres dltimas misivas que se
conservaron, enviadas en los afios 1946, 1947 y 1955, respectivamente.
Resulta destacable la consciente preocupacion, de parte de Julio E. Payro,
por la preservacion y sistematizaciéon del conjunto de cartas. De alguna
manera, por ciertas anotaciones aclaratorias de puno y letra del mismo
Payro, podemos inferir cierta preparacion en los textos epistolares. Es el caso
de la carta [35] (102-103): fechada en el margen superior derecho por Payro
«1942? no! 1941?», y con una leyenda agregada al final en inglés, también
manuscrita por el critico e historiador del arte, «xMoved out in March 1941»,
que se refiere a un cambio de domicilio por parte del remitente Onetti, lo
que justifica la hesitacién correspondiente a los signos de interrrogacion. O
el caso de la carta [45] (120) - también fechada, como casi todas, a mano por
Payré: Onetti escribe en la tercera oracion de la epistola, «Recibi su carta
y agradezco de veras la amnistia. Bien por su amigo el escritor inglés», y
luego contintia emitiendo juicios sobre la escritura del mencionado escritor.
En este punto nos anoticia Verani que en el original Payr6 agrega al margen
«Se refiere a Robertson».® Como referimos, esta repetida y voluntaria accién
de introducir aclaraciones y anotaciones por parte de Payré nos permite
atisbar cierta preparacién - acaso con futuros fines editoriales o sélo para
ser salvaguardada en calidad de documentacién personal - en el registro
y archivo de las cartas con Onetti. Y, sobre todo, demuestra la lucidez y
sensibilidad artistica del ya en ese momento reconocido critico de arte

7 Lascartas originales se conservan en dos instituciones norteamericanas: en la Research
Library del Getty Research Institute, Los Angeles, California y en la Hesburgh Library de
la University of Notre Dame, South Bend, Indiana. Verani reprodujo el Epistolario con la
autorizacion de ambas instituciones.

8 Edward Robertson, escritor inglés y amigo de Payrd, sin rastros de su obra segun Verani.
Mencionado por Onetti en cuatro de sus cartas: [39], [40], [45] y en la Gltima, [67].
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argentino, quien identifica en un joven y desconocido Onetti un interlocutor
indudablemente valido. Al respecto, Verani opina al ser consultado en una
entrevista luego de la publicacion del volumen: «Es sorprendente el hecho
de que Payrd mismo tuviera la visiéon de guardar cartas de un Onetti antes
de Onetti,®’ porque cuando empiezan a escribirse ya se creia un gran escritor,
aunque no habia escrito nada» (Friera 2010).

4 Lacartainicial: hacia la conformacion de valores artisticos

Desde la primera misiva, 1937, Onetti - a los 28 afios de edad - hace gala
tanto de su nutrida competencia cultural en el campo artistico contemporaneo
como de su dilatado conocimiento sobre lo clasico. Pululan menciones de
dramaturgos y piezas de teatro francesas de la década del 20 y del 30,
mezcladas con alusiones a la mitologia griega o la tradicién europea. Sin
embargo, el tono es afable y relajado como quien conversa en un café con
un interlocutor muy preparado - Payrd, recordemos, ya es un prestigioso
critico e historiador del arte en el &mbito del Rio de la Plata - pero no
siente en absoluto la obligacién de rendir un examen. Entre las multiples
referencias a la alta cultura se filtran fragmentos de letras de tangos y giros
coloquiales que transmiten de lleno el acento cémplice y afectuoso de los
corresponsales. En esta misma primera carta relevamos - en consonancia
con Verani - la liminar mencién del Realismo mdgico en lo que respecta a
Hispanoamérica. Onetti comenta y deja asentado su conocimiento del libro
del especialista aleméan en arte Franz Roh, de 1925, sobre la pintura europea
post-expresionista Realismo mdgico. Post expresionismo. Problemas de la
pintura europea mds reciente. Este ultimo titulo corresponde a la version
espafiola de 1927 traducida por Fernando Vela y editada en Madrid por
la Revista de Occidente. Luego de expresar esta novedosa y precursora
recepcion - siempre en la primera misiva -, Onetti cifra en un par de lineas
otra de las directrices fundamentales que atraviesan el Epistolario en

9 Cf. articulo de Verani (2009c) «Onetti antes de Onetti» en la revista espafiola Turia,
edicién especial en ocasion del centenario del nacimiento de J.C. Onetti. Con esta férmula
Verani analiza precisamente el impacto que el epistolario desata sobre el conocimiento del
joven Onetti antes del Onetti consagrado. Curiosamente, y en consonancia con nuestras
hipdtesis, existe otro articulo critico del afio 1974 también denominado «Onetti antes
de Onetti» donde Jorge Rufinelli introduce los cuentos de 1933 a 1950 y el fragmento
recuperado de Tiempo de abrazar (1934), y a su vez analiza, en este caso, la relaciéon de un
Onetti narrador en formacién con un Onetti con la mayor parte de su obra realizada y pocos
afos antes de recibir el Premio Cervantes de 1980 durante su definitivo exilio en Madrid.
Anotamos que Verani, por supuesto, conoce el prélogo de Ruffinelli, de hecho lo compild
para el volumen colectivo sobre el escritor uruguayo de Taurus (1987). En la duplicacién de
la formula Onetti antes de Onetti - por dos expertos conocedores de la obra onettiana, nada
menos -, una a partir del registro de sus «textos tempranos» y otra basada en sus cartas
con Payro, posicionamos nuestra busqueda, y, en esa estela, intentamos profundizarla.
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su totalidad, nos referimos a una pulsién que reverbera a través de las
cartas: la busqueda continua, intransigente, de una ‘nueva belleza’, de una
escritura que dé en la tecla de una estética visceral, alejada del ‘escribir
bien’, de la literatosis. En esa busca, el narrador uruguayo considera un
probable doble camino, el de nutrirse no soélo de las lecciones literarias
de la temaética y la estilistica que realmente le interesa - Joyce, Proust,
Twain, Huxley, Wilde, Poe, Dostoiewsky, Faulkner, Dos Passos, Hemingway,
Sartre, entre otros - sino también respecto a las artes plasticas: «tomar los
elementos, las sensaciones de belleza de una obra de arte y hacer con ellas
una nueva belleza; pero exclusivamente con ellas, no haciendo literatura»
([11 37). Literatosis es una nominacion del joven escritor que postula como
enfermedad el ‘escribir bien’, de lo que rehuye, tanto como quiere rehuir
de la literatura: el anti-intelectualismo onettiano lo lleva también a la anti-
literatura. Son posiciones que estdan también en un adentro de la literatura,
en una particular institucionalizacién de la literatura y esto, mas alla de
la figura chucara y solipsista que Onetti habrd de defender. Onetti no
estd afuera de la institucion-literatura; sus actitudes de ponerse afuera y
recluirse en un adentro no lo libera de la posicién que toma, porque siempre
el escritor toma una, y esa que toma, la sostiene o no en el tiempo: que
Onetti haya sostenido en el tiempo la actitud de retirado de la literatura no
significa que haya estado en un afuera absoluto. Literatosis, entonces, es la
primera manifestacion de la actitud que mantendra siempre: tomar posiciéon
tomando posesién de la autonomia del arte.

Lo que esta carta nos hace ver es algo verdaderamente sorprendente:
el constatar como, en esos anos tempranos de formaciéon como escritor,
Onetti parece tener ya una concepcion definida acerca de la escritura y el
valor que se puede extraer del estilo; porque no estéd negando el estilo como
nocion (de hecho él mismo, en el transcurso de su obra, alcanzara a tenerlo)
sino suponiendo que, por medio de él, escribir bien signifique escribir mal
o tan sélo escribir. Recuérdese al respecto la leyenda tejida sobre Roberto
Arlt, aquella que afirma que escribia mal, y puede compararse con estas
ideas onettianas:'® sufrir de ‘literatosis’ implica que el escritor ha sido

10 Por lo general, en el periodo de formacién de un escritor aflora primero una postura
clara contra la cual esgrimir los propios argumentos que una actitud propositiva, esto es,
reiteramos, parte inevitable de la busqueda inicial. En el caso de Onetti esta mencién de
‘no hacer literatura’ data de su primera carta, del afio 1937, y puede relacionarse con el
encuentro que tuvo lugar unos pocos afios antes con Roberto Arlt. Onetti cuenta (en el
prologo a la edicién italiana de Los siete locos de 1971) que entre los afios 1930 y 1934
ley6, en Buenos Aires, la mayoria de la obra de Arlt; alojado en la casa de Italo Constantini
(Kostia), «un viejo amigo de Arlt», entrega al duefio de casa el manuscrito de Tiempo de
abrazary recibe, al tercer dia, el veredicto final:

— Esa novela es buena. Hay que publicarla. Maflana vamos a ver a Arlt. [...]

— Pero lo que yo escribo no tiene nada que ver con lo que hace Arlt. ¢Y si no le gusta?

¢Con qué derecho vas a imponerle que lea el libro?
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cooptado por la institucién literaria, por la academia, y por algo de lo que
siempre Onetti habra de renegar: del intelectualismo. Basta pensar que
sus creaturas poco tienen que ver con el mundo intelectual, salvo algunas
excepciones: Risso, que es periodista, Jorge Malabia que comienza por
serlo pero después desvanece sus deseos escriturarios, Eladio Linacero,
que intenta escribir sus memorias o el viejo Lanza, que es periodista,
corrector y pretende, sin nunca lograrlo del todo, convertirse en historiador
de Santa Maria. Consideramos, entonces, la primera carta del epistolario
como acdapite del mismo, en tanto y en cuanto ésta representa a modo de
sinécdoque las principales lineas que identificamos en el corpus entero
compuesto por las sesenta y siete epistolas. De las variables de andlisis
posibles nos centraremos, en este caso, en la relacién que el conjunto
de cartas establece estrictamente con la pintura, la critica de arte y la
figura del pintor Joaquin Torres Garcia, por representar estos tépicos la
interrelacién directa entre Onetti y Payro.

5 Larepresentaciony lo pictorico: ut pictura poesis

En el aspecto relativo a la representacion descuella el tépico ut pictura
poesis,'* mediante el cual muchas de las manifestaciones de Onetti
demarcan, expresamente, su entendimiento de algunas técnicas de pintura
como las mas acertadas para aplicar a sus construcciones literarias:

Siempre he sacado poca o ninguna utilidad de mis lecturas sobre
técnica y problemas literarios; casi todo lo que he aprendido de la divina

- Claro que no tiene nada que ver - sonreia Kostia con dulzura -. Arlt es un gran novelista.
Pero odia lo que podemos llamar literatura entre comillas. Y tu librito, por lo menos, estd
limpio de eso. No te preocupes - otros vasos de vino y la solapa aceptando paciente su
misién de cenicero -; lo méas probable es que te mande a la mierda» (Onetti 2009c, 848;
destacados del Autor)

La anécdota contintia narrando que Arlt concluy6 a la siguiente jornada que Tiempo de
abrazar era «la mejor novela que se escribié en Buenos Aires este afio. Tenemos que
publicarla», luego el manuscrito se extravia y reaparece, en 1974, publicado de manera
incompleta y definitiva a instancias de la pulsion critica de Jorge Ruffinelli.

Lo que interesa, en esta oportunidad, es el didlogo restituido por un Onetti ya reconocido
como escritor, en 1971, cuando se le solicita prologar la edicién de un clésico rioplatense como
la novela de Arlt por una prestigiosa editorial italiana, Bompiani. Y en la restitucion, la elecciéon
premeditada de una referencia en comin entre su estética y la arltiana cefliida a su primera
etapa como narrador: la negacién de «lo que podemos llamar literatura entre comillas».

11 En su Ars poética o Epistola a los Pisones, el autor latino Horacio configura esta
categoria de ut pictura poesis, la poesia como la pintura, donde se propone una concepcién
mimética del arte que establece expresas lineas comparativas entre la pintura y la poesia
asi como entre el pintory el poeta. La Poética de Aristoteles, otro de los pilares de la poética
clasica, funda el concepto de mimesis, el arte imita un concepto de la realidad externa y lo
reproduce en la obra. Ambas nociones son basicas para la estética del Realismo.
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habilidad de combinar frases y palabras ha sido en criticas de pintura. Y
un poco en las de musica. El por qué de esto no lo veo muy claro. Acaso
porque la pintura es mucho mas oficio que su otra hermana; al tratar de
ella la gente se refiere, trabaja con elementos concretos y demostrables
(en un aspecto, al menos). El color en pintura es color; en literatura es
imagen, manera de decir, de aproximarse a la sensacién que - a Dios
gracias - termina siempre de escapar. ([3] 41)*

Esta larga cita concierne, en su esencia, a dos érdenes: el primero, tenemos
que prestar atencion a que Onetti no descalifica las lecturas literarias sino
las lecturas criticas sobre literatura. Admiradas lecturas literarias - ya
mencionadas - pueblan las paginas de las cartas, pero casi en ningun
caso - Anatole France se configura como la excepcién - se reivindican
lecturas criticas por parte de escritores o especialistas en literatura;
el segundo, la definicién final sobre lo intrinseco a la literatura como
un «aproximarse a la sensacién que - a Dios gracias - termina siempre
de escapar» ([3] 41), escrita en una carta del afio 1937, coindice con la
percepcién de Jorge Luis Borges sobre «el hecho estético» en el final de
su ensayo «La muralla y los libros», del afio 1950, donde lo concibe como
la «inminencia de una revelacion, que no se produce».?

En la conmocion que le provoca el arte post-impresionista europeo
Onetti localiza andlisis criticos de pintura que le aportan datos explicativos
sobre el impacto estético que, por fortuna, siempre termina por escapar.
Es asi que consulta dvidamente las constantes publicaciones sobre arte
del mismo Payro - tanto los numerosos articulos en periodicos rioplatenses
como los libros editados que generalmente le envia el mismo historiadory
critico de arte - y de otros criticos europeos como Elie Faure, André Lhote,
Camille Mauclair, Joshua Reynolds y el ya mencionado Franz Roh. Y, por
otra parte, Onetti visita de manera asidua en su taller montevideano a
Joaquin Torres Garcia, el consagrado pintor constructivista.

6 Laslecciones de la pintura

Varios son los pintores mencionados por Onetti en sus misivas a Payro, el
uruguayo gusta consultar al especialista portefio por sus impresiones de
multiples artistas y movimientos pictéricos, pero el énfasis se encuentra

12 Repetimos esta cita - en su primera parte especificamente - porel caracter fundamental
que posee una afirmacion de este tenor.

13 Transcribimos la cita de Borges completa: «La musica, los estados de felicidad, la
mitologia, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren
decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o estan por decir algo; esta
inminencia de una revelacion, que no se produce, es, quiza, el hecho estético» ([1950]2011, 12).
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en el periodo post-impresionista y puntualmente en los nombres de Paul
Cézanne, Paul Gauguin y Henri ‘El aduanero’ Rousseau. También menciona
a Henri Matisse y Georges Rouault, entre los que mas llaman su atencién.

El andlisis de las técnicas de Matisse permite a Onetti sopesar el vaivén
del creador con los objetos referenciales, la creaciéon ahora quiebra el flujo
de interpretaciéon a la manera de los impresionistas, donde la primacia
correspondia a la visién subjetiva:

Hay una zona, en el espiritu, pongamos, que se llama arte y que no
es la realidad [...] M. Matisse pinta botella y dama. En la realidad M.
Matisse empuila y alza la botella, pernocta con la dama. Si se trata de
alcanzar el alma real de ambas, M. Matisse bebera el whisky, con soda
y sin hielo, yo supongo, y observara los deseos, reaccciones, gestos,
vacilaciones, olvidos, risas y llantos y etc. de la dama que fuma. [...] ¢Se
le ocurre a Ud. pedirle al pintor su experiencia personal de aquella dama
y de aquella botella encuadrada? No, y con escandalo. No se trata de
una mujer, no es una botella, mi amigo. Vea Ud. un poco: son colores y
formas. Mujer y botella, desde luego; lo indispensable para que el tema
sea reconocido, pues no va el artista a cometer la torpeza de ‘renunciar’
a la realidad, ya que ésta es el sostén, el alimento de aquella sensacion
artistica que se quiere transmitir. ([20] 75-6, destacados del Autor)

La elocuencia de Onetti nos permite entender cudles son las cuestiones
que le interesan de modo directo; no demora en abordar el problema de
la representacion pero la cuestion es como aprehender esa zona esquiva
«que se llama arte y que no es la realidad» mientras se establece el
vinculo con lo referencial. Unas lineas més adelante, Onetti concluye:
«Proceder con la realidad como con una hermosa mujer, a la que se ama
vy no se respeta» ([20] 77). Especie de férmula del proceder del artista,
esta aseveracion acaso responda a la gran pregunta del realismo en el
arte, como si se sostuviera que las reglas deben asimilarse antes de ser
superadas, quebradas; sélo puede trascenderse lo que se conoce a fondo,
o en la concepciéon de Onetti, arribar a que «la obra literaria suceda en
la zona del arte, afuera y arriba de la realidad» (76) sin «‘renunciar’ a la
realidad». Onetti remarca con énfasis distintivo que la representacién
del referente no se sustenta en el componente de lo verdadero - «su [la
de Matisse] experiencia personal» - sino en la reproducciéon de algunos
rasgos - colores y formas -, apenas lo «indispensable para que el tema sea
reconocido». Parece haber hallado en la pintura un procedimiento formal
que trasladard a su escritura, la capacidad de convocar las estrategias
realistas en tanto que vehiculizadoras de la composicién estética para
socavarlas desde dentro, para exponer, como en la pintura de Matisse,
trazos que respondan de alguna manera a los modelos originales pero
que den por resultado no una traslacion mimética sino «el alma artistica
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de la mujer y de la botella» (76). Convertird luego estas lecciones en los
procedimientos de armado y desarmado, de montaje y desmontaje del
realismo en su literatura.

Cézanne y Gauguin son los dos pintores europeos que mas se repiten
en las referencias del epistolario, al menos cinco veces cada uno, ambos
reuinen caracteristicas comunes y disimiles muy valoradas por Onetti.
«La pintura apreciada por Onetti» informa Verani (2009a, 9-22) en su
inteligente ensayo «Hacia una teoria de la ficciéon: literatura y pintura»
«revalida una nocién no mimética del arte, un ideal constructivista, de
realizacion artistica [...] esta dimension arquitectonica del arte abre nuevas
perspectivas artisticas que atraen a escritores, como Onetti, en busca de
formas creativas menos realistas y méas alusivas, poéticas» (11-12). En el
mismo tenor que en el andlisis previo, respecto de las aseveraciones sobre
la pintura de Henri Matisse, Verani liga el interés de Onetti hacia estéticas
que componen una mirada propia, una apreciacion mas distanciada de
los preceptos realistas de composicién artistica, en donde lo alusivo, lo
sugestivo y lo poético predominan sobre lo dicho o lo literal.

Sobre Mujer con fruto de Gauguin, expresa Onetti: «Yo, miope de mi,
siento que ese cuadro es perfecto. Matematicamente perfecto, si se exige
el término, en dibujo y color. Y aventaja a las obras maestras de Cézanne
porque, dentro de un orden severo, hay alli toda la poesia que hasta la fecha
es posible poner en un cuadro» ([3]142; destacado del Autor). La afinidad para
con Gauguin se remite a un nodo fundamental de la temética onettiana, el
escape al paraiso, a la isla de la salvacidn, al aislamiento como reservorio de
la pureza humana. En Tierra de nadie su protagonista Aranzuru deambula
por un atestado y monocromatico Buenos Aires motivandose a emprender
la retirada hacia Faruru, aquella isla perdida de la Polinesia representada
en los coloridos cuadros de Gauguin como el afrodisiaco «lugar donde se
hace el amor». En Gauguin «no solamente es extrafio y exético el tema
de sus cuadros. Gauguin traté de penetrar en el espiritu de los nativos y
observar las cosas tal como son. Se esforzd en retratar a los nativos de
acuerdo con este arte primitivo, simplificando los contornos de las formas
y no eludiendo el empleo de grandes manchas, de fuertes colores. De buen
grado ignord los seculares problemas del arte occidental cuando crey6 que
proceder asi le ayudaba a expresar la intensidad ingenua de las criaturas
de la naturaleza» (Gombrich [1950] 1997, 585).1

Cézanne apuesta a la renovacién de las técnicas pictdéricas, descree
de la transposicion lineal de la realidad y manifiesta su eleccién por la
fuerza expresiva. El arte post-impresionista es considerado el primero
en renunciar a toda ilusién de realidad y en expresar una visién propia

14 Citado por Roberto Fucci en «Los post-impresionistas y la narrativa de Onetti»,
mimeo. Véase sobre el concepto de Primitivismo las reflexiones de Jorge Schwartz en Las
vanguardias latinoamericanas. Textos programadticos y criticos ([1991] 2002).
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mediante la deliberada deformacion de los objetos naturales (esta nocién
fundamental es retomada por Verani 2009a, 277 a través de las ideas de
Arnold Hauser). El artista francés, quien es sefialado por la doxa critica
como uno de los mas influyentes en el arte del siglo XX, «procede con
independencia de un criterio verista, incluso en los cuadros mas cotidianos,
retratos, paisajes o naturalezas muertas, aparentemente realistas,
pero investidos de un profundo poder de evocacion. Desdefioso de la
verosimilitud imitativa, transforma lo que ve a su alrededor en una imagen
mental,*® deformando y mutilando cuerpos humanos (véase, Las bafiistas),
que inspiran los experimentos con formas abstractas de Matisse y del
cubismo» (Verani 2009a, 13). Asi es que para el critico uruguayo Cézanne
exhibe los mecanismos de creacion en vez de esconderlos cuando elige, por
ejemplo, dejar algunos blancos en sus cuadros, los cuales ya terminados
brindan una sensacién de inacabados. De esta manera, la interrelacion es
directa con los procedimientos de escritura de Onetti cristalizados a partir
de La vida Breve, donde la hechura de la escritura es expuesta adrede
para dar cuenta de la construccion del relato, de manera vanguardista se
expone la costura del procedimiento, se evidencia la factura en tanto que
trabajo artesanal con el lenguaje.

Sobre ‘El aduanero’ Rousseau, Onetti confiesa conocer sdlo La gitana
dormida (1897), 6leo que antecede en la portada interna al completo
estudio de Roh, y los apuntes de Payré sobre su obra. En estos ultimos
se transmite «no la transcripcion fiel y menuda de una realidad para él
[Rousseau] muy conocida, sino la transposicion de esa realidad en un
mundo nuevo, creado por su plastico poder de reconstruir imdgenes».®
Estas percepciones son las que estructuran la pionera recepcién de un
concepto como el de realismo mdgico por parte de Onetti, en el cual
decodifica, como advierte Roh, lo mdgico en oposicion a mistico, en tanto
que el misterio no desciende al mundo representado, sino que se esconde
y palpita tras é1.'" De alli la distancia con la posterior lectura ontoldgica
de Carpentier sobre «lo real maravilloso» o la diferencia radical con la
nocién del fantastico.

La mencion al parisino Georges Rouault es emitida por Onetti como al
pasar - «¢Conoce usted algtin buen estudio a fondo sobre Rouault? Este tipo
se tiene que parecer a lo que yo escribo. Reciba todas las felicitaciones...»
([62] 152) -, pero acaso comporte una mas profunda relacién con la obra
onettiana.

15 Remitimos al concepto de realismo de la ‘imagen mental’ de José Pedro Diaz en la
narrativa de Onetti, explicitado en Juan Carlos Onetti: el espectdculo imaginario, vol. 2, 1989.

16 ]J. Payro publica el articulo «Henri Rousseau, el Aduanero» en La Nacidn, el 18 de julio
de 1937 y el libro El Aduanero Rousseau (Buenos Aires, Poseidén, 1944).

17 Esta advertencia prologa el libro de Roh, Realismo Mdgico (1927).
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Rouault fue el pintor esencial del lado oscuro del hombre, del mal, la
desesperacion y la decadencia, pero también de la piedad y la esperanza
en la redencion, arraigadas en su profunda fe cristiana.® Sus cuadros
de 4cidos y frios tonos verdes azulados con el contrapunto de un livido
rojo grisaceo y sobrecargado con una fragil trama de gris negruzco,
retratan seres vencidos: prostitutas, payasos y maliciosos filisteos y
jueces corruptos. La ndusea y la ira bafian estas significantes primeras
telas de Rouault, pero éste no juzga a sus personajes ni se burla de su
penosa situacion. El pintor se compadece, en el sentido literal del término,
de estos seres maltratados, personajes de la calle. (Ruhrberg 2005, 48)

La impresion de Onetti sobre la cercania o proximidad del trabajo artistico
de Rouault con su propia estética evidencia cierta busqueda e interés
en modelos pictéricos que confluyan con sus técnicas de escritura. La
confirmacion llega unas lineas més adelante cuando, disconforme con
el objeto de estudio seleccionado por Payrd, le solicita que encare un
profundo andlisis sobre los pintores que él considera trascendentes: «¢Por
qué Tintoretto? ¢Por qué no algo extenso sobre cualquiera de esta gente,
de los impresionistas en adelante? Debe pensar en todo el bien y en toda
la utilidad que puede sacarse de un completo estudio sobre Cézanne o
cualquiera de esas bestias» ([62] 152; destacado del Autor).

7 Torres Garcia, Maestro entrafiable

Joaquin Torres Garcia (Montevideo, 1874-1949), el pintor uruguayo de
mayor trascendencia internacional, regresa definitivamente a Montevideo
en 1934, luego de una muy prolongada estadia - cuarenta y dos afios - en
Europa, la mayor parte en Barcelona, donde poseia un reconocimiento
indiscutido del circulo de sus propios pares. Retorna a la capital uruguaya
en el mismo afio en que Onetti finaliza su primera excursiéon a Buenos
Aires, que habia comenzado en 1930. Antes de su vuelta, Torres Garcia
tuvo contacto directo con las vanguardias europeas y viajé por Nueva
York, Paris y Madrid, a finales de los afios veinte promovia el arte concreto
y exponia en las galerias mas importantes de Europa. Cuando regresoé
a Montevideo ya tenia clara cudl era su mision y cudl seria su mensaje:

18 En el epistolario abundan las referencias a Dios - «Dios le dé salud y larga vida» (43),
«Valame [sic] Dios» o «Dios me lo perdonara» (100) -, no estrictamente cristianas. Por otra
parte, en los manuscritos que se conservan en el Archivo Onetti en la Biblioteca Nacional de la
Republica Oriental del Uruguay, en Montevideo, pudimos corroborar la existencia reiterada de
algunas siglas incrustadas en varios de sus relatos, luego depuradas para su publicacion: estas
siglas se conformaban, por ejemplo, por las letras DTSMLLEDGBTEETLMYBEEFDTV], o sea,
que corresponden a las iniciales de la primera parte de la oracién o rezo cristiano Ave Maria.
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crear una escuela de arte en el sur de América. A partir de entonces, fundoé
la Asociacién de Arte Constructivo (1935), publicé la revista Circulo y
Cuadrado (1936-43), dio numerosas charlas y conferencias, dicté clases en
la universidad y en el SODRE (Servicio Oficial de Difusién Radio Eléctrica
de la Republica Oriental del Uruguay) y finalmente, en 1944, creé el Taller
Torres Garcia. Trabajador incansable, no dejé nunca de pintar y realizé
numerosas exposiciones, al tiempo que expresaba sus ideas en varios libros
sobre arte y estética, como Estructura (1935), Universalismo constructivo,
contribucion a la unificacién del arte y la cultura en América (1944) y
Mistica de la pintura (1947).

Juan Carlos Onetti menciona a Torres Garcia repetidas veces en el
Epistolario (de hecho son quince menciones en las sesenta y siete cartas,
muchas més que a cualquier otro artista o autor) no sélo para contarle a
Payré, también amigo y colega del pintor, novedades sobre Torres - asi lo
llama usualmente - ya que lo visita con asiduidad, sino para expresar la
profunda admiracion y novedad que le produce su trabajo y su persona.
Daniel Balderston (2004) anota, en «Ciudades imaginarias: Torres Garcia
y Onetti», que «el ejemplo de Torres Garcia era vital para Onetti en su
busqueda de una cultura nacional moderna que no se limitara al pasado
rural». Avido de conocer una doctrina que lo aleje de la condena nativista-
ruralista que impera en el Uruguay, como dijimos, Onetti frecuenta a Torres
Garcia y se interesa por su doctrina del constructivismo. Entre los meses
de junio y octubre de 1939 se publican en Marcha tres entrevistas que le
realiza el periodista y narrador al tedrico y pintor con elocuentes titulos: (I)
«Lector: he aqui a Joaquin Torres Garcia en la soledad luminosa y fecunda
de su vida», (II) «Torres Garcia habla de la exposicidon que no visité», y
(ITT) «Conversando de pintura». Ademads, en 1941 escribe también para
las paginas de Marcha el articulo «La Asociacion de Arte constructivo».*®

Angel Rama menciona, antes que nadie, los elementos que posiblemente
Onetti compartio, a su criterio, en la configuracién de su estética con las
maximas de Torres Garcia y destaca «la estricta unidad de la obra artistica,
la rigurosa composicion interna, su voluntad de otorgar significado al
entorno y el reconocimiento de la libertad que se reconoce en la creacién»
(1983, 47). Volviendo sobre este articulo, Pablo Rocca, en el excelente
proélogo que realiza para el tomo que recoge, entre otros valiosos materiales,
las entrevistas con Torres, profundiza y hace hincapié en lo que entiende
como un entramado filoso6fico del arte y la literatura, en cuanto considera
que «la visién de los objetos de Torres Garcia, como quiza la composicion
cubista del retrato, le sirvié a Onetti para trabajar el cruce entre palabra,
linea y color» y, unas lineas mas adelante, concluye que «estas osadas
busquedas en tiempos de transformacién radical del arte no podian sino

19 Todos estos textos se encuentran recogidos en Onetti 2009c.
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llevar a Onetti a explorar el cuento y la novela. Practica y reflexion sitian
al primer Onetti en un adentro y un simultdneo afuera de las normas del
género» (2009c¢, XXI-XXII; destacado original). En la apreciaciéon de Rocca
se encuentra el sentido del acercamiento de Onetti a artistas como Torres
Garcia, mas atraido por su concepcién filoséfica de lo estético y su postura
irreductible a sacrificar todo por su obra, que a partir de la influencia
directa que puede observarse entre los cruces de ambas poéticas. Onetti
confidencia a Payré algunos de sus cambiantes juicios sobre las decisiones
tedricas de Torres respecto a la pintura: «un americanismo... abstracto,
constructivista y céosmico» ([14] 62); «Parece que el constructivismo es
aun mas flexible que la famosa linea general moscovita» ([24] 84); o bien
«[Torres] ahora condena la abstraccién y proclama un arte realista» y
enseguida aclara «lo que lamento es no tener tiempo para seguirlo de
cerca. Todo esto va sin decir, dejando a un lado la admiracién y el carifio
que le tengo» ([29] 92). Muchos aiios después, en 1975, apenas llegado a
Madrid, Onetti escribird su ultima entrafiable opinién sobre el pintor en
un articulo recordatorio que titulard «Infidencias sobre Torres Garcia».
Alli agradece al Maestro - asi se dirigia a él durante las entrevistas, segun
las transcripciones del mismo Onetti - por el aporte cultural que significé
para el Uruguay de la época y repasa el vitalismo y el dogma de la estética
constructivista de Torres.

8 A modo de conclusion

El Epistolario nos informa basicamente de una torsién particular en la
mirada de un joven Juan Carlos Onetti, en la perspectiva de ese escritor en
formacion. Nos permite asomarnos al momento en el que, a través de su
interés por la pintura, comienza a fraguarse lo que Ludmer ([1977] 2009)
denominé los procesos de construccion del relato. Lo que el escritor, el
esteta, admira de manera inusitada en los pintores postimpresionistas esta
ligado directamente al tratamiento volumétrico de las formas pictoricas.
Onetti describe aplicando la mirada estereoscdpica sobre/en sus personajes;
otorga volumen, como si una pincelada sobre otra - por eso la estructura
de la triadjetivacion, en un solo pantallazo, dota de multiples y a veces
diferentes atributos a sus creaciones - pudiera alcanzary restituir el espesor
de lo real . Esta leccién basica de la pintura que el joven Onetti dice haber
aprendido, «la Ginica que me interesa y si no entiendo, siento» ([62] 152), se

20 Estas categorias (mirada estereoscépica, espesor de lo real, triadjetivacion, entre otras)
se encuentran explicitadas y fundamentadas en nuestra tesis ya referenciada. Cf. «Barroco
y vitalismo en la construcciéon de un espacio imaginario: La vida breve (1950) de Juan
Carlos Onetti», otro de nuestros trabajos disponible en http://www.henciclopedia.org.uy/
autores/Linares%20Maximiliano/Barrocovitalismo.htm (2017-11-06).
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traduce en la busqueda de ese espesor de lo real, en el ensanchamiento del
entramado de sus ficciones. Es decir, si para el Realismo la reproduccién
mimética representa un primer plano chato y cuasi superficial donde se
vislumbren los objetos a primera mano/vista, para Onetti, en respuesta,
se torna esencial engrosar el espacio de representacién para primero
rellenarlo con las categorias candnicas - fase del montaje o armado -, y
luego socavarlo con las técnicas vanguardistas -fase del desmontaje o
desarmado. El resultado, después de afios de practica, arroja resultados
sorprendentes: la superficie ha cobrado verdadero espesor, entran ahora,
como la critica lo ha indicado, al menos tres niveles de ficciéon en una
realidad literaria, tal es el caso de Brausen, Arce y Diaz Grey, tres series
con su cronotopo incorporado y un sujeto, el hombre, siempre presente
para decir que todo lo que se narra esta situado en este mundo. A partir
de las tres series ficcionales, inauguradas en La vida breve, por expansion
y despliegue, se construird la saga como un extenso y dilatado territorio
imaginario. La particularidad reside entonces en la decisién estética,
la de abordar una mirada diferente - aprehendida también de un modo
distinto, o sea, no sdlo de la literatura sino de la pintura - a la imperante
en la narrativa latinoamericana de la época y, por sobre todas las cosas,
ensanchar su propio espacio ficcional sin cruzar, en ningiin momento, el
umbral/la frontera de lo fantdstico ni de lo magicorrealista.
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Escribir desde los margenes
La narrativa de losi Havilio
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Abstract Theaim of this article is to critically read losi Havilio’s books demonstrating how contem-
porary Argentinian literature offers a gaze from the suburbs. The author explores, from a marginal
perspective, contemporary society and the relationship between centre and periphery. In the novel
Paraisos we can identify some central issues by this author that can be linked to new Argentinian
literature.

Sumario 1 losi Havilio - 2 Opendoor y Paraisos. - 3 Algunos topicos. - 4 Los margenes.

Keywords losi Havilio. Contemporary. Argentinian Literature. Suburbs. Subordinate subject.

Hoy la literatura argentina contemporanea se propone pensar y hablar de
la literatura desde los bordes, brindando una mirada al sesgo. Después de
haber escrito de horrores, dictaduras, desapariciones y en la imposibilidad
de describir la desmesurada violencia que afecta el continente
latinoamericano, se escoge la representaciéon pseudorealista de lo que
acontece en la sociedad. Los autores que pertenecen a la nueva literatura
argentina eligen registrar el presente etnograficamente porque lo que
impacta es «el peso del presente no como enigma a resolver sino como
escenario a representar» (Sarlo 2006, 2). Segun Sarlo las interpretaciones
del pasado estarian reemplazadas por representaciones etnogréaficas de
la contemporaneidad. Considerando la novela como documento de los
intercambios sociales dentro de la marginalidad, la literatura asume sobre
si misma el rasgo documental de representacién de los temas culturales del
presente. Marcada por traumas politicos, econémicos, sociales y culturales,
la literatura se convierte en urgencia de representacién de la realidad,
superando el neofantastico, el relato testimonial, la novela histérica. El
discurso de la ficcion, en el siglo XXI, se coloca como opuesto al discurso
autoritario inscribiéndose en el marco de la crisis de la representacion
realista. La historia reciente se representa, entonces, con una atencion
sobre los rasgos formales e ideolégicos de un discurso literario que se
opone a los discursos del autoritarismo y que por esto encuentra una
recepcion social en momentos politicos dificiles (Sarlo 2007, 327).
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En su discurso «Tres propuestas para el préximo milenio (y cinco
dificultades)», retomando la propuesta de Calvino, Piglia (2009) sefiala
que en América Latina, y en particular en Argentina, cabe plantearse el
problema del porvenir de la literatura desde el margen, o sea mirando
la realidad desde un lugar marginal, justamente como es Buenos Aires,
suburbio del mundo. Recorriendo los momentos y los topicos claves de
la literatura argentina, Piglia identifica tres propuestas. La primera es
la verdad como horizonte politico y objeto de lucha; la segunda es el
desplazamiento y la distancia, explorando los limites del lenguaje: en la
imposibilidad de transmitir experiencias demasiado terrorificas se sale
del centro y se deja que el lenguaje hable desde el borde; la tercera es la
claridad como virtud. Lo que aqui me interesa es justamente la segunda
propuesta en que hay que tomar un distanciamiento, un extranamiento
para poder poner al otro en el lugar de una enunciacién personal. Cabe
considerar la voz del yo narrador como voz que procede del margen, de
la subalterneidad, donde la literatura pierde su aura y explora los limites
de la representacion (Morana 2010). La propuesta estética que propone
la literatura es entonces la apuesta a la otredad, a lo subalterno, a lo
misero y lo abyecto en que brotan personajes desregulados, promiscuos,
derrumbados. La estética del limite explora los lugares reales y simbdlicos
de la imaginacién contemporanea, las dreas en que hay contaminacion,
hibridacién, intercambio, donde los individuos y las culturas se conectan.
El objetivo de esa literatura marginal es justo, como destaca Morafa:

iluminar estos espacios de incertidumbre, exploracién y resignificacién
permanente, entendiendo que es justamente en esas zonas de maxima
tension en las que lo social rebasa los modelos dominantes y en las lineas
de fuga que se proyectan hacia nuevos horizontes poéticos y politicos
donde parece residir el sentido profundo de nuestro tiempo. (2010, 25)

La marginalizacién da lugar pues a una estética en que reside la repre-
sentacion més auténtica de la contemporaneidad y la posibilidad de com-
prenderla.

1 losi Havilio

Para explorar esa literatura que habla desde el margen del lenguaje, me
detendré sobre la obra de Iosi Havilio, cuya escritura se coloca en el
marco de la narrativa argentina contemporanea. El anélisis de sus novelas
permite identificar algunos elementos tipicos de este tipo de literatura que
construye una contra-realidad donde se deja hablar al otro. Perteneciente a
la generacion de los jévenes escritores argentinos, Havilio nacié en Buenos
Aires en 1974 donde estudié filosofia, musica y cine. Su bibliografia se
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desarrolla alrededor de cinco novelas: Opendoor (2006), Estocolmo (2010),
Paraisos (2012), La serenidad (2014) y Pequenia flor (2015). El estilo del
autor se caracteriza por ser original y aparentemente simple, a través
del cual cuenta de protagonistas apdaticos, victimas de si mismos y de
su estado de pasividad, desplazdndose en periferias urbanas, espacios
marginales y fronterizos entre ambiente ciudadano y rural. La narracion
se inserta sobre una directriz en que el ritmo rapido de sus narraciones
contrasta con el constante estancamiento de los personajes que se mueven
en entornos siniestros, raros y marginales donde el centro y la periferia
dialogan reciprocamente. En los libros de Havilio se accede a un mundo
en que lo cotidiano esté llevado al paroxismo, en que se asiste a la extrema
incapacidad de reaccién frente a cualquier situacion de los protagonistas,
la fascinacién por el exceso, la bajeza, la miseria humana, que, si bien
llevan el lector a la exasperacion, al mismo tiempo y paraddjicamente, lo
atrapan hasta el final de sus novelas, que se leen de un tirén.

2 Opendoory Paraisos

La primera novela del autor, Opendoor, definida por la critica como un debut
prometedor, esta ambientada en el campo, en la provincia de Buenos Aires.
La narracidn se desarrolla en Open Door, lugar siniestro ya por su nombre
y la razén de su creacion: la construccién de la colonia neuropsiquiatrica
Dr. Domingo Cabred, un sitio en que los enfermos mentales de toda la
nacién pudiesen vivir a ‘puertas abiertas’, en condiciones mejores de vida,
dejando la costumbre inhumana de someterlos a encierros casi carcelarios.
La protagonista de la novela es una joven mujer sin nombre que ha dejado
la carrera de veterinaria en la universidad y trabaja en una tienda de
animales. Después de la incomprensible desaparicion de su novia Aida
en Buenos Aires, la mujer cumple unos viajes a Open Door para visitar
a un caballo enfermo. En poco tiempo la chica ‘se deja enamorar’ de
Jaime, el duefio del caballo. El hombre de campo, mucho més grande
que ella, es una especie de gaucho contemporaneo: de pocas palabras,
hurafio y acostumbrado a la soledad. Con el paso del tiempo los dos
aprenden a comprenderse y encuentran un equilibro donde Jaime trata a
la protagonista como si fuera una nifia. Pero, la estabilidad de la pareja
estd constantemente amenazada por la presencia de una adolescente,
Eloisa, que vive en el mismo pueblo y aparece de la nada en la novela. El
personaje de Eloisa encierra en si misma la amoralidad, representando la
tentacion por trasgredir la ley, el desenfreno sexual, la falta de reglas. Las
dos mujeres tienen una larga relacién a escondidas de Jaime y pasan sus
jornadas aburridas, drogandose y teniendo relaciones sexuales. A pesar de
que Jaime descubre el vinculo entre su companera y la adolescente, pasan
meses durante los cuales el hombre no actta para interrumpir la relacion
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y la mujer sigue dejandose llevar por los acontecimientos. La mujer queda
embarazada y al final de la novela la pareja festeja el primer cumpleafios
de Simon, su hijo.

Aunque mereceria la pena el andlisis de cada una de las obras del autor,
me detendré en particular en la lectura de Paraisos, que dialoga constan-
temente con Opendoor. En las dos novelas se pueden identificar algunos
motivos recurrentes de la poética del autor. De hecho, algunos tépicos
presentes en otras obras, como Pequefia flor y Estocolmo, como por ejem-
plo la casa en cuanto espacio asfixiante y refugio al mismo tiempo, las
ansiedades existenciales, la amoralidad de los protagonistas, la suciedad
de los espacios, el tiempo ‘larvoso’ y siempre igual, el aburrimiento, el
lenguaje bajo, portefio, callejero, el desenfreno sexual, la busqueda de
descarga de adrenalina, son aspectos que evocan las otras novelas del
autor constituyendo un tejido intertextual notable.

Publicado en 2012 por Mondadori, Paraisos propone los mismos
protagonistas y la continuacién de las historias de Opendoor (2006) pero
desplaza la narracién al ambiente urbano. En Paraisos - cuyo titulo juega
con la polisemia de la palabra: el paraiso como lugar mitico-religioso y el
paraiso como arbol de frutos venenosos que en la novela pueblan las calles
bonaerenses - encontramos a la mujer junto con el hijo Simén, después
de la muerte de Jaime a causa de un accidente. Los dos, desahuciados sin
resistencia de la chacra en que vivian en Open Door, deciden mudarse
a la capital donde pasan por algunos hoteles y terminan instaldndose
en un cuarto destartalado en el Buti, un edificio ocupado en el barrio
de Palermo. La narracién se desarrolla a través de un yo narrador que
cuenta como se desenvuelve su cotidianidad entre apatia, busqueda de
trabajo, encuentros con personajes raros y termina con la participacion
de la protagonista en un robo.

El empleo del mismo ritmo narrativo, siempre igual, ausente de mondlogos
interiores, aparece como la redacciéon de un diario pero sin emociones ni
patetismo, en que la prosa, precisa y sobria, cuenta los hechos més extranos
como si fueran normales. La protagonista femenina sigue siendo, como en
la primera novela, una mujer que se deja arrastrar por las circunstancias,
sin ambiciones, que se esfuerza por sobrevivir en un estado de resignacién.
Entregada a los avatares del destino, actiia solo por impulsos. Son los otros
los que toman decisiones por ella: se encuentra viviendo en el campo, sin
saberse explicar el porqué, deja el trabajo que retomard solamente cuatro
anos después por necesidad, tiene un hijo, vive en un edificio tomado, toma
parte en un robo. Como se lee en el texto: «Sin darme mucho cuenta, ni
sentir culpa, dejandome llevar por los dias y el campo» (Havilio 2012, 63),
es como si existiera una fuerza extrafia que se apodera de ella, al igual que
el protagonista de Pequeria flor que goza, inexplicablemente, matando a su
vecino. La mujer se deja llevar por el transcurso de los eventos haciendo
solo lo necesario para sobrevivir: comer para cumplir la necesidad de la
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alimentacién, hacer las cosas para distraerse o entretenerse, quedarse
mirando una serie de personajes en la ciudad que se aburren, son apaticos,
que, igual que ella, no tienen intereses. Como ella misma afirma: «cuando
ya todo parecia desmoronarse irreversiblemente» (Havilio 2012, 36) y «Tan
rapido fue todo, cuando por tanto tiempo no pasé casi nada» (45), la vida
se le huye entre los dedos. A veces ella misma se percibe como otra: no se
reconoce al mirarse al espejo en el bano del jardin zooldgico donde trabaja
y se encuentra con su doble, «otro yo» (71), vestida de exploradora con
el uniforme. Aun en el incipit de Paraisos, que empieza con la muerte y
el velorio de Jaime, la mujer no logra reaccionar y entender lo que estd
pasando. No se encarga del funeral porque Héctor, el hermano de Jaime,
toma el control de la situacién en su lugar. Ni participa en el entierro, se
limita a imagindarselo, porque una fuerte lluvia durante toda la noche impide
al remis ir a buscarla junto con Simén. Su inestabilidad la lleva, pues, a
pasar de un exceso a otro a causa del aburrimiento y de su incapacidad de
tomar decisiones. Entre estos extremos esta la relacién con el sexo que, a
diferencia de la primera novela, donde hay una obsesién sexual morbosa que
desembocaba en una atraccion feroz por Eloisa, en Paraisos se convierte en
una especie de apatia sexual en la que no tiene deseos: las Unicas veces en
que lo practica es masturbandose para escapar del tedio existencial.

3 Algunos topicos

La creaciéon de un clima siniestro cargado de inquietud en las obras del
autor se manifiesta a través de algunos elementos aparentemente no tan
extranos, pero en el fondo insélitos, que permiten la plasmacién de mundos
narrativos paralelos poblados por figuras y acontecimientos inusuales.
Se analizardn pues estos elementos inusuales, algunos de los cuales son
tépicos del neofantdstico, que caracterizan aquel clima perturbador y
cautivante tan tipico del estilo de Havilio.

Un aspecto presente abundantemente tanto en Opendoor como en Pa-
raisos es la existencia obsesiva de especies animales que conviven con el
ser humano. Mientras que en la primera novela la presencia inquietante
de lo animal se daba a través de un caballo que, como si fuera su doble,
tenia el mismo nombre de Jaime, en Paraisos se manifiesta mediante una
referencia constante a los reptiles. No sélo la protagonista trabaja en el
reptilario del zooldgico sino que también roba un cachorro de iguana para
llevarselo al hijo, o quizd respondiendo a una reaccion instintiva; en fin,
a través de serpientes que mira y dibuja la mujer y que apareceran como
una epifania en la iltima pagina de la novela, creando un cierre insélito
dado por un elemento extratextual. Las serpientes pueblan también sus
suenos y pesadillas: «Suefio con serpientes. Son cientos, miles, muy velo-
ces, huyendo del reptilario en masa como de un manantial» (Havilio 2012,
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139) vy mas adelante: «Vuelven las pesadillas con serpientes. Esta vez es
una sola, una pitén con una cabeza de hombre y ojos luminosos que me
persigue engordando las canerias del Buti» (164). El remedio a la obsesién
por las serpientes, que evidentemente representan la tentacién y remiten
al titulo de la novela (Paraisos), sera dibujar mas serpientes copidndolas
del libro de Albertus Seba que la mujer rescat6 de la basura. La relacion
con lo animal se manifiesta, ademads, en el exceso de interés de la mujer
que se pone a estudiar los reptiles del zoolégico, y en la presencia, a lo
largo de la historia, de insectos, cucarachas, ratas y piojos. La protagonista
es victima de una verdadera invasion de piojos, parasito por antonomasia,
con los cuales lucha durante dias para eliminarlos de la cabeza de Simén.
No se limita a eliminarlos sino que encuentra un goce, verdadero e inex-
plicable, en aplastarlos con los dedos y mutilarlos manteniéndolos vivos.
Este acontecimiento crea una referencia intertextual con el protagonista
de Pequena flor que se divertia en matar animales y seres humanos.

La presencia de la muerte flota no solo en ambas historias sino
también en las otras novelas. Los comienzos, en particular, empiezan con
acontecimientos violentos: el incendio de la fabrica en que trabajaba el
personaje principal de Pequefia flor; la desaparicion de la companera de
la protagonista, el suicidio de un desconocido y las numerosas vueltas a
la morgue para identificar el cuerpo en Opendoor; el accidente de Jaime
al borde de la carretera, en Paraisos. A lo largo del texto hay muchos
elementos que evocan el recuerdo macabro de Jaime en la mente de la
protagonista, que no logra elaborar el luto quedandose en la espera de su
vuelta. Cada vez que formula un pensamiento sobre la muerte, piensa en
él: cuando llega cerca de una funeraria, «Otra vez Jaime» (Havilio 2012,
149), o cuando piensa en la enfermedad de Tosca, la mujer a quien le hace
inyecciones de morfina:

me cuelgo mirando la ampolla ocre de morfina, pienso en la enfermedad,
en las cosas del cuerpo, y en la descomposicion, en el tiempo que toma la
carne en desintegrarse. Cuestion de dias o meses segun las condiciones
del clima, lo estudié hace tiempo. Me pregunto qué aspecto tendra Jaime
a esta altura. (Havilio 2012, 135)

Y mas: «También en Jaime, que debe estar chupando frio bajo la tierra»
(49). Preguntédndose a menudo en cudl estado se encontraria Jaime bajo
la tierra piensa, ademas, en diferentes partes de la narraciéon, en cémo
sera su muerte, en el hecho de que necesita comunicar a su hijo el deseo
de ser incinerada una vez muerta.

La presencia de la casa en ambas novelas podria leerse como una
especie de metafora de la mente humana. La casa de refugio se convierte
en un espacio carcelario donde los personajes estan recluidos, no tienen
la fuerza para salir al exterior, son victimas de su apatia. En Paraisos una
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serie de episodios terminan, segun la visién de la protagonista-narradora,
por ‘expulsar’ la madre y el hijo de la casa en que vivian con Jaime: una
bomba de agua que la mujer se olvidé de apagar, las tormentas frecuentes
que destecharon la casa, la falta de fuerzas para subirse a la escalera y
solucionar el dafio, jaurias de perros que escucharon una noche, como
se lee en el texto: cerca del terror. Desquiciados, ladrando y trenzdandose
en peleas interminables. [...] Esto era otra cosa, aullidos de lobo que no
nos dejaban dormir» (Havilio 2012, 36). Todo esto provoca una serie de
eventos que hace que las cosas, por azar o por necesidad, precipiten
irremediablemente. Esos acontecimientos funestos obligan a la madre y
al hijo a recluirse en el cuarto, donde se limitan a dormir, comer, mirar
la televisiéon durante las Ultimas semanas. Aqui, una vez mas, la mujer se
encuentra en una situacién limite por su falta de reaccién. La evidente
referencia a la cortazariana «Casa tomada» (Cortazar [1981] 2008) crea
una conexion también con el edificio ocupado en que se instalaran a vivir
madre e hijo en la capital, donde la presencia de ruidos perturbadores
inquietan a la joven:

esos extranos rumores que se producen en las entrafas del edificios y
que a veces creo que estan en mi cabeza. Sonidos metdalicos, de viento,
cadenas, zumbidos, chisporroteos, como secreciones de un organismo
descompuesto. [...] juntos componen un eco alucinado y agobiante im-
posible de ignorar. (Havilio 2012, 104)

Los «ruidos intestinales» (105) como los llama el yo narrador, que convier-
ten metaféricamente a la casa en un cuerpo, crean un eco intertextual con
El silenciero, de Antonio Di Benedetto (2007), en que el protagonista esta
obsesionado por ruidos que escucha solo él, que lo acompaian a todos
lados y terminan exasperandolo.

Los elementos naturales, frente a los cuales se acentua la impotencia
del ser humano ante la naturaleza madre y madrastra, se manifiestan a
través del exceso de agua, de calor asfixiante, de humedad. El calor es
uno de los Leitmotiv de la novela y la causa de muchas noches insomnes,
comparado a algo asqueroso y angustioso. La protagonista piensa: «Cada
vez mas calor: envolvente, gomoso, como un pariente lejano, invisible y
gigante, que se te viene encima y no para de abrazarte» (Havilio 2012,
95). Es un calor viscoso, pegajoso, una humedad que agobia. Un calor que
aumenta al subir de los niveles bajo tierra del subte, como si se tratara de
una catabasis al revés.

Otro tépico en la obra es la presencia del agua. La lluvia marca algunos
de los momentos claves del relato: la muerte y el entierro de Jaime, la
sustraccion de la casa por parte de los duenos, la llegada a la ciudad, la
permanencia en el piso ocupado en que alojan en Buenos Aires, el robo
de la joyas, el final de la novela. Es una lluvia abundante que desemboca,
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muchas veces, en una verdadera inundacién y que acompafia situaciones
traumaticas y tragicas en la vida de la protagonista, como para destacar
que siempre llueve sobre mojado. El miedo de la inundacién atormenta
incluso sus suenos: «En el entresuefio, no puedo evitar de pensar en la
casa de Open Door que imagino tapada de agua. Sumergida, o flotando
a la deriva» (Havilio 2012, 49). La presencia obsesiva del agua vuelve
también en el momento del parto, cuando la protagonista lo percibe como
algo asqueroso, mientras ayuda a parir a una mujer que vive en el Buti. El
agua remite inevitablemente al mito del diluvio: como imagen demoniaca
conectada con la ira y la venganza divina y, al mismo tiempo, con una visién
de salvacién (Frye 1986, 195); en la novela marca los episodios negativos
pero también los cambios en la vida de la mujer.

Simon, personaje principal que gira alrededor de la protagonista, es un
nifio que no habla, no llora, no hace peticiones, no se queja a pesar de la vida
por la que lo conduce la madre. Es una figura casi fantasmal, que pareceria
no estar plenamente desarrollado a nivel narrativo ya que ocupa un espacio
minimo a lo largo de la narracion, cuya presencia-ausencia semeja a la de
un muneco por el cual la madre se preocupa solamente en el momento en
que estd por morir envenenado. El lector no asiste a las normales fases de
crecimiento del nifio y no se entera del paso del tiempo: la misma madre
empieza a darse cuenta de que el hijo estd creciendo cuando divisa en su
rostro la sonrisa de un adulto. Es como si Simén fuera un objeto, «una bola
de fastidio» (Havilio 2012, 146) le dice, un peso para ella ya que le impide
hacer lo que le dé las ganas, y con el cual nunca interacttia. Tiene que
arrastrarlo, llevarlo en brazos por largos tramos y lo nombra solo cuando
necesita encontrar a alguien a quien dejarlo porque no puede quedarse solo.
Se pregunta si tendrd la fantasia de que pueda abandonarlo, lo percibe como
algo extrano que no le pertenece: «Simoén masticaba paseando la mirada de
un lado a otro como un mufieco mecéanico [...]. Observaba el conjunto sin
escandalizarse, como se aceptan los suefios» (40) y mas adelante: «A veces
siento que lo subestimo, debe ser por su tamarfo, su parquedad, todo eso
que me hace creer que piensa menos de lo que piensa» (65). Hay un deseo
casi sadico de la madre hacia el hijo que demuestra, una vez mas, que la
violencia tiene un lugar crucial en la poética del autor.

Eloisa aparece, después de tres afos, mas madura; sin embargo sigue
representando la tentacién. Encierra lo monstruoso porque la empuja
hacia la perversidad, el extravio y lo prohibido: hace todo lo que estd
considerado como moralmente inaceptable. Se aprovecha de los otros, se
droga, roba, no tiene educacioén, reglas ni principios.

Los otros personajes que rodean a la mujer son figuras a la deriva como
ella. No se trata solo de personas necesitadas e inadaptadas que no logran
encontrar su espacio en la sociedad, como sus compaiferos de trabajo. En
algunos casos son verdaderos monstruos antropomorfos y ‘guardianes
del umbral’ que permiten el acceso a mundos paralelos, como el loco que
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hallan cuando vuelven a Open Door, y cuya presencia enfatiza un tépico
que se encuentra en todo texto del autor. El monstruo se manifiesta aqui
en el umbral entre dos mundos, en la frontera del desconocimiento, como
destaca Gabriel Giorgi:

alli donde los organismos formados, legibles en su composicién y sus
capacidades, se deforman, entran en lineas de fuga y mutuacion, se me-
tamorfosean y se fusionan de manera anémala; viene, por lo tanto, con
un saber sobre el cuerpo, sobre su potencia de variacién, su naturaleza
anomala, singular. (2009, 323)

El monstruo expresa los miedos y las represiones de la sociedad en un
cuerpo ajeno, donde hay un desplazamiento entre lo humano y lo racial.
Se manifiesta, en las novelas, en una «corporalidad incierta» (Giorgi 2009,
327): el cuerpo enfermo, malformado, deforme, transfigurado por la aler-
gia (Estocolmo), alrededor del cual tiene lugar la ficcion. El concepto de
enfermedad en el cuerpo podria remitir al periodo de la dictadura y a la
novela Respiracion artificial (1980) de Ricardo Piglia. Los militares em-
pleaban una metéafora médica para definir su funcién: Argentina era un
cuerpo enfermo que ellos tenian que operar pasa sanarlo y liberarlo del
mal (Piglia 2009, 86).

En Paraisos, a lo largo de la narracion, la protagonista tropieza con
varios monstruos: el mas evidente es Benito, el hijo retrasado mental de
Tosca, con una cabeza enorme, «chico de cabeza de ciclope con el indice
metido en la nariz» (Havilio 2012, 90), incapaz de portarse como un hom-
bre de treinta y seis ailos en un cerebro de nueve, llamado el Oso por los
demads: «Benito es de esas personas que a primera vista generan tanto
impacto, tanta intriga, también rechazo, que el instinto natural es dejarlo
de lado. El chico bobo, cabeza vaca. Uno no se anima a encararlo, no tan-
to por lo que pueda hacernos, sino mas bien por no saber cémo tratarlo»
(129). Luego esta Tosca, «inmensa», una larva con una panza sin limites,
que «avanza lentisima como una loba marina fuera del agua» (91); Tosca
es la mujer a la cual la protagonista le hace inyecciones de morfina por-
que tiene un tumor gigante en la nuca. Todos los personajes que pueblan
el edificio ocupado en que vive la protagonista, drogadictos, travestis,
traficantes de droga, constituyen lo anémalo, lo perturbador y lo abyecto.
Se trata de los parias de la sociedad cuyo lenguaje la protagonista no en-
tiende de inmediato: «Me toma un tiempo entender esta rara comunidad,
acostumbrarme a ciertos cédigos» (105).

El tema obsesivo del cuerpo se manifiesta en la novela no sélo a través de
la deformidad de los otros sino también por medio de los pies deformes que
tiene la protagonista, elemento que enfatiza la presencia de lo extrafio aun
en su cuerpo y que evoca aquel dedo diferente, elefantidsico, monstruoso,
de tamano gigante de René, el protagonista de Estocolmo, o la alergia al
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pescado que tiene. Como escribe Giorgi: «ese pliegue monstruoso de los
cuerpos, su apertura a mutaciones andmalas, parece funcionar como caja
de resonancia y umbral de experimentaciones en torno a las inquietudes
politicas, culturales y estéticas que singularizan el presente» (2009, 329).

Ademads de esas figuras monstruosas cabe afiadir el consumo excesivo
de alcohol y de droga, que de alguna forma es otra manera de transfigurar
al cuerpo, y que representa la tentativa de huir de la realidad, negandose:
«Las capas de realidad, todo lo que veo, me conducen a un limbo acido,
alucinante» (Havilio 2012, 164). Aqui, en la tentativa de ir mas alla de la
realidad, en lo que la trasciende, se puede establecer un paralelo con la
modalidad con la que terminan muchos capitulos de las novelas de Havilio,
es decir a través de los suefios que tienen los protagonistas.

4 Los margenes

A la luz de los tépicos analizados, Paraisos aparece como una novela que
condensa muchos elementos que constituyen la poética del autor y estan
presentes en otros textos. Algunos de estos son el creer que hay demasiado
azar en lo que acontece - como el encontrarse mas de una vez con el nombre
de Eduardo L. Holmberg, primer director del Jardin Zooldgico de Buenos
Aires -; la transmedialidad a través de los dibujos, de los mensajes de texto
que los personajes reciben por celular, de las escritas que leen por la ciudad;
la presencia de elementos que trascienden la realidad como la enfermedad
de Simoén a causa de algunos frutos venenosos, y la consiguiente curacion
gracias a los remedios de una curandera; lo sucio, 1o podrido del Riachuelo,
el «rio chocolatado» (Havilio 2012, 213) de Buenos Aires, junto con la
contaminacion de la ciudad; el goce en torturar a los indefensos: «se ven
forzados a descubrir el bicho aguijoneado por tres escarbadientes. No los
censuro, no veo nada malo, quizas sucio pero no malo» (162), que podria
leerse como legado de la dictadura militar, junto con el tema de la culpa,
de la imposibilidad de accién, de la pasiva aceptacion.

También la ciudad merece una reflexién porque sirve al autor como
escenario para el despliegue de actos ilicitos: el robo, el consumo de droga,
la violencia gratuita, mediante el uso de un lenguaje bajo y vulgar que hace
explicito lo prohibido, familiarizdndolo. A través de la representacion de la
tension entre capital y campo, las novelas de Havilio cuentan de mundos
descentrados y poblados de espectros: en Paraisos la mujer se pregunta
cuanto tiempo tardaran los habitantes de la capital en desaparecer,
con otra evidente referencia a la dictadura. En la ciudad aparecen los
deshechos de la sociedad a partir de los cuales el centro se manifiesta a
través y desde sus margenes. Esas narraciones desde los margenes, los
suburbios, la periferia permiten la emersién del sujeto subalterno que
queda afuera de la sociedad: personajes desprovistos de valoraciéon moral
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y figuras marginales como los que viven en un edificio ocupado, justo en
el centro de la ciudad, en un barrio acomodado. Ese detalle acentta la
singular urbanizacién de las metrépolis latinoamericanas en las que los
suburbios estan en el corazén de la ciudad; enfatiza también la oposicion
tradicional entre centro y periferia que aparece como vinculo entre pasado
(el campo) y presente (la ciudad) en Paraisos, y al revés en Opendoor.
En las novelas hay pues un continuo movimiento de lo urbano a lo rural
y viceversa. Los elementos presentes instauran un dialogo con el bagaje
cultural argentino del autor: la magia, lo fantdstico, la dictadura y los mitos
fundantes de la nacién.

A través de un notable tejido narrativo, Havilio crea novelas en que el
lector queda atrapado en la trama disfrutando con placer del misterio y
la intriga que conlleva la lectura. Los personajes son individuos incapaces
de ser artifices de su destino, no toman decisiones y asisten impasibles a
la derrota social. Son individuos que viven la experiencia del extravio, del
exceso y de la des-subjetivacion, cuyos instintos y deseos son las tnicas
pulsiones que los mantienen vivos y conectados con la realidad exterior.
El mundo del campo, topico en la historia argentina junto con los subur-
bios de Buenos Aires - a su vez periferia del mundo -, carcaterizados por
la pobreza, el trafico de sustancias ilegales, la precariedad del trabajo
y la mugre, crean un submundo de pesadillas tan real, que esconde los
males de nuestro tiempo y la impasibilidad del hombre frente al horror y
a la violencia. Si «Paraddjicamente la lengua privada de la literatura es
el rastro mds vivo del lenguaje social» como afirma Piglia (2009, 92), la
literatura aparece como representacion de los cambios sociales en curso,
del contacto problematico con el otro, de los miedos inconscientes de los
cuales el hombre ain no ha tomado conciencia.

Por medio de la representacion de la marginalidad, Havilio crea un
nuevo tipo de realismo literario, diferente de los precedentes, que podria
nombrarse ‘realismo liquido’ o, como lo define Sarlo (2006), un «realismo
etnografico». El autor no manifiesta una tendencia politica explicita sino
que relata, casi como en un documental, lo que acontece. Pero en su narra-
tiva hibrida deja espacio también para elementos tipicos del neofantéstico,
de la novela negra, del pulp.

Manejando las tramas enredadas y las prosas austeras, Havilio logra
explorar las zonas inhdspitas del espacio social, densamente pobladas
pero fuera del umbral de lo socialmente aceptable, en que vuelven los
miedos, las angustias, los mitos y los deseos ancestrales que dan voz a
sujetos subalternos.
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E morto Juan Goytisolo

Giuseppe Grilli
(Universita degli Studi Roma Tre, Italia)

E morto Juan Goytisolo da poche ore. Meno di un anno fa ero a casa sua
a Marrakech.! Non lo vedevo da una decina d’anni, quando ci ritrovam-
mo durante un congresso cervantino all’Universita di Rabat, in cui era
presente anche il suo grande amico, e ammirato professore di Harvard,
Francisco Marquez Villanueva.

Di lui e di Américo Castro parlammo a lungo, in quella mattina di set-
tembre, malgrado Juan fosse piuttosto affaticato. Uscendo dalla casa che
condivideva con la sua ‘tribu’, commentai con Rossana che lo trovavo
invecchiato rispetto all’incontro di qualche anno prima. Tuttavia il radi-
calismo delle sue parole, a torto o a ragione, era inalterato. Mentre il suo
sguardo lungo, attento e scrutatore, non dismetteva la consueta dolcezza.

Lavevo conosciuto letterariamente pitu di mezzo secolo prima, quando
I’avevo scoperto nel paginone centrale di Nuova Generazione, il giornale
dei giovani comunisti della Figici che portavo con me in classe, al Ginnasio
Carducci di Cassino, menando gran scandalo tra i compagni di allora, tutti
o qualunquisti o simpatizzanti del Fronte della Gioventu missino, ovvero
neofascista. Un sorriso condiscendente del professor Delli Colli, sempre
impeccabile nelle sue grisaglie a tre bottoni con gilet, mi parve la miglior
ricompensa della mia incipiente solitudine. Quel che maggiormente conta
e, invece, il fatto che il legame di Juan Goytisolo con la cultura, politica e
letteraria italiane, intenso gia negli anni Cinquanta, perdurava nel tempo.2
In cid aveva un peso la generazione che lo alimentd e spesso sostenne,
condivise o impose i suoi gusti, magari recependo le predilezioni di uno
dei suoi maestri, forse il suo maggior maestro, Dionisio Ridruejo, ammira-
tore e lettore di Curzio Malaparte come di Ignazio Silone. Anzi, quando la

1 Alllegarla noticia del fallecimiento de Juan Goytisolo en Marrakech escribi en mi pagina
Facebook una nota de recordatorio, inmediato. Con unas correcciones de detalle, la publico
en Rassegna iberistica para recordar la pasion por Italia y la obsesion cultural del escritor.

2 Come per Sartre, nume tutelare di Castellet e altri di quella generazione ispanica ma
soprattutto barcellonese, il comunismo italiano fu a lungo un mito o almeno un punto di
riferimento ideale e idealizzato, a cui poi segui un risveglio non sempre dolce; nel caso di
Goytisolo si veda volumetto La Spagna e gli spagnoli tradotto da Donatella Siviero per una
piccola casa editrice di Messina Mesogea, nel 2005.
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sua frequentazione del mondo europeo dell’editoria, e dei salotti letterari
scemo, non si interruppe e rimase vivo quella passione italiana. Basti un
esempio per comprendere che quella fedelta aveva origini antiche: nel 1954
la sua collaborazione con la rivista Laye, che era il luogo di aggregazione e
di amicizia di tutta la generazione, perché allora si scriveva ancora grazie
all’appartenenza a un gruppo, e il gruppo era innanzi tutto un’amicizia con-
divisa, si fece esplicita in un saggio-recensione dedicato a Guido Piovene
(ecco un altro autore che oggi appena pochissimi ricordano o hanno letto).?
Non tardai molto a leggere un suo romanzo stampato da Feltrinelli, La
Risacca (1961). Ne scrissi una specie di recensione-saggio appena com-
piuti i quindici anni. Ne lesse una copia dattiloscritta, con generosita,
Dante Troisi (che addirittura lo passo a Giuseppe Berto, che lo prese sul
serio anche lui). La cosa straordinaria fu che le critiche e i suggerimenti
emendativi non erano ‘da scrittore’ ma da critico letterario. Geniale! Forse
¢ per quella impronta adolescenziale che, da adulto, scrivo (mi illudo di
scrivere) come fossi uno scrittore i miei libri di critica letteraria. Sicché mi
auguro possa accadermi qualcosa di simile a quanto si diceva di Vittorio
Bodini, che per i poeti era una grande critico, per i filologi un eccellente
poeta. Di simile, non di identico perché la sola poesia che scrivo & in forma
di studio critico. Sicché, tuttalpiu potrei ispirarmi al poema redatto dal
protagonista del massino romanzo di Jaun Valera, Las ilusiones del doctor
Faustino (1970, Madrid, Castalia), che dopo lunghe fatiche diurne e not-
turne assunse, finalmente, la forma iconica e di contenuto, di una sogliola.
Non avrei mai immaginato, allora, che sarei diventato un ispanista e
che nei primi anni Settanta conosciuto avrei Juan seduto alla terrazza
all’aperto del Bar Sandor di Barcellona, ritrovo della cosiddetta Gauche
divine simbolo della sinistra piu o meno tollerata nella lunghissima e pe-
nosa attesa della morte di Franco. Il bar, peraltro, era ubicato nella Piazza
Calvo Sotelo, un’icona della rivolta militare del 1936, che oggi & stata
restituita alla citta nel nome di Francesc Macia il primo presidente di una
restaurata, ed effimera, Repubblica Catalana, proclamata proprio da quel
colonnello repubblicano ed elegantissimo nel 1930 dal balcone della piazza
di san Giacomo (Sant Jaume). Un balcone reale e simbolico insieme, segno
(e sogno) visivo dell’idea di governo di una entita che persino quando &
stata un potere, il Potere, lo ha esercitato di sghimbescio. E I’anno dopo
nascevano, quasi in sintonia simbiotica, Juan e la Repubblica Spagnola.
In realta scrittori come Juan, gia dalla meta degli anni Sessanta, erano fuo-
ri tempo. Aveva detto addio al realismo, curiosamente denominato ‘storico’
prima di nascere e dichiararsi militante, non trovando uno spazio plausibile
in Spagna. In realta la sua Barcellona ben presto gli sarebbe apparsa irri-

3 Laye, 24, 80-4; e riprodotto in Laureano Bonet, La revista Laye, Peninsula, Barcelona
1988, 264-9.
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Figura 1. Fotografia di Juan Goytisolo
settantenne (archivio personale)

conoscibile culturalmente: per un verso per la ritrovata identita e orgoglio
di essere anche letterariamente catalana, cosa di cui si fece fautore ed in-
terprete il fratello José Agustin (Veintitin poetas catalanes para el siglo XXI,
Barcelona, Lumen, 1996). José Agustin Goytisolo, il maggiore dei tre fratelli
Goytisolo, fu poeta tra i maggiori del secolo, ed oggi € semidimenticato
ingiustamente. A Juan, che generazionalmente lo seguiva dappresso, tocco
miglior sorte, fino ad ottenere nel 2014 il Premio Cervantes, un premio che
volle dedicare proprio a Francisco Marquez Villanueva e il cui contenuto
fu di rivendicazione cervantina: intendeva infatti che fosse espressione di
devoto omaggio alla memoria del discepolo americano di Castro, che era da
poco scomparso, senza piegarsi alla riconciliazione tra i due ispanismi, quello
cresciuto, peregrino, nell’esilio e quello affermatosi nelle Universita spagnole
del franchismo con atteggiamento pili 0 meno condiscendente con il regime.
Non a caso, peraltro, le parole conclusive erano un appello, de senectute,
alla lotta inesauribile contro ogni ingiustizia, condotto innalzando la bandiera
del grande Miguel de Cervantes Saavedra. In verita, e malgrado la corrivita
che lo caratterizzava, era felice di quella cerimonia e non era parco di elogi
per i reali di Spagna, in particolare per Leticia che lo soprese per la sua
moderna cultura, che probabilmente dovette apparigli algo desenvuelta per
utilizzare un lessico caro a Cervantes. E di lei mi parlo colmandola di elogi
e apprezzamento di ogni genere in quel settembre alla Medina.

Tuttavia nelle tappe successive a quella iniziale, non poté nemmeno
Juan sottrarsi alla nuova condizione della lingua per ’altro verso sconvolta
dall’arrivo dei nuovi sudamericani, che ne avrebbero alterato definitamen-
te il paesaggio. Non era ancora esploso del tutto il fenomeno del boom
quando a meta della decade dei Sessanta ormai si era trasferito a Parigi
con la moglie. Ma ben presto anche la epoca francese (Segni d’identita,
1966) la sentl come esaurita. Gallimard ne aveva fatto uno dei suoi autori:
erano gli anni del Premio Formentor a cui partecipavano anche Einaudi,
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quando la casa editrice era di Giulio, e non di Berlusconi, mentre Seix
Barral, ne pubblicava i libri molto prima di convertirsi in una sezione di
Planeta. Fu allora che sulla scia del mito del Conde Don Julidn, che aveva
tradito la Spagna visigota e appoggiato l’invasione musulmana nel 711,
Goytisolo inizio la sua tappa arabizzante o meglio ‘marocchina’, poi mai
rinnegata, fino alla fine. Il libro chiave di questa fase resta Reivindicacion
del conde don Julidn noto anche come Don Julidn (1970). Un libro para-
dossale come la maggior parte della sua letteratura di creazione ma anche
di quella riflessa, che non ha mai trascurato di praticare come critico. In
realta il romanzo, poiché si tratta senza ombria di dubbio di un romanzo,
contiene un incipit e un colofén bizzarri. Nell'incipit dichiara, e promette
solennemente, che mai piu sarebbe tornato a calpestare la terra spagnola:

terra ingrata, tra tutte spuria e meschina, mai piu tornero a te: con gli
occhi ancora chiusi, nell’ubiquita nebulosa del sonno, invisibile quindi
e, cio nonostante, sottilmente insinuata: di scorcio, lontana ma identi-
ficabile nei piu piccoli dettagli, disegnati davanti a te, lo ammetti, con
scrupolosita quasi maniaca: un giorno e un altro giorno e un altro an-
cora: sempre uguale: la chiarezza dei contorni presentita, soltanto un
modello di cartone, su scala ridotta, di un paesaggio familiare: acceso
forse dal sole?: offuscato forse dalle nubi?: impossibile saperlo*

Infatti il suo corpo e sepolto in Marocco, a Tangeri, visto che a Marrakech
non c’é un cimitero laico.

Dall’altra, quella dell’estremo lembo terminale, prima di chiudere defi-
nitivamente il volume, Goytisolo enumera la bibliografia grazie alla quale
il libro ha avuto vita, ed esiste. Romanzo, saggio? O addirittura frutto di
quella odiosa erudizione ispanica contro la quale si e impegnato a lottare
con tutte le sue forze per una vita intera? I nomi affastellati sono diversissi-
mi, eppure rappresentativi, quasi intendano smentire il manicheismo delle
celebri enumerazioni dei surrealisti. C’e un po’ di tutto: Pedro del Corral,
e Fernando de Rojas, ma anche Menéndez Pidal e Géngora, magari pero
passando per José Antonio de Rivera e Gonzalo de Berceo.

I1 paradosso e che Rodrigo, 1'ultimo dei Goti, il colpevole re attratto dalla
fanciulla di corte Florinda, figlia del conte di Ceuta secondo una tradizione
storiografica precoce, poi trasformata e arricchita dal Romancero, e sta-
to anche colui che ha affossato l'identita cristiana della penisola iberica.

4 Goytisolo, Juan (1977). Don Julidn. Trad. di Gabriella Lapasini. Roma: Ed. Riuniti.

Non puo isolarsiil romanzo dall’insieme dell’opera di Goytisolo, anche di quella saggisti-
ca; lo si connetta almeno con il suo volume Disidencias pubblicato da Seix Barral nel 1977,
a cui va anche collegato il libro di Pere Gimferrer, Radicalidades (Barcelona, Antoni Bosch,
1978), in cui un intero capitolo & dedicato allo scrittore e alla sua ‘ideologia’; questa lettura
resta, a mio avviso, la migliore interpretazione della vis polemica di Goytisolo.
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Una colpa immensa per il re Filippo II che, nove secoli dopo, provera a
ripristinare quell’ancestrale titolo di nobilta. Lorigine nordica, virile, forte
e incontaminata di un popolo vergine purtroppo presto corrotto dal clima
caldo e esuberante del Sud nella persona di Rodrigo, doveva essere riesu-
mato per edificare la nuova mitologia della Conquista del Nuovo Mondo.
I1 goticismo del nazionalcatolicesimo, considerato la peggior iattura per
la Spagna secondo Juan e il suo maestro Marquez Villanueva, riscorgeva
con l'affermazione del secolo dorato, di una ritrovata, ovvero inventata ex
novo, Eta dell’Oro. Ma non finisce qui: quella rinascita impossibile, e im-
probabile, se non indossando le ali del mito, veniva celebrata addirittura da
Miguel de Cervantes nel suo romanzo postumo: Los trabajos de Persiles y
Sigismunda. Historia septentrional (1617). Sicché ancora non siamo certi
del tutto se Cervantes, sulle soglie della morte si sia pentito e convertito
al gotocattoliscesimo, o abbia redatto una contestazione totale, sub specie
simbolica e ironica di quella impostura storica.

Altro libro emblematico, in una produzione esorbitante, in ogni caso,
e Cronicas sarracinas del 1982. Pubblicato ancora a Parigi da un editore
che era stato protagonista della resistenza antifranchista, e dedicato a
smascherare, non senza talvolta indulgere a qualche semplificazione, una
storia letteraria di parte. Di parte progressista, ovvero progressista, pur-
ché fosse di parte. Perché Juan Goytisolo senza schierarsi e dichiararsi di
parte non poteva scrivere, cioe non avrebbe potuto vivere.

Eppure malgrado la sua radicale opposizione al ‘tradizionalismo’ castici-
sta e nazionalcattolico, non gli sono mancati i riconoscimenti della cultura
ufficiale, come il Premio Cervantes e il suo ritratto e li appeso ed esibito
nella Biblioteca Nacional, facendo gala di sé nel novero degli uomini glo-
riosi delle Lettere patrie. I suoi libri sono tantissimi, sia nel campo della
creazione (personalmente sono legato alla fase iniziale piuttosto che a
quella della maturita), che nella saggistica, di cui & stato un maestro indi-
scusso e polemico, secondo forse solo ad Azorin tra i moderni, dallo stile
tuttavia pilu cordiale, e al suo ammirato Américo Castro, che tra i fondatori
del Centro de Estudios Histoéricos fu pur sempre un accademico.

Amava I'Italia e la sua cultura come quasi tutti gli spagnoli del dopoguer-
ra, e in Italia e stato tradotto moltissimo dai maggiori editori ma anche
poi da case editrici di nicchia. Se qualcuno mi legge, ora, legga almeno
uno dei suoi libri.
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El color del camaleon
Un testimonio valiente para la sociedad chilena
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(Universita degli Studi di Salerno, Italia)

Abstract The film El color del camaledn (2017) by Andrés Liibbert, which has great cinematic
and content merits, can be considered as an important part of Chilean films on memory and post-
memory. | focus on its contribution to Chilean memory and the reconstruction of the truth through
the unveiling, in particular, of cruel methods of forced recruitment used by the dictatorship’s secret
services. They were used as a further tool to instill terror in society, and as a way of submission and
control of the population.

Sumario Introduccién. - 1 El color del camaleén, entre memoria y posmemoria. - 2 Incursiones
filmicas en la ‘zona gris’ y en el mundo de los victimarios.

Keywords Documentary cinema. Memory. Postmemory. Chilean dictatorship. The grey zone.

Introduccion

En marzo de 2017 se preestrend en Bélgica y en agosto de 2017 en Chile
una pelicula documental, EI color del camaleén,* que no puede pasar
desapercebida, por sus contenidos novedosos en el marco del cine que
indaga la dictadura chilena y el exilio. Se trata de un viaje en la memoria
de Jorge Liibbert, padre del realizador, quien se exili6 a Alemania y luego
a Bélgica después de ser victima de los servicios secretos de Pinochet, que
lo obligaron a colaborar en la represion.

La pelicula nace del deseo del director de conocer mejor a su padre, de
ayudarlo a sanarse de su pasado traumatico e inexpresado, y de superar
él mismo el trauma transgeneracional que los silencios han acentuado.

El didlogo entre padre e hijo y la pelicula en su conjunto constituyen un
aporte valioso a la memoria de la sociedad chilena y a la bisqueda de la
verdad en relacion con el terrorismo de estado, asi como a la cinematografia
comprometida con los derechos humanos.

1 Sinopsis y ficha técnica consultables en: http://miradoc.cl/el-color-del-camaleon/
(2017-11-15)
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Por otro lado, también se trata de un aporte valiente, por los peligros que
corre Jorge Lubbert con sus denuncias y auto-denuncias - aunque llegan
muchos anos después de los hechos -, y por el coraje de Andrés Liibbert,
quien quiere saberlo todo, a pesar del miedo a descubrir rasgos oscuros
en el pasado de su padre.

1 Elcolor del camaledon, entre memoria y posmemoria

«Me siento parte de una segunda generacion, que quiere romper con el
silencio de sus padres, ese silencio que ha provocado que se traspasa el
trauma de una generacion a otra» (ChileDoc 2017). Esto declaré Andrés
Liubbert en abril de 2017, a pocos dias del estreno en Bélgica de su
documental sobre la vida de su padre Jorge, rodado con él entre Chile,
Bélgica, Alemania y Palestina.

Nacido en Lovania en 1985, hijo de un exiliado chileno y de
una psicoterapeuta belga, Andrés bien sabe qué es el trauma
transgeneracional.? En un documental anterior, Biisqueda en el silencio
(2007), enfocado en la vida de los exiliados (con sus silencios) y de
sus hijos (con sus busquedas en el pasado de sus padres), una de las
protagonistas, Constanza Guzmadn, afirma: «Segun los psicélogos, dicen
que los traumas que los exiliados viven, eh... se transmiten sobre tres
generaciones, y... nosotros somos la segunda; somos menos traumatizados
que la primera, pero tenemos bastantes cosas que resolver».® Para
«resolverlas», una de las herramientas es el documental mismo, que
concurre a la sanacién tanto de quienes lo dirigen y lo protagonizan,
como del publico, de la sociedad: haciendo memoria de acontecimientos
que han sido traumadticos para los individuos y para el pais, donde el
trauma se transmite a las generaciones siguientes, documentales como
éstos ponen a la luz fragmentos desconocidos de la verdad histérica
y también pueden contribuir a hacer justicia y a dar reparacion a las
victimas, si la sociedad se hace cargo de las verdades desveladas.

En el caso de EI color del camaledn (2017), el mismo director ha
trabajado en este documental autobiografico* y biografico por una
exigencia personal, ante todo, relacionada con la realidad de su padre

2 Nocitolabibliografia especializada sobre el trauma social y su transmisién, que es mucha,
pero quiero recordar por lo menos los estudios de Elizabeth Lira, de gran importancia para
el contexto chileno. Y, naturalmente, a propdsito de lo que ella ha llamado «posmemoria»,
el volumen de Marianne Hirsch (2012).

3 Tanto aqui como en los casos siguientes, transcribo de la pelicula, dando cuenta de las
principales hesitaciones y reformulaciones y sefialando con los puntos de suspension las
pausas mas largas.

4 Sobre los documentales autobiogréficos chilenos, véase Bossy, Vergara 2010.
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(«¢qué paso contigo que te persigue hasta el dia de hoy?», 3'487-3'51"),
pero lo ha confeccionado esperando también que su pelicula pudiera
«contribuir al debate y promover el didlogo con el objetivo de aportar a
la sanacion de la sociedad chilena» (ChileDoc 2017).

No sabemos hasta qué punto esto va a ocurrir, porque su gira en
Chile acaba de empezar,® pero si podemos considerar el gran aporte
que da en esta direccion, y evaluar de manera muy positiva lo que ya ha
ocurrido a partir de sus primeras proyecciones y también de la difusion
de materiales que, rodados en el marco de la pelicula, no han sido
incluidos en su montaje final.® La pelicula, ademas, se estd difundiendo
en un periodo en que la aparicién publica, en la vecina Argentina, del
colectivo Historias Desobedientes y con Faltas de Ortografia ha aportado
nuevos elementos (no exentos de polémica) al debate sobre la memoria
y ha tenido resonancia en Chile y en el mundo. El colectivo, que tiene
una pagina Facebook muy frecuentada, estd formado por hijas e hijos
que, individualmente, han tomado distancias de sus padres represores y
los instan desde hace afnos a que se arrepientan y ayuden a reconstruir
la verdad, revelando, entre otras cosas, el paradero de los cuerpos de
los desaparecidos. Tuvieron su primera manifestacion publica como
grupo cuando participaron en la movilizacién «Ni una menos» el pasado
3 de junio de 2017: la movilizacién se produjo pocas semanas después
de la que se dio en contra del fallo del «2 x 1», una sentencia que en
mayo de 2017 habia aplicado a un ex perpetrador beneficios que no
deberian ser otorgados a culpables de delitos de lesa humanidad y que
podrian extenderse también a otros represores, poniendo en libertad

5 La pelicula fue proyectada en agosto de 2017 en la Universidad de Chile y en el SANFIC
(Santiago Festival Internacional de Cine); las proyecciones en las salas chilenas empezaron
el 7 de septiembre.

6 Me refiero especialmente a los inéditos que acusan a Rosauro Martinez Labbé de
haber torturado a Jorge Libbert y de haber colaborado al ‘entrenamiento’ que la DINA
(Direccion de Inteligencia Nacional) le reservaba a los futuros colaboradores, incluyendo,
evidentemente, los que cooptaba por la fuerza. Martinez Labbé es un ex oficial del Ejército
que empez06 su carrera politica en pleno régimen pinochetista y luego, en la democracia - una
democracia, no podemos olvidarlo, que naci6 en continuidad con la misma dictadura, se rige
en la Constitucién firmada por Pinochet y permiti6é que él mismo mantuviera el comando de
las Fuerzas Armadas hasta 1998 -, fue elegido varias veces diputado del partido Renovacion
Nacional, hasta ser desaforado en 2014, cuando se le investigd por los homicidios calificados
de algunos integrantes del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Las acusaciones
de Liibbert podrian motivar otro proceso en su contra y su testimonio se anade, relatando
una experiencia personal, a los descubrimientos que Javier Rebolledo ya habia revelado
en El despertar de los cuervos (2016) (cuya primera edicion es de 2013, por la editorial
Ceibo). Por otro lado, el mismo Rebolledo ha colaborado con Andrés Libbert y es uno de
los protagonistas de la pelicula, en la que dialoga tanto con Jorge, en el escenario especial
que ofrece el Museo de la Memoria, como con el mismo Andrés.
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anticipadamente también algunos padres de esos ‘hijos desobedientes’.”

Andrés Liibbert, en las entrevistas que le han hecho a propédsito del
impacto que puede tener esta pelicula, alude claramente a la posibilidad
de dialogar entre todos, incluyendo a los familiares de los victimarios, sin
que esto signifique ceder a la impunidad:® «Nosotros, los hijos, segunda
generacion, tercera generacion, podemos romper ese silencio, forzar
también que dialoguen, que hablen, para sanarnos todos. Yo ofrezco esto
al publico chileno, ese didlogo. Estd abierta (la pelicula) a hablar a todo el
mundo» (Valdivia U. 2017). Tal como estan ahora las cosas, para él Chile
tiene que enfrentarse con su «pasado inconcluso» (21'25"), con heridas
que, como las de su papa, hay que intentar sanar, y es evidente que la
sanacion no se puede obtener sin conocer, ante todo, la verdad. «Si niegas
tu pasado, tu presente es falso, no existe, no solucionas nada haciéndolo.
¢Cémo puede ser que en Chile tanta gente o niegue o justifique lo que ha
pasado?» (53'437-54'00"), se pregunta Andrés cuando, asombrado, asiste
al homenaje a las Fuerzas Armadas chilenas que se sigue organizando,
cada ano, justo una semana después del 11 de septiembre. Poco después,
la cancién Marcha gitana - compuesta y ejecutada por Francisco Sazo
especialmente para esta pelicula - refuerza el concepto: «Tu padre quedd
llorando, | tu madre estaba llorando | tu padre salié a buscarte; | que han
sido los centuriones | que han sido los centuriones | que te han llevado pa’
encerrarte | quién sabe donde te llevan».

Desde esta perspectiva, cuando, el 30 de agosto de 2017, Andrés Liibbert
retiré el Premio del publico y el Premio al Mejor Director, que le fueron
otorgados en el SANFIC, pronuncié un discurso impactante, que empezd
con la siguiente peticién: «El 30 es el Dia Internacional del Detenido
Desaparecido, y quiero homenajear y dedicar este premio primeramente...

7 No todos han apreciado las salidas publicas de ese colectivo: muchos, sobre todo quienes
no conocian los compromisos por los derechos humanos ya asumidos por algunas mujeres que
forman parte de Historias Desobedientes y con Faltas de Ortografia, han tenido cierto recelo
y el 18 de septiembre la misma Liliana Furié, una de las fundadoras del grupo, ha manifestado
su proprio temor a que su buena fe y la de sus compainer@s fueran manipulada por externos.
No es el caso de extenderse ahora en este discurso, pero sus dudas se refieren especialmente a
las autoras del libro Hijos de los 70 (Buenos Aires, 2015), en el que ella misma participd y que,
con sus secuelas, podria proponer un retorno de la teoria «de los dos demonios», apostar por
la «reconciliacién» sin continuar con los procesos judiciales y, en definitiva, utilizar también
el colectivo y toda la resonancia que han tenido su apariciones publicas y los discursos
de algunas hijas en particular para apoyar «la nueva agenda de DDHH» que se ha dado el
gobierno argentino en lugar de contribuir a crear «memoria, verdad y justicia» (véase el post
de Liliana Furié publicado en el muro Facebook del colectivo el 18 de septiembre de 2017).

8 «Justicia, verdad, no a la impunidad» es el grito que emociona a Jorge - de una emocién
positiva, por una vez - en una manifestacion. Se trata de escenas grabadas en 2013, justo
en el cuarenta aniversario del golpe, y evidentemente la participacion de tanta gente de
todas las generaciones y la posibilidad, tantos afios después, de estar con ellos haciendo
memoria y pidiendo justicia, fue impactante para él, que fue victima de la represién y tuvo
que asistir a violencias indecibles perpetradas contra otras personas.
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me gustaria pedir que todos se paren, por favor. Quiero pedir un minuto de
silencio para los detenidos desaparecidos, y para todas las personas que
fueron, de alguna forma... sufrieron los conflictos armados en el mundo y
las dictaduras» (Valdivia U. 2017).

El color del camaledn se configura, pues, ante todo como una pelicula
‘de segunda generacién’, un documental posmemorial, cuyos protagonistas
son Jorge Liibbert y su hijo; con una protagonista mas, me atreveria a
decir, que no es una persona, sino la relacién entre padre e hijo, que el
director quiere consolidar a partir del conocimiento del pasado de su
padre,® un padre que tilda de ‘camalednico’. De hecho, Liibbert padre,
quien sigue sufriendo los efectos del terrorismo de estado, nunca hubiera
roto publicamente su largo silencio si no hubiera sido por su hijo. El mismo
Andrés Liibbert lo dice en una entrevista que le hacen a propdésito de la
pelicula: «fue un proceso muy largo. Lo inicié cuando tenia 19 anos y lo
terminé ahora a los 32 afios. Lo mas dificil fue que mi padre no podia
hablar simplemente, durante mas de 10 anos, no podia sacarle ninguna
palabra. Era muy dificil. El acepté hacer la pelicula para su hijo, para mi,
porque él veia que yo tenia el problema, yo necesitaba resolverlo para mi»
(Culturizarte 2017). Por otro lado, Andrés aprendié a hablar espaiiol para
acercarse a su padre - como se ve en los materiales del archivo familiar
utilizados en la pelicula, Jorge no le hablaba a su hijo en espafiol -, se
convirtié en un cineasta y pasé anos profundizando la historia de Chile
y, como pudo, de su progenitor, desde que su tio Orlando® le descubrid
detalles sobre la experiencia de Jorge y desde que leyd por primera vez
el testimonio que, de forma terapéutica,** su padre habia escrito en 1979.

9 Al final del documental, a la pregunta de su hijo a propdsito de por qué, en su opinion,
él hizo esa pelicula, Jorge contesta: «Yo creo que la hiciste un poco para... para... para mi,
yo creo, como un gran... regalo que ti me estds haciendo para entender muchas cosas que
no he entendido, que incluso me han ayudado mucho a entender toda una época muy dura»
(81'237-81'53") y Andrés anade: «Uno de mis motivos también es porque... para entender quién
eres td, porque para entender, como hijo, quién es el pap4, tienes que conocer la historia.
[Aseveraciones de Jorge: «si, es normal»] Cuando yo era adolescente, o joven, td no fuiste
como otros papas [Jorge: «Tampoco»] porque tu también, en algunas épocas mas que en otras,
se notaba, desde mi punto de vista, que tenias problemas con no dormir, insomnio, alguna
adiccién [«si»], entonces para entender eso, como hijo, ti tienes que saber lo que te pas6»
(81'55"-82'35"). Y las palabras de la cancién final - de Ricardo Gonzalez Candia, compuesta
especialmente para la pelicula y ejecutada por el autor - lo dicen todo: «la tortura en su
mente le robd la identidad. [...] Camaledn, ¢cudl es tu color? jEnfrenta tus dolores y sé libre!».

10 Orlando Liubbert, cineasta, fue sorprendido por el golpe mientras estaba trabajando
con Patricio Guzman en La batalla de Chile. Se exili6 a Alemania y fue él quien acogio a su
hermano menor, Jorge, en Berlin.

11 Jorge Libbert fue tratado en Lovaina por el gran psicoterapeuta y neuropsiquiatra
Jorge Barudy, victima él mismo de la dictadura chilena y exiliado a Bélgica; al principio de
la terapia, escribié su testimonio como parte del trabajo terapéutico, en cambio nunca ha
denunciado lo que le pas6, ni ha sido convocado como testigo en los (pocos) procesos judiciales
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La pelicula se mueve entre varios planos temporales, desde los afios
setenta y ochenta, representados a través de algunas fotos, mediante el
testimonio de 1979, cuyos fragmentos son leidos por un joven actor, y a
través de un video familiar donde vemos a Jorge joven y a Andrés nifio en
la nieve; hasta el presente, pasando a través de grabaciones tomadas en
fases anteriores de la busqueda emprendida por Andrés, una busqueda que
se canaliza en la elaboracion de El color del camaledn y que ha encontrado
sus primeras manifestaciones en los documentales de 2007 y de 2009.*?

2 Incursiones filmicas en la ‘zona gris’ y en el mundo
de los victimarios

El color del camaledn, conectdndose con el cortometraje La realidad
(2009), del mismo autor, tiene una gran peculiaridad de contenido, que
es su adentramiento en la ‘zona gris’.*® Se trata de algo muy raro en
los documentales sobre la memoria del terrorismo de estado en Chile y
también en la literatura testimonial chilena.

En la literatura, quizas el inico texto que entra un poco en el tema es La
hija de un torturador, de Vittoria E Natto (2015) (pseudénimo de Patricia
Pienovi), el testimonio de la hija de un victimario quien es, a la vez, hija
también de una victima y victima ella misma. Sometida por su padre, fue
obligada durante afios, en su nifiez y adolescencia, a contarle lo que hacia
su madre, quien mientras tanto habia sido detenida y torturada por militares
compaiferos de su marido y, «culpable» de haber continuado a ayudar a

contra victimarios chilenos que han tenido lugar hasta ahora: la primera vez que cuenta
publicamente lo que vivid es en esta pelicula. Por otro lado, Liibbert ha declarado: «Si je n’ai
jamais rien dit a mes enfants, c’est parce que se taire et oublier me semblait la meilleure
stratégie de survie. Ma femme n'était pas de cet avis et elle avait raison, mais je n’étais tout
simplement pas prét» (tomo la cita, que la autora del articulo traduce a su vez de un periédico
escrito en neerlandés, de Muriel Lefevre, «El Color del Camaleon: Le lourd secret de Jorge
Libbert», Le Vif, 06 de mars de 2017, https://goo.gl/T24wsQ, 2017/09/ 29).

Andrés Liubbert le dedica al doctor Barudy uno de sus agradecimientos especiales al final de
la pelicula, «for being there for us».

12 Sé porun intercambio de correos con el autor que en 2004 hizo otro documental en esta
linea, Mi padre, mi historia, pero no he podido verlo todavia. Supongo que un fragmento de
grabacion en la que vemos a Andrés muy joven en EI color del camaleén diciendo «ésta es mi
historia» procede justamente de ese documental, que fue un primer acercamiento a ese tema,
emprendido a principios de la edad adulta, cuando es més frecuente que los hijos de victimas
de las dictaduras del Cono Surlogren establecer un didlogo con sus padres sobre argumentos
que ellos en muchos casos han preferido cubrir de silencio, especialmente con sus hijos.

13 Utilizo la definicién de manera mas extensa de lo habitual, ampliando un concepto
que se suele aplicar a la colaboracion con los victimarios por parte de personas que fueron
detenidas en los campos de concentracién (Levi [1986] 2015; Levi 2006 para la versién
espafola; Agamben 1998).
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los pobres de manera organizada, fue liberada, probablemente, justamente
porque estaba casada con él. Se trata - aunque no puedo estar segura de
esto - del unico testimonio chileno escrito por un familiar de un victimario
de la dictadura de Pinochet y manifiesta, entre otras cosas, que la vida de la
autora ha transitado en la ‘zona gris’, la de una victima obligada a colaborar
con su mismo verdugo, que era su padre, ddndole informaciones sobre los
movimientos de su propia madre y ayudandolo, a través de la lectura en voz
alta, a aprender los textos de la ‘contrainsurgencia’: una tortura psicolégica
padecida por una nifia, mas que una colaboracién propiamente dicha.

Desde el punto de vista filmico, probablemente el tinico caso que en
parte - y sélo en parte - es comparable es el de El Mocito (Said Cares, de
Certeau 2010), donde el testimonio de Jorgelino Vergara es el de un anciano
sefor que parece convencido de haber sido solamente victima del sistema
represivo, pero que, siendo menor de edad y también en los primeros afios
de su adultez, colaboré con los represores en algunos campos de detencién
clandestina, tortura y exterminio después de llegar - adolescente, huérfano
y pobre - a casa de Manuel Contreras, el jefe de la DINA, para trabajar alli
como mozo." El documental profundiza el conocimiento de una persona
muy ambigua, cuyos testimonios, por otro lado, han sido muy ttiles para
conocer el sistema y para procesar y condenar a decenas de perpetradores.

Es mas reciente y forma parte mas bien del &mbito de los poquisimos
documentales que indagan el campo de los victimarios El pacto de Adriana,
de Lissette Orozco (2017), en que la directora explora el pasado de su tia,
Adriana Rivas, quien fue secretaria del mismo Contreras y es acusada
de crimenes de lesa humanidad. Mientras que se sitia probablemente
en la ‘zona gris’, aunque en los matices mas oscuros del gris, el caso
de Marcia Merino, ‘la Flaca Alejandra’, sobre quien ha rodado una muy
buena pelicula su ex compafiera de militancia Carmen Castillo (Castillo,
Guy 1994). Mas abierta a conocer la verdad y més dispuesta a escuchar
las razones del otro que los tantos que acusaron a Marcia de manera
tajante y sin estar dispuestos a escucharla, la directora parece mirar la
vida de su ex compafiera como la de una victima que colabor6 con los
victimarios - hasta un punto, esto si, insoportable - por su debilidad frente
a las atroces torturas a las que habia sido sometida.

Pero el caso de Jorge Liibbert es distinto y muy peculiar: él no tuvo
nada que ver con los represores, ni fue activo entre los ‘subversivos’ que

14 El Mocito tiene otro rasgo en comun con El color del camaledn, es decir el papel de Javier
Rebolledo, el gran periodista de investigacion chileno al que se deben descubrimientos
importantes sobre el sistema de la dictadura civico-militar y sobre las responsabilidades
de muchas personas - tanto militares como civiles - que han logrado ocultar durante afios
su protagonismo en el horror (véase su reciente trilogia, y, por lo que concierne a Jorgelino
Vergara, ‘el Mocito’, especialmente Rebolledo 2012 y 2016). Rebolledo ha colaborado
activamente en la realizaciéon de ambas peliculas.
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fueron salvajemente reprimidos, hasta que fue victima del sistema de
reclutamiento forzado que tenian los servicios secretos, un sistema del
que, respecto a lo que ocurrié en Chile, todavia se sabe muy poco.

Jorge - hermano de Orlando, eso si, y con amigos mas bien de
izquierdas - era un veinteafiero sin militancia politica que trabajaba en
la compaiiia telefénica cuando, probablemente por las cualidades que se
le reconocia, fue obligado por la fuerza, con vejaciones y amenazas, a
colaborar con la DINA. Como él mismo explica hablando con su hijo frente
a la camara, se enteré sélo después de que los que lo habian secuestrado
y lo estaban tormentando eran militares: su impresién inicial, por los
métodos utilizados, era que lo estaban obligando a trabajar para la mafia.

Aparentementeloreclutaronante todoparaaprovecharsusconocimientos
técnicos, asi que fue entrenado a interceptar conversaciones y a intervenir
a través de aparatos electrénicos, pero, mediante un brutal tratamiento
deshumanizador al estilo ‘naranja mecdanica’, que se afiadié a otras formas
de maltrato y tortura - con golpes, descargas eléctricas, reclusiéon por
horas o por dias en lugares donde estaba en medio de cadaveres de
torturados -, quisieron involucrarlo hasta en las tareas mas ‘sucias’. Como
afirma Jorge Liubbert conversando con Javier Rebolledo en la pelicula, en
lo que ha experimentado en su propia piel como parte del entrenamiento al
que fue sometido por la DINA «lo nuevo [lo que no se conocia en relacién
con Chile] es la parte psicoldgica, de preparar gente para matar» (59'44"-
59'53"). Su testimonio desvela las técnicas utilizadas por la DINA y acusa
explicitamente a personas como el ya citado diputado y otros de los que
Jorge Liibbert parece tener miedo todavia®® y que siguen, por el momento,
parcial o totalmente impunes. Por otro lado, el gran valor de su testimonio
procede del hecho de que se ha puesto en juego, admitiendo que a pesar
suyo, drogado, torturado a su vez, casi totalmente quebrado - con un ‘casi’
que, segun dice, le salvé la vida, porque lo empujé a revelar algo a su
padre, que lo salvé -, particip6 de alguna manera en el horror.

Confirmandonos lo que han dicho muchas victimas, o sea que el terror
que puede infundir la tortura psicoldgica es aun peor del que provoca
el dolor fisico, Jorge Liibbert declara en la pelicula que lo peor de las
experiencias que le ha tocado vivir, 1o que nunca ha podido borrar y que
sigue doliéndole enormemente, es haber asistido a la tortura; cuando habla
de esto y se niega a revelar detalles, visiblemente conmovido, habla de
dignidad, de la dignidad de las victimas, que él nunca, ni en su trabajo

15 Citando a José Pavez Ahumada, especialmente, Jorge teme su venganza; por otro lado,
revela detalles desconocidos sobre el papel que Guillermo Ramirez Chovar, su vecino,
jugaba en la DINA (véanse, entre otros, el articulo publicado en CiperChile el 22 de agosto
y en El Desconcierto el 23 de agosto de 2017), e implica también a otros, como se puede
ver en la pelicula y en los muchos articulos publicados en la prensa chilena e internacional
(incluyendo a Al Jazeera), de los que cito s6lo una parte en las notas y en la bibliografia.
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posterior (trabajé como reportero de guerra), ha querido violar,!¢ y esboza
algunas de las reflexiones sobre los limites éticos de la imagen que han
alimentado tanta literatura cientifica.!”

El trauma no sélo de ser victima, sino de haber sido obligado a colaborar
con los victimarios, también se refleja en su hijo, quien en un momento
dado expresa su miedo a lo que podria descubrir, pero Rebolledo en la
pelicula le recuerda que su padre es ante todo una victima, y que «desde
ese punto de vista, casi todo es perdonable» (79°42"): estamos, como decia,
en una ‘zona gris’.

Mais fuertes aun que las de Rebolledo, por ser pronunciadas por un
sobreviviente del Holocausto, y totalmente adecuadas al caso de Liubbert,
son las palabras de Primo Levi: «Se dipendesse da me, se fossi costretto
a giudicare, assolverei a cuor leggero tutti coloro per cui il concorso nella
colpa & stato minimo, e su cui la costrizione & stata massima» (Levi [1986]
2015, 36).®* Y Levi probablemente felicitaria a Andrés Liibbert y a todos
los que han colaborado con él en el documental, a partir de su padre, por
lo que han hecho con este trabajo: como escribié en I sommersi e i salvati,
«Non é facile né gradevole scandagliare questo abisso di malvagita, eppure
io penso che lo si debba fare, perché cio che & stato possibile perpetrare
ieri potra essere nuovamente tentato domani, potra coinvolgere noi stessi
o i nostri figli» (43).%°

16 Mas adelante en la pelicula, en su conversacion con Javier Rebolledo, dice: «<Encuentro
que he contado demasl[iado]... ya, bastante, ¢ya? Y hay muchas cosas de mi vida normal
también, de mi vida profesional, como camarégrafo y esas cosas, que... situaciones de
guerray eso, que yo vivi también, que me las guardaba por mi solo, que no he dejado ni un
rastro, que yo agarraba la casete y la borraba y la tiraba al agua; cosas que yo filmaba, que
son muy fuertes, cosas que yo no... por respeto a la dignidad humana. [Javier le muestra
que estéa siguiendo el discurso] Tt no querias acostumbrarte a eso, ti no quieres meterte,
pero en el fondo el método es que te estan metiendo solo, sin darte cuenta. [...] En el fondo,
hacen lo que ellos quieren. (57°507-58'34")

17 Pienso, entre otros, en los trabajos de Susan Sontag y Georges Didi-Huberman, y
también hay documentales, como Abaixando a mdquina, de Guillermo Planel e Renato de
Paula (2007), que afrontan el tema.

18 «Side midependiese, siyo tuviera que emitir un juicio, absolveria facilmente a aquellos
cuya colaboracién en la culpa ha sido minima y sobre quienes ha pesado una situacién
limite» (Levi 2006, 40).

19 «No es facil ni agradable sondear este abismo de maldad y, sin embargo, yo creo que
debe hacerse, porque lo que ha sido posible perpetrar ayer puede ser posible que se intente
hacer mafana y puede afectarnos a nosotros mismos y a nuestros hijos» (Levi 2006, 49).
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Albert Morales
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Esta resefia presenta una obra publicada por el Instituto Cervantes y
elaborada por un equipo dirigido por Julio Borrego (e integrado, ademas,
por Lorena Dominguez, Rebeca Delgado y Carmela Tomé).

El volumen presenta una radiografia del estado actual de la lengua
espanola y, para ello, sus autores nos indican que «trataremos de espigar,
lo mejor que sepamos, algunas de esas marcas que caracterizan el espafiol
al comienzo de este nuevo siglo XXI» (p. 15).

A simple vista parece una mas de las obras que recogen errores y
curiosidades sobre la lengua, como el Compendio ilustrado y azaroso de
todo lo que siempre quiso saber sobre la lengua castellana (2012) o el
Segundo compendio ilustrado y deleitoso de todo lo que siempre quiso
saber sobre la lengua castellana (2016) (ambas de la Fundacion del Espaiiol
Urgente-BBVA, FUNDEU, de la Agencia Efe) que, con un tono cercano y
una clara funcién divulgativa, tratan aspectos lingiiisticos que preocupan
(o deberian) a los hablantes hispanéfonos. En paralelo, en los dltimos dos
afnos, se han publicado varios libros mas que tratan sobre la historia, el
estado de salud y los retos de futuro que tiene la lengua espafola, como
Guia prdctica del neoespanol. Enigmas y curiosidades del nuevo idioma
(2015), El espariol mds vivo. 300 recomendaciones para hablar y escribir
bien (2015), 300 Historias de palabras (2015) o La maravillosa historia
del espanol (2015), solo por citar algunos. Aunque la obra del Cervantes
comparte rasgos con algunos de estos titulos, en realidad abarca todos
esos campos y presenta predicciones plausibles sobre el desarrollo futuro
de la lengua.

No es un manual de uso tan estructurado ni exhaustivo como el Manual
del espafiol urgente de la FUNDEU o el manual de estilo de EI Pais, pero
incluye, de manera organizada, recomendaciones de usos lingiiisticos
correctos y una reflexion constante sobre nociones como la adecuacién,
la correccioén y la norma gramatical.

A diferencia de estos, sin embargo, Cocodrilos en el diccionario. Hacia
donde camina el espanol incluye curiosidades, notas de historia de la
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lengua, etimologias e incluso breves apuntes humoristicos y chistes
(lingtiisticos, evidentemente), y explicaciones lingiiisticas muy rigurosas.
Todo, a su vez, salpimentado con numerosisimos ejemplos, ilustrativos y
muy actuales. Asi pues, en sus paginas hay ejemplos tan recientes como
el «me he equivocao y no volverd a ocurrir» del rey emérito Juan Carlos
I (p. 42), el adjetivo podemita (p. 275) o algunas de las frases que han
caracterizado la primera legislatura de Mariano Rajoy («es el vecino el
que elige el alcalde...», p. 144; «y los espafioles, muy espafioles», p. 279).

Los autores retoman esas frases y palabras, que ya forman parte del
imaginario colectivo, para describir los rasgos lingiiisticos cambiantes
que subyacen. Eso se debe al hecho de que es una obra que, ademas de
extraer ejemplos de corpus de referencia, como el de la RAE, el CREA y el
CORPES XXI, también ha recurrido a ejemplos extraidos directamente de
internet (prensa, paginas web satiricas y humoristicas, redes sociales...) y
de obras literarias. Para explicar el funcionamiento gramatical de los rasgos
analizados, ademads, se han consultado gramaticas de referencia como la de
la Academia, entre otras, aunque «en cuanto a las fuentes doctrinales, se
ha intentado no aburrir al lector comuin con citas técnicas, pero el respeto a
las ideas ajenas exige siempre remitirse a ellas cuando se utilizan» (p. 19).

Este libro estd redactado, ademas, con un estilo moderno y desenfadado,
pero sin renunciar a la precisiéon y exhaustividad:

El estilo de la exposicidn trata de ser 4gil y desenfadado, evitando los
tecnicismos o explicandolos cuando no hay mas remedio que usarlos.
Hemos procurado simplificar, pero siempre sin mentir y dejando que
el humor endulce la dura tarea de escribir un libro cuyos destinatarios
sentimos cerca, pero no nos son desconocidos. (p. 20)

Los autores consiguen explicar de manera amena aspectos gramaticales
concretos como los pretéritos fuertes, el yeismo, las pasivas reflejas o ad-
verbios adjetivales y adverbios cortos, asi como nociones méas generales
de tipo lingiistico-pragmatico como la disponibilidad lingiiistica, los me-
canismos de formacién de palabras, la alternancia de cddigos o la teoria
de la cortesia de Brown y Levinson.

El volumen se estructura en cuatro partes: pronunciacién, gramatica,
vocabulario y discurso. Estas, en mi opinién, se podrian reagrupar en
dos bloques.

El primer bloque comprenderia las dos primeras partes. En
«Pronunciaciéon», se tratan fendmenos como la confusiéon de s y z, el
yeismo, la desaparicion de la s a final de palabra, las multiples maneras de
leer la d a final de palabra o los tltimos cambios en la ortografia oficial, asi
como su recepcién y el papel social de esta. En la segunda parte, titulada
«Gramatica», se analizan fendmenos como la concordancia de sentido (la
mayoria... no se conocen), los multiples valores del se, el leismo, el laismo
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y el loismo, la alternancia de indefinido/pretérito perfecto, el queismo y
el dequeismo o el desdoblamiento masculino/femenino en los nombres de
profesiones (coronel/a, canciller/a...).

En este primer bloque el volumen que nos ocupa tiene una funcién mas
bien de manual de correccién gramatical. L.os autores presentan rasgos
fonéticos y gramaticales «ante los que usted ha vacilado en més de una
ocasion y, por qué no reconocerlo, nosotros también». El objetivo de los
autores, sin embargo, no es mas que «unicamente queremos hacer con
usted una reflexiéon sobre lo que este término [la correccion lingiistical]
significa» (p. 15).

En el segundo bloque, sin embargo, se tratan cuestiones mas amplias, de
tipo pragmatico o sociolingiiistico. La tercera parte, titulada «Vocabulario»,
analiza aspectos relacionados con disponibilidad léxica o neologia. En cuanto
a este ultimo tema, se tratan aspectos como la creacién de nuevas palabras,
la resemantizacion de formas, el préstamo o los criterios de actualizacién y
codificacién que se siguen, por ejemplo, para elaborar el Diccionario de la
lengua espariola de la Real Academia Espariola.

En la ultima parte, la de «Discurso», emergen cuestiones relacionadas
con las actitudes lingiiisticas, la variacion lingiiistica, la adecuacion
pragmatica o el rol social de la RAE. Sus autores han querido «hacer una
labor descriptiva, es decir, damos fe de su presencia, aunque también
tratamos de decir algo sobre su recorrido: de dénde vienen, cémo han
surgido y si se perciben indicios de su consolidaciéon o méas bien parecen
caminar hacia un nuevo cambio» (p. 14).

Lo mas interesante, quizas, de esta obra es que «cuando es posible,
hacemos un prondstico sobre el previsible desenlace, siempre desde la
idea, arriba expuesta, de que lo «correcto» es un juicio social y, por tanto,
cambiante» (p. 16). Por ejemplo, en cuanto a la alternancias de uso de
formas el imperfecto de subjuntivo -ra/-se, dicen:

Los datos apoyan la idea de que tanto en Espafia como en América,
por la razéon que sea, estas formas son las preferibles, tanto en los
tiempos simples (amara) como en los compuestos (hubiera amado).
Si esta tendencia llega a consolidarse, incluso podrian terminar por
perderse las formas en -se. Este hecho, lejano aun en el tiempo, seria
consecuencia de un proceso de simplificacién del sistema y responderia
a la légica interna del lenguaje: no es econémico que un sistema
lingiiistico presente dos formas verbales con el mismo valor. (p. 175)

Otro ejemplo de prediccion seria la siguiente:
Si bien el uso concordado de haber no puede considerarse todavia

como una opciéon mayoritaria, su extensién y vitalidad en zonas
hispanohablantes muy diversas parecen sugerir que quiza en el futuro
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acabe generalizandose e incluso aceptandose como normativo. Y, si
esto sucediera, en el fondo, no habrian tantos problemas como la gente
dice... (p. 175)

Una gran obra que refleja muy bien el llamado panhispanismo y que
no juzga, sino que retrata, ve qué ocurre y da importancia al caracter
pluricéntrico de la norma de correccion de la lengua espafiola, tal y como
se explicita en este parrafo:

Con los casos recogidos en este apartado, se comprueba, una vez mas,
que muchos de los usos «desviados» que se dan en nuestra lengua lo
Unico que buscan es la ldgica. Ahora la pelota estd en el tejado de los
hablantes: ellos generalizardn o no este tipo de ejemplos, que hasta
ahora se dan de manera mas o menos residual. Estos pasaran el testigo
a las instituciones normativas, que son quienes deberan decidir si sacar
o no de la lista negra fendmenos como los presentados aqui. (p. 123)

Por 1ltimo, pues, queremos hacer extensiva a los lectores de Rassegna
iberistica la cita con la que los autores nos invitan a leer este Cocodrilos
en el diccionario. Hacia donde camina el espariol: «Te dejamos ya con el
libro, oh lector amigo, y te deseamos que no te coman los cocodrilos. Y,
sobre todo, que no nos eches al foso con ellos» (p. 20).
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Giovanni Battista De Cesare
(Universita degli Studi di Napoli «L’Orientale», Italia)

Nella quarta di copertina del corposo bel volume di Maurizio Fabbri & com-
pendiata la sostanza del racconto che il libro costruisce e propone nell’ana-
lizzare i percorsi narrativi poco battuti della letteratura spagnola dal Neo-
classicismo al Naturalismo: «Utopisti, avventurieri, furfanti, mangiapreti,
rivoluzionari, difensori della donna». La rassegna contenuta nelle circa 280
pagine del libro, si articola in 17 paragrafi e interessa una serie di narratori
che vanno da Cadalso a Montengén, da José Francisco de Isla all’oscuro
Joaquim Heinrich Campe, a Ferndndez de Lizardi a Eximeno a Lars Ignacio
Thjulen a Vicente Alemany a José Francisco Ortiz a Blasco Ibaiez e ad altri
narratori compresi nell’itinerario percorso da Fabbri attraverso i chiaroscuri
meandri delle lettere ispaniche. La folta fauna degli attanti che brulica con
passo non sempre felpato lungo le storie delle varie narrazioni ambisce a
vita finora avara di luce, ma che in tanti casi ne avrebbe merito pieno. Come
recita ’epigrafe che, tratta dal Carlos famoso di Luys Capata, Fabbri ha ap-
posto nella pagina che precede la Premessa: «Hagamos algo en que demos
sefial que hemos biuido». Bellissima, financo quelli che tallonano gli ultimi
hanno diritto di esistere! Ma indaghiamoli con una rapida rassegna della ma-
teria esposta da Maurizio Fabbri. Una raccolta di scritti parte inediti e parte
gia apparsi in miscellanee, riviste o atti di convegni, che sostanzialmente
tende a inserirsi, vincente, nell’operazione di ricupero, intrapresa anche a
livello internazionale da molti altri critici, delle narrazioni mortificate con
motivazioni prevalentemente economico-commerciali.

Vari centri di studio nel mondo, soprattutto in Spagna ma anche negli
Stati Uniti e in Italia, operano perché scompaiano. Da molto tempo presso
I’Universita di Bologna, fondato dal compianto Rinaldo Froldi in collabo-
razione con l'autore del saggio in esame, & attivo il Centro di Studi sul
Settecento Spagnolo che si avvale di una ricchissima biblioteca specializ-
zata e digitalizzata. Per di piu, fregiandosi di una collana di pubblicazioni
di Testi inediti e rari sul tema.

Trairomanzi ‘inconsueti’ dell’itinerario esplorato dall’autore nel saggio,
e limitero I’occhiata a pochi esempi, merita interesse Viagje de un filésofo a
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Selendpolis, di Antonio Marqués y Espejo, degli inizi dell’Ottocento, esteso
sole 182 pagine. Un sogno che emerge dall’emisfero illuminato della Luna
abitato da gente organizzata come quella terrestre, e quindi infestata da
pari corruzione ed ingiustizie. Il protagonista filosofo, un po’ schifato, se
ne va a Selenodpolis, capitale dell’impero lunare d’America, sull’altra faccia
della Luna, quella oscura, dove invece imperano liberta, giustizia sociale
e prosperita. Una narrazione fantastica, ovviamente utopica ma vogliosa-
mente edificante, di sicuro interesse sia sul piano letterario - commenta il
saggista -, sia su quello ideologico. Anche se con delle digressioni alquanto
incongrue. Un viaggio ideale che evidentemente si offre come un romanzo
di formazione roussoiano al culmine dell’aura del Settecento illuministico.

Sconto suo malgrado, e forse «a sua insaputa», le conseguenze dell’E-
ditto di espulsione della Compagnia di Gesu, promulgato da Carlo III di
Borbone, anche l'ispano-svedese Lars Ignacio Thjulen, sodale dei gesuiti
espulsi da Cadice, del quale tessera gli elogi Juan Andrés, un ventennio
dopo la morte, definendolo autore di opere vivaci e sottili. La curiosa
biografia di Thjulen (Goteborg, 1746), che, luterano e in un primo tempo
estraneo all’ordine ma ideologicamente legatosi ai gesuiti nel corso del
soggiorno in terra di Spagna, era partito da Stoccolma per approdare a
Cadice, cinque mesi piu tardi, al culmine di una travagliata e avventurosa
navigazione. Nella citta gaditana incoccio con una flottiglia di carrette
del mare provenienti da Cuba e recanti a bordo varie centinaia di religiosi
prescritti con destinazione successiva I'Italia. Lo Stockholm, il vascello
su cui era imbarcato lo svedese, venne noleggiato dal Governo spagnolo
ed accolse a bordo alcune decine di gesuiti ispanici alla volta dell’Italia.
Sulla nave il giovane luterano strinse rapporti col padre Manuel Mariano
de ITturriaga, autore di opere teologiche e filosofiche, il quale lo converti
al cattolicesimo e, a parere del saggista, gli ispiro materia per alcune
sue opere, come lo stesso Thjulen argomentera nella sua Relazione della
conversione. Altra rocambolesca navigazione lo porto dalla Corsica a Ge-
nova, e il successivo trasferimento a Ferrara, dove abiuro in una cerimonia
solenne presieduta dall’'Inquisitore nel 1769, fissarono la residenza, ahimé
ancora temporanea, della sua esistenza. Frequento il noviziato e prese
i primi voti nel 1772 mutando il nome in quello di Lorenzo Ignacio, ma
I’anno dopo Clemente XIV decreto la soppressione della Compagnia. Fu
trasferito nel collegio San Bartolomeo di Modena e quindi a Bologna ospite
del marchese Malvezzi. Fu ordinato sacerdote nel 1774. Ed e a Bologna
che avvenne il suo esordio letterario, dapprima collaborando alla Gazzetta
con traduzioni e commenti di politica internazionale che gli procurarono
la stima di autorevoli letterati del tempo. Fabbri ha meritoriamente de-
dicato molte pagine a Thjulen, la cui esistenza, pressoché sconosciuta ai
non specialisti, e il cui racconto di vita e opere appaiono come il risultato
di una laboriosa e complicata ricerca condotta con passione ed impegno.
Tra i prodotti letterari dell’ex svedese che, formatosi alla cultura dei gesu-
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iti ispanici innestatasi a sua volta sul sostrato luterano nordeuropeo, ora
parla e scrive in italiano, Fabbri commenta il poemetto La ribellione degli
animali contro gli uomini (1793) e il romanzo Viaggio nel centro della Terra
(1800). Una metafora, le due opere che si collocano nel filone animalista
gia battuto da Pierre-Maxime Schuhl, dove il paravento dell’elemento an-
tropomorfo allude alla profonda sfiducia nella natura umana, con eviden-
te intento allegorico e caricaturale. Dalla favola-apologo, addobbata con
profusione di riferimenti parodistici, traspare la rappresentazione degli
eventi politici del tempo: gli animali, infervorati della nuova filosofia, si
riuniscono in Assemblea Generale, dove - nel compendio di Fabbri - ani-
maleschi ‘Russo, Alamberti, Volteri, e Mirabo’, con I’estremismo esaltato
della loro demagogica oratoria, li convincono a proclamare la ‘Carta dei
diritti degli animali’, stabilendo all’unanimita di infliggere una dura pu-
nizione agli uomini, accusati di feroci e sistematiche violazioni del diritto
naturale. La data dell’atto solenne, il 1° ottobre 1789, non poteva non
coincidere, Thjulen sornione, con la data in cui I’Assemblea francese aveva
presentato a Luigi XVI il testo della proclamazione dei diritti dell’'uomo.
Laltro romanzo citato tra i prescelti dal saggista, Viaggio nel centro della
terra, senza tradire 1’originale sceneggiatura dell’opera appena rassegna-
ta, colloca la storia del racconto sulla faccia interna della crosta terrestre,
la superficie concava del sottosuolo, la faccia opposta della crosta terre-
stre. Per sforzarsi di dimostrare che la fallacia e la pericolosita delle teorie
illuministiche di genti che all’aspetto appaiono straordinarie, potrebbero
trovare applicazione soltanto in un mondo alla rovescia.

Il ‘picaro’ e le sue imprese non scompaiono dalla letteratura spagnola
dopo I'exploit di Estebanillo Gonzdlez, apparso nel 1646, a circa un secolo
dal Lazarillo de Tormes, racconta Fabbri nel paragrafo dedicato alle «Av-
venture di nuovi picari». Di mezzo, tra l’'una e l’altra esperienza letteraria,
i lettori avevano avuto modo di svagarsi con le avventure, divertenti ma
non facete, esemplate in narrazioni come Guzmdn de Alfarache, El Buscon,
La picara Justina, La vida de Marcos de Obregdn, ma anche in quelle del
demoniaco EI diablo cojuelo e di altre ancora. Nei tempi susseguenti, le
pur migliorate condizioni socio-economiche della Spagna rispetto alla ma-
grezza dell’epoca imperiale cinquecentesca, non cancellano dalla scena
urbana la piaga della miseria creativa di vagabondi, bricconi e mendicanti
che s’addannano nell’escogitare espedienti, bricconate e raggiri sofisticati.
Si incarichera José Francisco Ortiz, nel 1793, di interrompere la vacanza
picaresca con EI azote de tunos holgazanes y vagabundos riportando sulla
scena comportamenti e tecniche truffaldine di ladri ed imbroglioni al fine
di favorire, riporta Fabbri dal sottotitolo del paragrafo, il «desengaio e
instruccion de la gente sencilla y crédula». Che, per l'efficace funzione
didascalica contro inganni ed imbrogli, ebbe grande successo, pur essendo
il rimaneggiamento, ampio, de Il vagabondo di Rafaele Frianoro uscito a
Viterbo nel 1621. Altre tracce di stereotipi picareschi nel corso del Sette-
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cento, rassegna Fabbri nella Vida di Torres Villarroel, nel Fray Gerundio
de Campazas di Francisco de Isla, nel Lazarillo Vixcardi di Antonio Exi-
meno, ma anche, fra tante, e forse soprattutto, nella Tercera parte de la
vida del gran tacafio, del gesuita Vicente Alemany, anch’egli espatriato in
Italia vittima della prammatica borbonica del 1767. Il romanzo prosegue
il tracciato del Pablos quevediano, senza mai imitarlo - assicura Fabbri -,
e le azioni truffaldine del nuovo picaro sono intese a far fronte alle spe-
se e alle incognite del Nuovo Mondo dove intende recarsi con ’amante.
Qui l'ansia di ricchezza e I’ambizione di ascesa sociale si sostengono su
intelligenza e fantasia che dettano gli espedienti idonei ad abbindolare il
prossimo. Sta di fatto, pero che in quel Mondo Nuovo le truffe di Pablos
vengono considerate «goffe marachelle di un apprendista di furfanteria».
Ha trovato pane per i suoi denti in luoghi dove il pit sprovveduto ne sa
una piu del diavolo.

Un’ultima lettura del saggista, tra le altre non qui rassegnate, mi pare
giusto debba riguardare il paragrafo dedicato a «Blasco Ibafez revisioni-
sta». Fabbri non prende in analisi in questo brano le esperienze narrative
che maggiormente renderanno Blasco Ibafiez famoso e universalmente
applaudito, quelle regionaliste (La barraca, Flor de mayo e Cafias y barro),
e quelle che lo legano al Realismo e al Naturalismo, vigorose narrazioni di
tema sociale e politico (La catedral, El intruso e La horda). Del narratore
ottocentesco € qui interessato invece ad eseguire una approfondita analisi
di un’opera negletta, La arafia negra, cui attribuisce gran peso. Il recen-
sore riferisce che dopo il soggiorno a Parigi di un anno e mezzo e dopo
appassionate letture dei grandi storici francesi, Blasco Ibanez assorbi,
evidentemente, «l’atmosfera eroica della rivoluzione e dell’impero napo-
leonico, ampliando e consolidando il suo pensiero politico». Blasco Ibafiez
e un narratore che storicamente appartiene all’epoca contemporanea ma
che del XX secolo non ha lo spirito, mentre ideologicamente si distingue
come l'ultimo campione del Realismo spagnolo. Nel brano, Fabbri concen-
tra ’attenzione soprattutto sull’‘imbarazzante’ caso de La arana negra,
I’opera pubblicata ‘por entregas’ e poi ripudiata perché piu tardi stimata
cattiva e indegna dallo stesso autore, che non volle piu darla alle stampe.
Si tratta di un romanzo, o meglio, di piu romanzi, che vennero accusati
di filo-massoneria e di anticlericalismo e che, quantomeno formalmente,
echeggiano il canone di Le juif errant del maestro francese del feuilleton
Eugene Sue. Le dieci storie, rileva lo studioso, che fra 1’altro ne compendia
egregiamente le vicende editoriali, sono non un unico romanzo d’appen-
dice, dal momento che appaiono perfettamente autonome e indipendenti
I’'una dall’altra, sono leggibili come altrettanti singoli romanzi e risultano
legate dal filo e dal nerbo di una trama comune. Raccontano infatti le
vicissitudini del conte Fernando de Baselga a partire dal gennaio 1874,
quando il generale Pavia invase il Parlamento ponendo fine alla prima
Repubblica. Ricorrendo a rinvii e recuperi mnemonici, con un sorriso allo
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stile di Balzac, 1’azione si sposta attraversando la convulsa vita politica
della Spagna di quel periodo. Dove il rude e incolto Baselga, militare
cattolico, assume a consigliere il padre Claudio, vicario generale della
Compagnia di Gesu in Spagna. E il gesuita che ordisce la ragnatela degli
intrighi e delle congiure attivando prelati, aristocratici, ricchi e poveracci,
tutti utili alla riuscita delle sue macchinazioni. E quel gesuita che Blasco
Ibafiez erge a simbolo della Compagnia che si propone di conseguire il
dominio del mondo impadronendosi delle menti, delle coscienze e dei beni
della gente. La maschera dell’evangelizzazione cela una immensa sete di
dominio, racconta Blasco Ibanez mediato da padre Claudio, il quale, in un
momento di delirante esaltazione, confessa ad alcune estasiate monache
che I’ambizione e l'orgoglio si fondono in un delirio di teocraticismo uni-
versale. Suscitando ’ovvia esegesi critica dell’autore del saggio. Non certo
caritatevole. Le molte pagine che Fabbri dedica a La arafia negra valgono
ad esemplare come Blasco Ibafiez, senza giungere ad attaccare fede e
cattolicesimo, non inventd ma percorse l’anticlericalismo e 1’antigesuiti-
smo di veste massonica calcando pensiero e ideologie di filosofi, pensatori
e scrittori, anche vicini alla Chiesa, che in quegli anni proclamavano la
necessita di riforme, operando una netta distinzione tra giurisdizione sta-
tale ed ecclesiastica; evitando l'ingerenza del clero nelle cose del mondo;
criticando le eccessive ricchezze accumulate da Ordini e congregazioni;
la corruzione in conventi e monasteri.

Fabbri dedica altri due capitoli a Blasco Ibanez. Il primo prende in esa-
me la posizione politica dello scrittore nei riguardi della Grande Guerra,
prossima a scoppiare mentre rientrava da un ultimo soggiorno in Argentina
all’indomani del generoso tentativo di colonizzare la Pampa con contadi-
ni valenzani. Ovviamente, € contro la partecipazione della Spagna alla
guerra e simpatizza per la Francia, la sua storia e la sua cultura, contro
le monarchie autoritarie mitteleuropee, contro i carlisti, gli ecclesiastici
e gli intellettuali affascinati dal mito dell'uomo forte, I'uomo del Nord.
Lantibellicismo di Blasco non venne mai meno nel corso della intera sua
esistenza, assicura Fabbri. Quando era ancora poco piu che ventenne,
mediato dalla voce del protagonista del terzo romanzo di La arafia negra,
Blasco racconta e descrive con accenti lirici la bellezza e la suggestione
del paesaggio campestre commentando con amarezza quanto fosse triste
che, in un mondo cosi bello, gli uomini si sterminassero e che i rombi dei
cannoni turbassero la dolce tranquillita dei campi. A quello spirito lirico
e pacifista rimase legato per tutta la vita. E nelle corrispondenze per i
fascicoli settimanali della Historia de la guerra europea ha calcato insi-
stentemente sulla ferocia e il cinismo dei nemici germanici e sugli aspetti
irrazionali e disumani del conflitto.

Ancora un paragrafo & dedicato a «Blasco Ibafiez romanziere e cinea-
sta», dove Fabbri elogia lo scrittore, deputato, giornalista, colonizzatore,
cineasta come un uomo generoso, versatile e geniale che contribui effica-
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cemente a dar vita a una letteratura di massa misurandosi con quegli even-
ti della storia che produssero in Spagna la transizione al ventesimo secolo.
Nel corso della sua vita, Blasco preferi battersi fermamente. E questo il
senso della vita dello scrittore valenzano che il recensore maggiormen-
te apprezza ed esalta. Ricordando ora anche la qualita della produzione
narrativa che, attraversando le esperienze regionaliste di Cafias y barro,
La barraca, Entre naranjos e quelle di ambiente nazionale e oltre come
Sangre y arena, Sénnica la cortesana, Los argonautas, En busca del Gran
Khan (apparso nel 1929, anno della morte) giunge al grande successo dei
tre romanzi di guerra: Los cuatro jinetes del apocalipsis, Mare Nostrum
e Los enemigos de la mujer. Un plauso Fabbri indirizza anche agli ottimi
traduttori e alle ricche iniziative editoriali.

Una fatica altamente meritoria quella con cui Maurizio Fabbri, dissodan-
do un terreno poco o per niente battuto, traccia il percorso della narrati-
va spagnola dal Neoclassicismo al Naturalismo disegnando un panorama
letterario di tutto rilievo, scoprendo o riscoprendo etiche ed estetiche
ignote o sopite, e accendendo luce su un segmento importante della storia
letteraria spagnola.
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Zubieta, Ana Maria (ed.) (2017). Otro mapa
de la violencia. Enfoques criticos, recorridos
criticos. Buenos Aires: Eudeba, pp. 304

Francesca Valentini
(Universita degli Studi di Trieste, Italia)

La silloge di contributi Otro mapa de la violencia, di cui Ana Maria Zubieta
€ curatrice, si inserisce nella riflessione teorica sulla violenza, discutendo
le riflessioni di pensatori che hanno scandagliato il problema da piu punti
di vista, come Foucault, Agamben, Butler. Il punto di partenza & l’affer-
mazione che non sia possibile parlare di una violenza al singolare ma che
la questione vada affrontata attraverso uno sguardo critico che includa
le manifestazioni meno visibili del problema o, al contrario, quelle piu
macroscopiche che rischiano di veder ridimensionata la portata del loro
messaggio proprio per la sua natura collettiva.

Le riflessioni filosofiche novecentesche fungono da scheletro dell’opera,
la quale si propone di tracciare una mappatura della violenza assumendo
la letteratura come guida in questo viaggio lungo le vie dissestate di un
corpo/territorio abusato. Sono principalmente le opere della letteratura
argentina a costituire questa messa in scena della violenza: il pensiero
teorico trova la sua concretizzazione all’interno di una narrazione che si
fa portavoce delle complesse sfaccettature che la violenza ha assunto,
assume e puo assumere.

Il saggio si articola in tre sezioni che costituiscono i tre momenti fonda-
mentali del processo di mappatura: inizialmente lo studio si interroga su
questioni teoriche che coinvolgono concetti quali il corpo come oggetto di
violenza e il confine inteso come linea di demarcazione tra il lecito e I’ille-
cito, tra il conosciuto e lo sconosciuto, tra il degno e I'indegno; la seconda
sezione, partendo dagli snodi fondamentali emersi dalle riflessioni teoriche
sul problema della violenza, evidenzia come questi abbiano trovato spazio
all’interno della produzione narrativa e attraverso quali forme e quali lin-
guaggi abbiano trovato la loro rappresentazione; la terza e ultima parte del
saggio si propone di problematizzare ulteriormente la maniera di pensare
alla violenza, evidenziando come, nella tradizione letteraria, artistica e
filosofica, la violenza sia stata inscritta a fatica nei modelli interpretativi
della realta e della soggettivita, lasciando aperto il quesito circa il suo
rapporto con l'io inteso come soggetto sociale e politico.
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Nella prima sezione, l'introduzione teorica del problema dei luoghi/non
luoghi della violenza ¢ influenzata e ispirata dal pensiero foucaultiano e di
altri intellettuali che hanno discusso il problema dell’alterita, come Said
e Kristeva, poiché in qualsiasi atto di demarcazione, territoriale o ideolo-
gica, & implicito, infatti, il concetto di esclusione, di negazione. Cio che
emerge ¢ il bisogno insito nell’essere umano di creare un’alterita per po-
ter definire se stesso, alterita alla quale non e concesso il diritto di essere
soggetto parlante; questo meccanismo, che ha interessato, tra le altre, le
riflessioni novecentesche sul mondo coloniale, sembra essere il punto di
partenza di Otro mapa de la violencia. 1l corpo e il territorio si fondono
in questa lettura della violenza come definizione dei confini: la frontiera
stabilisce il limite della legalita, del possibile e della liberta, individuale e
collettiva; decretare quali elementi debbano essere parte di un insieme &
necessariamente stabilire 1’esclusione di altri che perdono il loro status di
soggetti per diventare ‘1’altro’, ‘la periferia’. Il saggio presenta la voce di
chi racconta l’altra storia, ovvero quella di chi & stato oggetto di conquista,
di chi e stato destinato al territorio che sta al di la della linea di confine. I
frequenti rimandi al pensiero foucaultiano riflettono sul significato politico
e politicizzato della diversita, del confine geografico e dell’inscrivibilita
del corpo all’interno della logica capitalista. L'invisibilita della violenza
dell’esclusione viene scardinata dal fenomeno opposto, ovvero 1’esibizione
e I'enfatizzazione della violenza stessa. Se le immagini costituiscono il mez-
zo attraverso il quale perpetuare il ricordo della violenza affinché questa
possa assumere un significato, il testo si interroga sugli effetti della sua
sovraesposizione. La vittima & esposta ad una duplice violenza: quella di
chi la esercita e quella di chi la guarda. Si ripresenta il problema del confi-
ne tra testimonianza critica e spettacolarizzazione, questione che diventa
centrale nella seconda sezione della silloge, dove i temi della politica, della
memoria e dell’abuso sono analizzati attraverso le loro forme espressive per
mostrare come, attraverso la parola, si possa mettere in discussione non
solo la rappresentazione della violenza ma anche la sua rappresentabilita.
La seconda sezione, infatti, mira a esemplificare attraverso la tradizione
letteraria gli spunti teorici offerti dalla primo nucleo tematico del saggio.
Prendendo come soggetti del discorso I’Olocausto e la dittatura militare
argentina, la letteratura si interroga sul valore della testimonianza e sul
complesso rapporto di questa come testamento di un sopravvissuto e il
valore assoluto della violenza. Il racconto del superstite si confronta con
I’altro racconto, 1’altro punto di vista, ovvero quello del vincitore, cercando
di scardinarne le certezze, di incrinarne la credibilita attraverso 1’enfasi
sull’illogicita. Tuttavia, come nel caso delle immagini, ci si interroga sulla
sovraesposizione della violenza storica e sul rischio che questa sostituisca il
soggetto della letteratura testimoniale, ovvero I'io che ha subito la violenza.
Ci si chiede se la scrittura vissuta come mezzo di superamento del dramma
della violenza, come necessita di dare un nome alla drammatica esperienza
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del dolore affinché questa possa servire da monito per il futuro, non superi
il suo valore testimoniale nel momento in cui diviene letteratura e dunque
memoria collettiva. Un altro confine problematico della testimonianza e
costituito dalla sua politicizzazione, sia come idealizzazione della violenza
come lotta politica contro il potere tirannico, sia come ridimensionamento
superficiale della problematica della violenza. Nel momento in cui la memo-
ria si affida alla scrittura, accetta di diventare oggetto di una riflessione che
cerca di trovare le radici della violenza, sfociando spesso nelle rassicuranti
spiegazioni che leggono 1’abuso come elemento insito nella deviazione,
nell’irrazionalita e in un passato ancestrale dominabile dalla ragione e dalla
cultura. Sviluppando la tematica del rapporto tra civilta e forme di violenza,
viene ripreso il pensiero di Butler sulla definizione di corpo sacrificabile e
di lutto come diritto e inserendo la questione nel complesso corpus della
letteratura testimoniale.

La terza sezione di Otro mapa de la violencia completa il progetto di cre-
azione di una mappatura alternativa dei loci della violenza evidenziando co-
me essa si insinui in contesti che pretenderebbero di controllarla e regola-
mentarla. La riflessione dell’ultima partizione del saggio discute, infatti, la
difficolta del pensiero teorico di inserire la violenza nella trama del proprio
discorso, proponendo una rilettura del concetto di sublime come luogo che
I’arte concede alle manifestazioni di crudelta, della violenza come punto di
rottura critica delle analisi filosofiche circa la razionalita dell’'uomo, della
necessita politica di tessere le regole del gioco per disciplinare il momento
in cui I'uomo vive una sorta di sospensione della realta e della negazione
del valore del corpo soggetto della propria natura finita e mutabile. Cio
che é problematizzato nell’ultima parte del saggio € il confine stesso della
mappa che si vuol tracciare: la letteratura e I’arte non costituiscono il filo
d’Arianna senza che venga considerata la loro dimensione extratestuale.
I1 ruolo del lettore, del fruitore dell’opera d’arte, ma, in generale, dell’im-
magine della violenza, non puo essere escluso dal discorso.

Leterogeneita dei contributi che costituiscono Otro mapa de la violencia
offre molteplici spunti di riflessione su una delle problematiche centrali
del pensiero critico attuale, partendo dalle posizioni consolidate di grandi
pensatori, che nel Novecento hanno messo in discussione il sistema politi-
co e sociale mostrandone le contraddizioni e i limiti, e dilatando i confini
del discorso sulla violenza per comprenderne le sfumature piu attuali.
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Poniatowska, Elena (2016). ;Por qué Tina?
Y otros estudios. Retratos a pie de calle.
Ed. por Rocio Oviedo Pérez de Tudela.
Madrid: Editorial Verbum, pp. 210

Susanna Regazzoni
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

El volumen presentado aqui se relaciona con la concesién del premio
Cervantes a Elena Poniatwska en abril de 2013, que la convirtié en la cuarta
mujer ganadora de dicho premio en los 41 anos de vida del galarddn, y
las celebraciones que se organizaron en la Universidad Complutense de
Madrid en 2015. Junto con los discursos oficiales como «La presentacion de
Elena Poniatowska» de Araceli Manjon, la «Laudatio a Elena Poniatwska»
de Rocio Oviedo Pérez de Tudela y los agradecimientos de la escritora
mejicana, se anaden una presentacion escrita por una de las mayores
estudiosas de la autora y gran amiga suya, Rocio Oviedo Pérez de Tudela
(Universidad Complutense de Madrid) y un escrito de Elena Poniatowska
«¢Por qué Tina Modotti?», junto con los ensayos de Aurora Camacho de
Schmidt (Swarthmore College) dedicado a la ciudad de México en la obra
de la novelista; «El didlogo con la imagen» de Rocio Oviedo Pérez de Tudela;
«La escritura de Elena Poniatowska: periodismo y literatura» escrito
por Alejandra Torres (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas de la Universidad de Buenos Aires); «El periodismo al servicio de la
revoluciéon» de José Carlos Rovira (Universidad de Alicante); «Las formas de
la escritura auto-biogréaficas en Tinisima de Elena Poniatowska» de Federica
Rocco (Universita degli Studi di Udine); «Una fotégrafa revolucionaria:
Tinisima de Elena Poniatowska» de Rocio Luque (Universita degli Studi di
Udine); «De La Flor de lis a Tinisima, un camino a la inversa en la ficcién
de Elena Poniatowska» de Carmen Sosa Gil; «Elena Poniatowska cuentista
también» de Juana Martinez Gémez (Universidad Complutense de Madrid) y
la muy valiosa «Construccién bibliografica de Elena Poniatowska» compilada
por Isabel Cristina Diez Ménguez.

La original escritura de Elena Poniatowska (1932) es el fruto de su
temprano oficio de periodista y su aficiéon a la narraciéon que llega en
un segundo momento, dos elementos que juntos caracterizan su nueva
narrativa. Esta modalidad tiene una historia en Latinoamérica que
remonta a Rodolfo Walsh, a Miguel Barnet o a ella misma. Se trata de una
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narracién que se centra en preocupaciones sociales y un interés hacia los
mads débiles, los silenciados, especialmente las mujeres como comenta
Federica Rocco en su estudio. La operacién discursiva que implica dar
la «voz al otro» acarrea distintos problemas tedricos que la escritora
resuelve intentando ‘invisibilarse’ y otorgando el espacio de la escritura
a la voz de los subalternos que de otro modo nunca podrian acceder al
relato. Como escribe Alejandra Torres «Si el periodismo y la historia
trabajan generalizando y distanciando, el género testimonial trabaja
metonimicamente enfocando de cerca fragmentos, personajes, narradores
y momentos claves y asi la ficcionalizacién puede leerse como un puente
entre «lo real» y la construccién textual» (p. 73).

José Carlos Rovira subraya la constante intencién de la escritora de
poner su obra al servicio de la verdad y el caracter revolucionario de su
acciéon puesto que como comenta el investigador «compromiso, verdad e
integridad moral tienen en Elena Poniatowska un largo y eficaz recorrido
que ha jalonado con algunos reportajes, libros y crénicas, bastantes afios
del siglo XX y los que llevamos de este siglo en el que, desde luego, los
embustes e infamias se han reduplicado [...] y Poniatowska, la que ha
convertido en gran narrativa una actividad surgida precisamente en el
periodismo, sigue ejerciendo su trabajo contra la mentira. El periodismo al
servicio de la verdad porque, como decia Lenin y repetia Antonio Gramsci, la
verdad es siempre revolucionaria, sobre todo en estos tiempos de mentiras
e infamias» (p. 80). Finalmente, como senala Rocio Oviedo Pérez de Tudela
otro elemento que se pone de relieve es la capacidad de extraer el lado mas
humano «para fijar, con su objetivo, el modelo de ese México que ella misma
dia a dia encuentra a pie de calle y rescata de uno en uno para brindarlo
en toda su serena belleza» (contratapa) y enorme contradiccioén.

El libro editado por Rocio Oviedo Pérez de Tudela constituye una
importante contribucién a las estudios de una de las mayores escritoras
mejicas del siglo XX quien ha abierto caminos nuevos en la narrativa
latinoamericana.
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Arlt, Roberto et al. (2015). Fuera de la ley.

20 cuentos policiales argentinos (1910-1940).
Compilado por Roman Setton. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, pp. 368

Hernan Maltz
(Universidad de Buenos Aires, Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas, Argentina)

En la Argentina, el género policial cuenta con un indiscutible prestigio,
en parte debido a la labor de autores como Jorge Luis Borges, Rodolfo
Walsh y Ricardo Piglia, quienes efectuaron aportes de ficcién pero,
asimismo, también escribieron ensayos criticos y dirigieron colecciones
y compilaciones. Por lo general, la antologia Diez cuentos policiales
argentinos (1953), de Walsh, es resefiada como una de las primeras
recopilaciones de producciones nacionales. Previamente, Borges y Bioy
Casares habian publicado una seleccién titulada Los mejores cuentos
policiales (1944) - con relatos, entre otros, de Poe, Conan Doyle y
Chesterton, es decir, los autores que conforman el canon policial segin
Borges -, en tanto que los Cuentos policiales de la serie negra (1969) de
Ricardo Piglia favorecieron la legitimacién de la vertiente de la hard-boiled
fiction - con Chandler y Dashiell Hammett a la cabeza. Pero, especialmente,
la antologia de Walsh constituye un significativo trabajo de reunién de
textos policiales argentinos que, al dia de hoy, cuenta con una tradicién
considerable: pensemos, por ejemplo, en algunos libros de compilaciones,
como Tiempo de puniales (1964) de Yates, Cuentos policiales argentinos
(1974) de Fevre, El relato policial en la Argentina. Antologia critica (1986)
de Rivera, EI cuento policial argentino (1986) de Braceras, Leytour y
Pittella o Policiales. El asesino tiene quien le escribe (1991) de Ferro. En
el linaje de esta tradiciéon de antologias de relatos policiales argentinos,
podemos sumar la publicacién de Fuera de la ley. 20 cuentos policiales
argentinos (1910-1940) (2015) de Setton, quien, por cierto, previamente
habia publicado otra seleccién de cuentos, aunque del periodo 1860-1910.

La década de 1940 es habitualmente senalada como el inicio de la
literatura policial en la Argentina, de modo que la compilacion de Setton
cuenta con el mérito de mostrar un segmento de producciones usualmente
no consideradas. El corpus de ficciones seleccionado resulta bastante
heterogéneo: contiene nombres destacados como los de Roberto Arlt,
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Conrado Nalé Roxlo y Enrique Anderson Imbert, pero también otros menos
conocidos, como los de Enrique Richard Lavalle, Eustaquio Pellicer o Victor
Juan Guillot, asi como algunos textos anénimos y otros bajo seudénimos,
como es probablemente el caso de Adalberto St. John. También resulta
significativa la inclusién de textos escritos por integrantes de la policia,
como son los cuatro relatos que abren la compilacién: de Saldias, Mejias
(este con dos aportes) y Dellepiane.

Los veinte cuentos presentan una gran variedad de estilos: algunos se
inscriben de manera mas nitida en la vertiente clasica, como es el caso
de «Las deducciones del detective Gamboa» de Anderson Imbert. Otros
reconocen una filiacion directa con la tradicion inglesa de Conan Doyle y
Chesterton, aunque la matizan con una fuerte impronta parddica, como
sucede en «El botén del calzoncillo» de Pellicer o «Jim el Sonriente o la
pista de las bananas» de Nalé Roxlo. Asimismo, si bien en el periodo de
tiempo considerado la serie negra norteamericana no se conocia en la
Argentina, a donde llegaria varias décadas después, la compilacion cuenta
con varios textos que podrian ser pensados en sintonia con dicha corriente,
como «En la costa» de Guillot, «El misterio del domin6» de Rabello o «Una
retirada a tiempo (Memorias de Nelson Céleman)» de Julidn J. Bernat; se
trata de historias en las que los procesos de deteccion resultan relegados
y cobran mayor importancia las aventuras de los personajes, con pesquisas
que cuentan con un factor de riesgo mdas importante y que incluso llegan
a implicar una amenaza a la propia vida del detective, tal como ocurre
en el relato de Bernat. Otro eje que cobra relevancia es el periodismo, en
un relato como «Las adivinanzas en Buenos Aires», firmado de manera
anénima por «un repérter ex detective», texto que nos advierte sobre el
caracter mas difuso que existia entre la literatura y la crénica policial en
aquellos anos.

Ademas de las ficciones, Fuera de la ley cuenta con dos introducciones
complementarias: una del propio compilador y otra de la historiadora
Lila Caimari, especialista en estudios sobre la institucién policial. Ambas
resultan muy provechosas para contextualizar las condiciones sociales y
culturales en las que los relatos compilados aparecen. En la introduccién
de Setton, titulada «La literatura policial argentina entre 1910 y 1940»,
encontramos un util desarrollo en torno a la proliferacién de publicaciones
periddicas de la época - como La novela portena, La novela semanal o la
Revista Multicolor de los Sdbados, en las que aparecen la mayoria de los
cuentos de la compilacién - y a la reorientacién de un segmento importante
del periodismo hacia funciones de entretenimiento, fenémeno ligado, a su
vez, a la alfabetizacién de grandes masas demograficas que son la base
para la formacién de un nuevo perfil de lector - nuevos lectores que, tal
como apunta Setton, son atraidos por la brevedad y el impacto que generan
las croénicas policiales. El cine, especialmente las producciones importadas
de Estados Unidos, también comienza a ser un significativo formador de
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imagenes y representaciones sobre la criminalidad urbana. El siguiente
texto introductorio, el de Caimari, titulado «Lecturas policiales portenas»,
también repara en aspectos similares, como la producciéon y circulacién
a escala masiva de periddicos y publicaciones seriadas - entre las cuales,
sin ser la de mayores ventas, la autora se interesa por la revista Sherlock
Holmes (1911-13), que llega a tener tiradas de hasta 50.000 ejemplares en
algunos de sus nimeros -, los cambios urbanos que inciden en la formacién
de nuevos imaginarios sobre el delito o las transformaciones en la propia
institucion policial - algunos de cuyos miembros, de hecho, practican
el cercano género de las memorias policiales e incluso llegan a escribir
ficciones policiales, como ocurre con los ya mencionados Saldias, Mejias
y Dellepiane.

Tal como sostiene Setton, hacia comienzos de la década de 1940, con la
actividad de Borges, Bioy Casares y Manuel Peyrou, entre otros,

en la Argentina se logra imponer con gran eficacia un modelo sélido de
literatura policial nacional, culto, decoroso, preciosista en la construccion
del argumento, conocedor, seguidor y ligeramente cuestionador de los
parametros de la edad dorada de la literatura policial en lengua inglesa,
1914-1939, y negador de la vertiente norteamericana surgida hacia
1922 y consolidada en 1930. (p. 32)

De este modo, si aquellos autores nucleados en torno a la revista Sur
lograron seleccionar, homogeneizar y difundir un modelo especifico de
literatura policial, la compilacién de Setton logra el mérito de iluminar y
mostrar un periodo previo en el que coexistian distintas y variadas formas
de practicar el género.
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Pasciolla, Francesca (2016). Walt Whitman in
Fernando Pessoa. London: Critical, Cultural
and Communications Press, pp. 131

Bernard McGuirk
(University of Nottingham, United Kingdom)

Refreshingly, the arrival of a new kind on the block, the construction site, of
Pessoa scholarship, signals more than just another brick in the wall of mere
influence studies. If Francesca Pasciolla’s is indeed a debutante’s voice
in the addressing of the Portuguese writer’s oft-visited relationship with
Walt Whitman, her stance vis a vis the treatment of the ‘great yawp’ - ipse
dixit - of North American literature, is set firmly in established wisdom.
“Trust the tale not the teller”, D.H. Lawrence’s advice, sadly unheeded by
influence-chasing Pessoans oblivious to (or, presumably, detesting) Harold
Bloom’s definitive demolition of pseudo-biographical or assertively causa-
tive if habitually unsubstantiated conjectures, is assiduously if not explic-
itly taken and followed throughout this the second volume of a new series
of studies on Fernando Pessoa, launched in 2016 by Critical, Cultural and
Communications Press.

In concentrating on the textual dynamics of Pessoa’s appropriation of
Ezra Pound’s challenge, “I make a pact with you, Walt Whitman”, Pasciolla
betrays no fear of The Anxiety of Influence. Hers is a thoroughly disci-
plined adherence to the discursive structural implications of that readerly/
writerly ‘pact’ outlined by Roland Barthes for an earlier, often insouciant,
generation of critics. For, in reading Pessoa texts that interact with precur-
sor writings, she eschews - whilst obviously aware of - the biographical
in the “endeavour to keep speculation under control in favour of looking
at the evidence of the irrefutably critical poetic relationship” (p. 9).

This book may be read as dually faceted. Pleasing, it may be presumed,
to mainstream scholars of Pessoa’s inexhaustible espdlio, it begins with
a strict examination of the marginal annotations and underlinings to be
found in the four volumes from “among the 1,311 items of Fernando Pes-
soa’s particular library” either by or on Walt Whitman (p. 14). In Chap-
ter 1, “Pessoa, reader of Whitman”, the would-be bibliophile is teased
by an epigraph, lifted from Whitman’s “So Long”: “Camerado! This is no
book; | Who touches this, touches a man”. Craftily, Pasciolla prefaces her
extensively illustrated perusal of Pessoa’s (via Alexander Search) glosses
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with the reminder that there is no man to touch - only the textualized
(con)figuration... the con-trick whereby many a pre-Bloomian (and, alas,
post-) has been entrapped. For, whilst the scratchings of the archive-rats
may elsewhere be heard, the option in what follows here is, at this stage,
strictly thematic in respect of what “Pessoa inherited from Whitman: con-
tact with rural nature, acceptance of reality as it is, universal complicity,
abolition of the distinction between soul and body, subject and object, the
self and others” (p. 18). Gently, Pasciolla’s reader is led to re-write, for
example, the celebrated “Song of Myself” - in an F P perspective? - as
anything but. Who, however foolhardy, might (still) seek to identify a Pes-
soa ele mesmo...? Already we are embroiled in her other-than-heteronymic
approach to heteronymy - “really a calculated act” (p. 16). Bravo. For no-
where in this study does Pasciolla fall for such a Pessoa annotation as
“explanation for Caeiro’s”... Caeiro’s what? Illustration provided: “Detail
of p. 4 of Poems by Walt Whitman” (p. 17). For her, Leaves of Grass - and
contra natura - are pages, first and last.

In Chapter 2, “Whitman, writer of Pessoa”, in order “to respond to the
call of the American writer”, and specifically to his “I am the man who,
sauntering along without fully stopping, turns a casual look upon you | and
then adverts his face | Leaving it to you to prove and define it, | Expect-
ing the main things from you” (p. 22), Pasciolla surreptitiously plays thus
with the ingenuous heteronymist; Pessoa “availed himself of the unbridled
Alvaro de Campos and the apparently naif Alberto Caeiro” (p. 22). Walk-
ing the tightrope of acknowledging whilst departing from the insights
of the main cognoscenti of the Whitman-Pessoa topos, she achieves an
indispensable juxtaposition, ostensibly not of (confessional) poets but of
poems, ‘out’ together dancing text to text. Heaven... Textuality ever takes
precedence over sexuality in her analyses of the overtly admitted erotics
of the writerly tryste. Vive le lisible as it passes through the filter of “Sau-
dacao a Walt Whitman”, “Ode Triunfal” and “Ode Maritima”, enlivened
by Pasciolla’s sharp, ever scriptible, insights, original whilst reflective of
the seminal prior speculations of Honig, Brown, Ramalho and Lourenco,
inter alia. Here, in the central section of the book, is comparative poetry
criticism of a high order, illuminating the ambivalence of the chosen title,
“Whitman, writer of Pessoa”. Thereby, the ‘salute’ is shown, intertextually,
to work both ways.

Thus, “the poem is now held open to the precursor, where once it was
open, and the uncanny effect is that the new poem’s achievement makes it
seem to us, not as though the precursor were writing it, but as though the
later poet himself had written the precursor’s characteristic work”. There,
Harold Bloom on Apophrades. Here, intelligently, Pasciolla has opted to
focus on “rhythmic principles”, d’apres Ferrari, as the poetic function
whereby the mere, and past, “was” has become the “now held” - always
present and “open”, her key argument, “to be discontinued” (p. 125). Of
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this style of theoretically informed though never over-burdened literary
analysis we shall hear more from this fluently well-informed critic.

What then is the benefit of Pasciolla’s stance? A disciplined awareness
of the panoply of different methodologies, not to say shibboleths, of the
myriad, nay, over-populated, realm of Pessoa studies. The finding of a
place, a space, for her measured assertions is evinced in the final Chap-
ter 3, “Toings and froings”. Allowing herself to enter the generational
if irresolvable debates around the role of Pessoa’s “encounter” (p. 84)
with Whitman, she nonetheless adheres to pervasively evidential textual
interplay. Step by step, via Search through Caeiro (broadly neglected) to
de Campos “signatures”, Pasciolla renders both axial and legitimate her
engagement with the signal “paradigmatically relevant” critical voice of
Eduardo Lourenco in respect of the “prodigious concealment” of Alberto
Caeiro’s birth (p. 95); albeit that she is no less alert to Richard Zenith’s
key “distancing” of his own interpretation, in corrective “historical terms”
(p. 114), in “Pessoa and Walt Whitman Revisited”, from the former’s theo-
ries in Pessoa Revisitado. “Talkin’ ‘bout” their generation, Pasciolla en-
sures that hers and other emergent voices in the new CCCP series are “not
trying to cause a b-big sensation”; nor will they invite “them”, the pioneers,
to “f-fade away”. The ‘who?’ and the ‘why?’ of precursor literary critical
investments and practices are thus respectfully echoed though never re-
ally foregrounded as the ‘what’ and the ‘how’ of writing are enlisted to
suffuse and inform a comparativist’s predominantly textual hermeneutics;
neither easily put down... nor, itself, likely just to fade away. So, again, (why
not?), in respect of, and for, Fernando Pessoa adherents, whether anciens
or modernes, “Let there be commerce between [them]”... in discontinuity.
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March, Enric H. (2017). Barcelona, ciutat
de vestigis. Passejades per les petjades
de la historia, pp. 246

Enric Bou
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

La publicacié d’aquest llibre és simptoma de dues transformacions. La
primera en I’ambit editorial-digital, i la segona, en referencia a la inexorable
transformacié de ’espai urba, que actua com a rellotge (o testimoni) del
nostre pas pel planeta. La primera és molt coneguda, pero no per aixo menys
obsessiva: les imponents connexions entre el mén analogic i el digital que
creixen amb una precisié magnetica. El llibre d’Enric H. March n’és una
prova contundent. March és 1’autor d’una serie de blogs estupends. El blog
Terres d’Edom* documenta la historia i els vestigis de la Catalunya jueva.
El blog El Rec Comtal? és dedicat a la historia del Rec Comtal, una de les
més importants infraestructures hidrauliques de la Barcelona medieval.
En el blog Bereshit: La reconstruccié de Barcelona® i altres mons aplega
algunes de les seves preocupacions: «Bereshit, Sant Marti de Provencals,
Fires i atraccions, Reliquies urbanes BCN: platé de cine». En aquest blog
desenvolupa en articles i reflexions personals el seu interes per la historia
de l’oci popular a la Barcelona dels segles XIX i XX i en especial els museu
de cera, museus anatomics i les barraques de fira. El llibre Barcelona,
ciutat de vestigis. Passejades per les petjades de la historia és un excel-lent
complement d’aquests blogs. N’és la versid analogica i el lector insatisfet
o que vulgui ampliar alguna informacié podra ampliar-la en alguna de les
entrades del blog.

La desaparicio i transformacié de I’espai urba és un tema de llarga
tradici6. Charles Baudelaire, en el poema «Le Cygne», constatava la
desaparicié d’'un moén, el Paris d’abans d’Haussmann devorat pel picot i els
nous constructors. El poeta manifestava la permanencia en el seu esprit,
en la memoria, d’allo que hi havia en el passat que havia estat substituit
pels nous ponts i boulevards. La ciutat de la Modernitat és utilitzada com

1 URL http://bereshitbiblia.blogspot.it/ (2017-10-16).
2 URL http://el-rec-comtal.blogspot.it/ (2017-10-16).
3 URL http://enarchenhologos.blogspot.it/ (2017-10-16).
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a una mena de rellotge-taximetre, que indica amb precisié les variacions,
desaparicions, transformacions, del paisatge urba i és llegit com a indicador
de la fugacitat de la vida. Aquest transformacions han despertat l'interes
de literats. En el cas de Barcelona es pot pensar immediatament en dos
antecedents notables del llibre d’Enric H. March, Gaziel i Andreu-Avel-1i
Artis i Tomas, més conegut com Sempronio. Aquest és l’autor de llibres
com Aquella entremaliada Barcelona (1978), en els quals recreava una
cronica entre historica i costumista de la Barcelona del segle XX.
Kracauer va reflexionar sobre la superposicié de I’elegia per un temps
passat ila velocitat de les transformacions i la consciéncia de la fugacitat:
estem destinats a ser engolits i desapareixer. El desti dels cafes posa en
evidencia alguns trets distintius de la nostra experiéncia del paisatge urba
modern: com el canvi perpetu esborra la memoria; com la interminable
recerca de la novetat es fon en el flux del temps indiferenciat i buit; com el
passat es consigna a 1’oblit per part del present, i potser el més important,
com pot tornar a apareixer fugagment com una pertorbacié que li déna un
xoc al vianant del present. Perqueé és, paradoxalment, I’acte de destruccio,
I’abséncia actual dels antics cafés que els ens els fa recordar de manera
tan vivida. La demolicié i I’oblit porten amb si una apreciacié sobtada
d’allo que ja no hi és. El llibre de March té aquesta funcid: és com un
flash enlluernador que il-lumina el passat i desvetlla les connexions, una
explosié de consciencia, que ens ajuda a reviure un passat desaparegut. A
partir d’'un molt bon esfor¢ documental, amb l’ajut de mapes i fotografies
d’época, amb una prosa eficient, I’autor aconsegueix de recrear en nou
capitols, aspectes de la historia de Barcelona. El llibre no vol ser una guia
siné la proposta d’un recorregut per la ciutat seguint diversos elements
que, aparentment aillats, «acaben dibuixant un cami fisic que podem
recorrer amb la curiositat del viatger, pero que també permeten confegir
un relat que ens déna la possibilitat de reconstruir la historia a través de
la lectura» (p. 6). Combinant la ciutat en la superficie amb I'amagada en
el subsol, vestigis i intuicions, March aconsegueix de fer parlar les pedres
i donar una explicacié completa de l'origen de determinats carrers. Un
dels capitols,«Laqiieducte roma de Barcino» ens permet de reconeixer els
vestigis d’una de les primeres grans obres d’enginyeria desenvolupades a
la ciutat. La narraci6 ens fa passejar des del Besds fins a la ciutat romana.
Amb planols dibuixats ad-hoc, que ajuden a entendre el recorregut antic o
fins una proposta de recorregut per seguir el cami de I'aigua, fotografies i
gravats d’época, fotografies actuals que descobreixen les restes integrades
en els murs d’edificis, podem imaginar com era aquest aqueducte.
March és atent a indicar els falsos historics: una part del recorregut de
I’aqlieducte es va reconstruir pels arquitectes Serra-Rafols i Florensa de
manera hipotética a la plaga Nova ’any 1958. Completa la dentincia amb
la falsa llegenda del verger del carrer del Paradis, on es troben les restes
de columnes del temple d’Hercules. Destaquen també alguns capitols que
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donen sentit a llegendes seculars: «Les muralles i les rondes» o «Del Portal
de Mar al Somorrostro: 1'ultim viatge a Icaria». El volum és una passejada
per la historia que ens ajuda a imaginar com eren l'aqiieducte roma, el
cami d’Horta, el rec Comtal, Sant Antoni, les muralles i les rondes.

El titol del blog principal d’Enric H March és Bereshit, una paraula
hebrea que significa ‘al comencament de’. Aquest és també el sentit del
llibre Barcelona, ciutat de vestigis. Passejades per les petjades de la
historia, un retorn al passat, als inicis del que som ara.
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Molla, Toni (2017). Escrits contra el silenci.
(A proposit de l’obra civica de Joan Fuster).
Valéncia: Vincle editorial, pp. 165

Enric Bou
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

La figura de Joan Fuster (Sueca, 1922-1992) és d’una importancia
cabdal en terres valencianes. I del Principat. No es troba una figura
equiparable ni a les Illes, ni a Catalunya. Intervencions de gran impacte
com a historiador de la literatura, critic literari o historiador social de
la llengua es complementen amb una breu obra poetica. Pero és en
definitiva la tasca com assagista la que podem considerar central en la
seva contribucié al pensament. Amb un estil tallant i precis, amb una
aficio per ’aforisme, llegir i rellegir-lo és sempre una font d’instruccio,
una manera de constatar un pensament provocatiu i atent que s’inspira
bo i adaptant-la, ’actitud de Montaigne o Diderot. A Figures del temps,
dietari del 1954, Joan Fuster apuntava una reflexid, que sembla tot
un programa de futur: «Contra el que poden pensar certs esperits
descontentadissos o pessimistes, I’espécie humana abunda en entusiastes.
Si convenim que l’entusiasme és una virtut - i, tant si es agrada com
si no, aixi se sol reconeixer - no hi ha dubte que les reserves que en
posseim sén inesgotables i, naturalment, esperancadores».! En la mateixa
nota perfeccionava la definici6 i concloia que en realitat, I’entusiasme
«no és més que una fe arravatada. Li cal, per a prosperar, la creenca
radical en allo sobre que es projecta, concebut com a valor ferm». Ell
mateix reconeixia el perill dels excessos de I’entusiasme, contrapuntat
pels esceptics: «Llescéptic sera un ironic; I'indiferent, un apatic; un altre,
un poca-vergonya». La seva contribucidé a la cultura, de la qual tants
n’hem apres tant, fou la d’'un entusiasta total. Fuster, a qui com als
bons filosofs o els grans polemistes, agradava compulsar les diverses
possibilitats d’una idea, els pros i contres, també notava una varietat de
matisos en la definicié d’entusiasta: «Ben mirat... en cadascu de nosaltres
conviuen l’entusiasta i els altres: som una mica tot aixo - entusiastes,
ironics, apatics, poca-vergonyes -, segons l’edat, el clima i I’humor de

1 Joan Fuster, Diari 1952-1960, vol. 2 de Obres completes, Edicions 62, Barcelona, 1969, 146.
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cada hora. La qual cosa, comptat i debatut, és una sort».2 El llibre es
titula Escrits contra el silenci (jugant amb el titol d’un volum de poesia
fusteriana, Escrits per al silenci) per voluntat de ’autor de lluitar contra
el silenci sobre I’obra de Joan Fuster i com a reivindicacié rotunda del
seu llegat intel-lectual i civic.

El llibre de Toni Molla s’obre amb una reflexié, «Vigencia i reivindicacié
de Joan Fuster», que avalua la contribucié de 1’escriptor de Sueca a
partir del «(re)descobriment de Catalunya com a referent historic» i la
«reivindicacié democratica com a objectiu compartit amb els sectors
socials i culturals més compromesos amb l’esdevenidor i la superacié
del franquisme» (p. 10). Segueixen dues parts. La primera, titulada «A
proposit de Joan Fuster», conté articles de Molla dedicats a I’escriptor
de Sueca, alguns dels quals havien estat publicats a revistes i diaris. Es
destacable «Notes per a un preguié», el guié per un documental sobre
Fuster, que no es va arribar a filmar, que van escriure Toni Molla i Marisa
Bolta. Aquest ‘guié’ és una excel-lent cronica de la vida i obra de Fuster, un
retrat breu pero Molla va aconseguir tenir un tracte personal amb Fuster.
En morir de manera sobtada el 21 de juny de 1992, es va interrompre
el projecte d’un llibre de converses, que es va publicar poc després de
manera incompleta Converses inacabades (Valencia, Tandem, 1992). Un
dels textos, «Entre nosaltres», és el text de presentacié d’aquest llibre.
La primera part es completa amb l'article «Filosofia fusteriana», en el
qual Molla reivindica el valor antiideologic de Fuster.

La segona part es titula «A proposit de 1’obra civica de Joan Fuster» i
recull trenta textos que «no sén articles només ni exclusivament sobre
Fuster i la seva obra, siné sobre la meva forma particular d’entendre el
pais i la societat a partir d’aquella manera de mirar que vaig aprendre
llegint i escoltant Joan Fuster» (p. 20). Segueixen un ordre cronologic,
i presenten una evolucié de la ‘mirada’ de Molla sobre 1’actualitat a
proposit d’alguns llibres publicats per intel-lectuals valencians que «han
ajudat a entendre, difondre i matisar quan ha calgut l’obra fusteriana»
(p. 21). Entre aquests, Molla destaca a Josep Iborra, Vicent Ventura,
Josep Vicent Marqués, Vicent Pitarch, Rafael-Lluis Ninyoles, Gustau
Muioz i Francesc Pérez Moragén. Lescriptura agil i amena, precisa i
ben documentada sense enfarfegar, és una dels marques de la casa de
Toni Molla. Pot servir d’exemple aquest comentari precis sobre Vicent
Pitarch: «no hi simpatitza: ho viu. Sense crosses estilistiques ni naftalina
renaixentista: a mans plenes, a cor obert, amb la sinceritat directa de qui
parla entre els seus» (p. 71). L'atencié a aquests pensadors valencians
fa justicia a la confessié que Fuster va fer a Josep Pla, que volia deixar
«en funcionament i en forma» al Pais Valencia «uns quants equips

2 Joan Fuster, Diari 1952-1960, 146.

402 Bou rec. Molla



[online] ISSN 2037-6588 Rassegnaiberistica, 40, 108,2017,401-404

d’intel-lectuals i de no intel-lectuals capagos de remoure aquesta societat
en perpétua somnoléncia digestiva».?

Toni Molla ha escrit una reivindicacié raonada de 1’obra i el pensament
de Joan Fuster en una lluita contra el silenci al qual ha estat sotmesa I’obra
de l'escriptor de Sueca. Es una reivindicacié del seu llegat intel-lectual
en un moment d’intensa renovacié politica i cultural al Pais Valencia.
Contra les varietats poetiques recents del nacionalisme molt interessades
en la simbologia i en reivindicacions New Age (Compromis) s’alca un
pensament fuesteria de categoria. Molla afirma que «llegir Fuster és
un desinfectant» (p. 43). I Fuster llegit per Molla suposa l’accés a una
drogueria on podeu trobar tots els estris per una neteja a fons de la ment.
Saludable i desintoxicant.

3 Joan Fuster, Diari 1952-1960, 146.
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Kortazar, Jon (ed.) (2017). Autonomia e ideologia:
Tensiones en el campo cultural vasco. Madrid:
Iberoamericana; Vervuert, pp. 384

Aiora Sampedro
(Euskal Herriko Unibertsitatea / Universidad del Pais Vasco, Espafia)

Dentro del proyecto de investigacion del Grupo Consolidado de
Investigaciéon LAIDA (Literatura e Identidad) coordina Jon Kortazar
articulos de once investigadores. Kortazar es catedratico de Literatura
Vasca en la Universidad del Pais Vasco y entre sus obras podriamos destacar
La pluma y la tierra. Poesia vasca de los afios 80 (1999) o Literatura vasca.
Siglo XX (1990); por otro lado, en el seno del grupo LAIDA ha dirigido el
proyecto Historia de la literatura vasca contempordnea (Egungo Euskal
Literaturaren Historia, 2007-2016). El volumen aqui resefiado explora las
tensiones del sistema cultural en virtud de la Sociologia de la literatura
de Pierre Bourdieu y en especial, desde el matiz de Itamar Even-Zohar
que como senala el compilador, completa para el objetivo del estudio el
método de trabajo de Pierre Bourdieu. Los articulos analizan las tensiones
ideoldgicas fruto de la construccion de la cultura nacional. Dichos articulos
se subdividen en sendas secciones sobre literatura y cultura.

Abre la compilacién concerniente a la literatura la teoria del profesor
de Filologia Francesa y catedratico de la Universidad de Santiago de
Compostela Anton Figueroa, quien plantea el peso de la ideologia en las
literaturas denominadas minoritarias frente a la mayor presencia de la
economia en las literaturas mayoritarias. Si bien Figueroa ejemplifica
la estructuracion de la literatura gallega, la inclusiéon del articulo
cobra sentido, considerando que el andlisis de la literatura gallega es
extrapolable a la situacién de la literatura vasca y nadie méas apropiado
para demostrarlo que, como el prefacio indica, el investigador que «ofrecia
nuevas corrientes de andlisis a la practica de este trabajo al focalizar la
perspectiva en el debate entre autonomia e ideologia en la literaturas
minoritarias y enriquecia la labor de anélisis, profundizando en las bases
de trabajo, puesto que ideologia no se circunscribe solo a ideologia
nacional(ista)» (10). En relacidén a este articulo se estructuran el resto de
los que forman el libro.

En el caso de la seccion literaria, comienza Jon Kortazar por analizar
la relacién del escritor bilbaino Gabriel Aresti y el nacionalismo vasco; en
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concreto, el peso de dicha ideologia en referencia a la posicién del autor
en el sistema literario, proponiendo ademads, una relectura de algunas de
sus obras ya conocidas. Por otro lado, Karlos del Olmo estudia la evolucién
de la nacidn vasca en la obra teatral del mismo autor. Resulta realmente
interesante pensar que la combinacion de dichos articulos puede arrojar
nueva luz sobre la lectura que se ha hecho de la evolucién ideolégica en
la obra del escritor. Miren Billelabeitia, por su parte, cierra la seccién
literaria revisando la polémica surgida en el afio 1985 entre dos escritores
vascos, Atxaga y Txillardegi; y sus opuestas opiniones sobre el camino que
debia tomar la literatura.

Tras los ejemplos literarios, se sitia un claro intento de abarcar
mediante esta teoria de la literatura también otros ambitos culturales. En
el proélogo del libro, el compilador recuerda que en el origen de la teoria
estuvo la reflexién sobre la relacion entre literatura y nacién y que con el
tiempo, Even-Zohar ha ido ampliando dicha visién a otras manifestaciones
culturales; es aqui donde la teoria aborda el campo cultural con una
mayor extension: desde la visién paisajistica, pasando por la musica o
la escultura, hasta el fatbol y el cine. En el primer articulo, el profesor
Thomas S. Harrington teoriza sobre el papel fundamental de Engracio
Aranzadi ‘Kizkitza’ durante los primeros anos del Partido Nacionalista
Vasco y la poca atencién que se le ha prestado posteriormente. Tras esto,
Paulo Kortazar analiza la importancia de la construccién paisajistica en la
literatura de Domingo Agirre en relacion a la construccion de la identidad
nacional vasca.

Aunque pertenecientes al mismo subgrupo, los articulos que analizan
el campo artistico, musical o futbolistico se sitian hacia el final de la
compilacién; perece que el libro se estructure también, conforme a la
contemporaneidad de los temas tratados, comenzando por épocas
anteriores y llegando hasta representaciones de nuestros dias: Ismael
Manterola abarca el progreso del compromiso politico del arte vasco (muy
especialmente de la escultura). En torno a la musica estructura su estudio
Ander Delgado, explorando el marcado caracter politico del fenémeno
de la llamada ‘nueva cancidn vasca’. Por su parte, Ekain Rojo-Labaien,
focaliza su estudio en el papel del fatbol vasco como fenémeno social,
tomando como partida el poder estructurador de la identidad nacional del
que ha gozado en la sociedad vasca. Para finalizar la seccién, David Colbert
Goicoa, inquietado por el éxito de la pelicula Ocho apellidos vascos, valora
las razones de su fama en relacién al humor y la capacidad de éste para
albergar la gestion de las emociones en casos de conflictos. Abre asi la
compilaciéon también a campos culturales mayoritarios. Ya que, aunque
la intencion general fuera el andalisis del campo literario vasco, el mismo
texto especifica que se trata de un producto cultural «generado en parte
por no-vascos» y dirigido «a un publico espafiol mas alld de Euskadi» (372).

Cierra el ensayo el epilogo que corre a cuenta de Itamar Even-Zohar,
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quien tratando por primera vez el estudio de la literatura vasca, remarca la
naturaleza in medias de dicho campo cultural y de su construccién nacional.
Atribuyéndole por tanto, un cariz revisionista respecto de la teoria.

Como explica el prefacio, la obra explora la capacidad de la teoria
para analizar la extension de las relaciones de cultura e ideologia(s); lo
interesante, es que acaba por abrir vias para futuros estudios también
sobre relaciones entre comunidades mayoritarias y minoritarias.
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