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13  I braccianti bonificatori

Sommario 13.1 Il lavoro in squadra. – 13.2 L’adesione a reti associative non 
conformiste.

13.1  Il lavoro in squadra

Gli operai avventizi che vivevano in campagna e lavoravano alle ar‑
ginature, ai canali, ai fossati, nei raccolti agrari, ma anche nella co‑
struzione di strade e ferrovie sono spesso considerati impropriamen‑
te contadini, senza distinguerli dai mezzadri, dai piccoli proprietari e 
piccoli fittavoli, o dai salariati fissi di campagna. Eppure erano molto 
diversi da questi per condizione, per mancanza di garanzie di stabi‑
lità e di avere a disposizione con regolarità un tetto e il cibo per sé e 
la propria famiglia. Sono diversi anche per mentalità e modi di com‑
portarsi. Il contadino tende a essere più individualista e familista, 
ha legami meno occasionali con la comunità parrocchiale. Il brac‑
ciante maschio frequenta abitualmente l’osteria e ha l’abitudine di 
lavorare in squadra e riconoscersi innanzitutto nel proprio gruppo 
di compagni. La femmina dei ceti colonici difficilmente si allontana 
dalle incombenze domestiche e dell’aia e dal proprio paese, mentre 
la bracciante è spesso fuori dalla stanza dove la sua famiglia vive ed 
è alla ricerca di lavoro e di risorse per la propria famiglia. Braccian‑
ti maschi e femmine spesso si coalizzano in associazioni; i contadini 
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 maschi sono più restii a farlo, perché tendono a isolarsi nei propri 
campi, mentre le donne della loro famiglia difficilmente aderiscono 
ad associazioni che non siano quelle parrocchiali.

Gli studi sullo sviluppo economico nelle campagne della valle pa‑
dana, visto nella prospettiva dell’impresa agraria,1 dell’ascesa della 
proprietà contadina coltivatrice,2 oppure della sindacalizzazione brac‑
ciantile3 hanno costituito alcuni dei temi più rilevanti della storiogra‑
fia italiana dal secondo dopoguerra. Fino ai primi anni Novanta, una 
vasta e complessa storiografia ha visto nel bracciantato italiano – e in 
particolare padano – uno dei fattori decisivi di trasformazione della 
società italiana.4 Dopo la seconda guerra mondiale, per mezzo seco‑
lo la storiografia nazionale più attenta ai problemi socio‑ economici si 
è concentrata su come gli agrari da una parte – talora affiancati da‑
gli affittuali – e il bracciantato dall’altra facessero valere i propri in‑
teressi di categoria insieme sul piano sindacale e su quello politico.5 
Tutti questi accesi dibattiti facevano della questione agraria il para‑
digma dello sviluppo economico riuscito o mancato per l’Italia, veden‑
do nel bracciantato un attore comunque decisivo per le sorti del pae‑
se; un dato veniva però sempre dato erroneamente per scontato: che 
i braccianti fossero manodopera agricola aspirante a restare tale, in 
pratica dei contadini senza terra, molto determinati nel praticare la 
lotta di classe per una riappropriazione collettiva della terra. La loro 
professionalità avrebbe ricalcato, senza esserne all’altezza, quella dei 
contadini. Nell’enorme e spesso qualitativamente ottima pubblicisti‑
ca che ha studiato accuratamente i tre grandi cicli conflittuali delle 
leghe bracciantili in Italia (dal 1900 al 1951), di conseguenza, si è si‑
curamente verificata una grossa ed evidente lacuna: è mancata – da 
parte degli storici – una descrizione del concreto lavoro del braccian‑
te, e in particolare della notevole parte di braccianti che abitualmen‑
te non svolgevano lavori agricoli, ma industriali, anche se poteva trat‑
tarsi di opere collegabili alla gestione del territorio coltivato, come 

1 Cf. Sereni, Il capitalismo nelle campagne; R. Romeo, Risorgimento e capitalismo; Ger‑
schenkron, Il problema storico dell’arretratezza; Dewerpe, «Genèse proto‑ industrielle»; 
Cafagna, Dualismo e sviluppo nella storia; Malatesta, I signori della terra; Malatesta, 
Le aristocrazie terriere; Banti, Terra e denaro; Della Valentina, Padroni, imprenditori, 
salariati; Fumian, Possidenti; Bonelli, «Economia, politica e società».

2 Braga, «Agricoltura e movimento contadino»; Cavazzoli, Produttività e salari nel 
Mantovano; Cavazzoli, La rivoluzione agraria; Crainz, Nenci, Il movimento contadino.

3 Preti, Le lotte agrarie; Le campagne emiliane, a cura di Zangheri; Lotte agrarie in 
Italia, a cura di Zangheri; Barbadoro, Storia del sindacalismo italiano; Procacci, La lot-
ta di classe; Il proletariato agricolo in Emilia.

4 Cazzola, Martini, «Il movimento bracciantile»; Crainz, Padania; Studi sull’agricol-
tura italiana; Cazzola, Storia delle campagne padane; Tra fabbrica e società; D’Attor‑
re, Novecento padano.

5 Pepe, «Trasformazioni agrarie»; ma in particolare Nenci, Le campagne italiane.
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costruzioni o manutenzioni di canali o argini. Del resto, quelle culture 
si sono rapidamente disperse, dopo la grande migrazione che ha por‑
tato grossi contingenti di popolazione bracciantile della Bassa pada‑
na a inurbarsi, a partire dagli anni Trenta del XX secolo, poi con rit‑
mo travolgente negli anni Cinquanta.6 Finora, nessuna ricerca aveva 
descritto in cosa consistesse concretamente e tecnicamente la pro‑
fessionalità di questi operai. I braccianti erano considerati essenzial‑
mente come soggetto politico e con troppa approssimazione a lungo 
ci si è perciò contentati di delinearli in modo semplicistico solo come 
manovali precari, sottoposti a disoccupazione endemica, sostanzial‑
mente privi di esperienza professionale; la rivoluzione industriale pa‑
reva quasi non riguardarli. Sono mancate ricerche sulla loro cultura 
operaia, in quanto squadre di lavoro mobile, con una variegata pro‑
fessionalità, sempre più mutevole nel corso della «grande trasforma‑
zione». Al di là di pochi tentativi, mancano sostanzialmente studi sto‑
rici sulle tecniche produttive e sull’evoluzione delle conoscenze del 
lavoro idraulico, dei movimenti di terra e della cantieristica, nel corso 
del XIX e XX secolo.7 Inoltre, per la pianura sono mancati studi sulla 
mobilità del lavoro, sull’appropriazione di culture migratorie profes‑
sionali, studi avviati invece per le aree alpine e appenniniche, dove 
comunque le culture migratorie e le occupazioni stagionali erano pro‑
fondamente differenti da quelle dei lavoratori della pianura padana.

La ricerca di Mara Chiarentin sui cantieri nelle bonifiche della 
Bassa mantovano‑reggiana nel 1900‑07 è finora l’unica che in Italia 
abbia davvero guardato come concretamente funzionassero il lavo‑
ro bracciantile e la complessa conflittualità che ne derivava. E a ren‑
derla ancora più interessante è il fatto che il suo studio riguarda uno 
dei più imponenti interventi sui sistemi di bonifica che siano stati re‑
alizzati.8 Il lavoro di Chiarentin permette di lasciare giustamente al‑
la memoria collettiva la solenne epica leggendaria delle grandi ope‑
re di bonifica che hanno cambiato il volto della valle del Po. Quella 
delle bonifiche era una vicenda storica piena di innumerevoli risvol‑
ti ideologici, narrati con toni solenni,9 mentre ne va colto un aspetto 

6 Dragoni, L’Oltrepò mantovano; Cavicchioli, L’esodo dalle campagne; Raccolto del 
19 dicembre.

7 Oltre ad alcuni interventi sulla rivista Padania, cf. Isenburg, Investimenti di capi-
tale; Ingold, Négocier la ville.

8 Cf. Lombardini, Della conduzione idraulica; Masi, Il canale Masi. Cazzola, Le bonifi-
che; Sani, La bonificazione Parmigiana-Moglia, 15‑40; Cani, Memorie storiche, topografi-
co, idrauliche; Mori, Le antiche bonifiche; Marmiroli, L’intervento sulle acque; Documenti 
di storia; Puppini, Le bonifiche in Emilia; Maganzini, La bonifica dell’agro mantovano; Con‑
solini, Bonifica ed irrigazione; Porisini, Bonifiche e agricoltura; Storia e attualità del Con-
sorzio; Badini, La bonifica e l’irrigazione; Chiarentin, «La bonifica dell’agro mantovano».

9 Sulla bonifica come metafora del rinnovamento e della purificazione della società, 
secondo la mistica fascista: Bevilacqua, «Le bonifiche».
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 decisamente nuovo, raccontandocene in prosa l’attuazione pratica, 
soffermandosi sulle competenze tecniche e sul radicamento territo‑
riale delle squadre di lavoratori della bassa pianura. Evoca compe‑
tenze e legami di gruppo collaudati dai braccianti, non solo lavoran‑
do nell’area inter‑regionale emiliano‑lombardo‑veneta, ma anche in 
ripetute migrazioni collettive all’estero, dove trovavano abituale im‑
piego stagionale nella costruzione di strade, ferrovie, arginature, ca‑
nali, porti e fortificazioni militari, oltre che nell’escavo di miniere.10 
Questo studio sulle figure migranti di lavoratori nel Basso Mantova‑
no può servire sia ad uso degli storici, sia ad uso di chiunque sia in‑
teressato a capire i meccanismi di una professionalità estremamente 
mobile e flessibile come quella del bracciantato padano nei decenni 
tra XIX e XX secolo, che proprio per tali caratteristiche risulta estre‑
mamente moderna e di notevole interesse per comprendere anche di‑
verse forme attuali del lavoro precario e mobile.

Anche su questi temi ha fatto una pur timida comparsa quel revi‑
sionismo storiografico che tende a considerare deleteria e antimo‑
derna ogni forza sociale popolare organizzata. Così, a fronte di una 
storiografia che quasi sempre considera il conservatorismo agrario 
un elemento negativo della storia nazionale e causa prioritaria del 
fascismo, non mancano studi che giungono a considerare il braccian‑
tato padano una forza sociale primitiva, prodotto di un’economia ru‑
rale arretrata e fattore involutivo nella storia nazionale.11 Del resto, 
tra XIX e XX secolo, vari autori provenienti dalla possidenza agraria 
della Bassa mantovana produssero una letteratura che presentava la 
figura del bracciante avventizio con forti prevenzioni, dipingendolo 
solo come elemento malcontento e brutale ribelle, rozzo scansafati‑
che, ladro campestre,pericoloso sabotatore e incendiario, animoso e 
sarcastico verso il paternalismo agrario;12 oppure con un’immagine 
pauperistica di vittima designata dalla storia, residuo di epoche re‑
mote e degna solo di sguardi compassionevoli.13 Invece, questi ope‑
rai erano protagonisti primari delle trasformazioni intense che sta‑
vano attraversando la società padana, anche in queste terre limitrofe 
al fiume, che non erano mai state un acquitrino lontano dalla civiltà.

Compresa tra centri con un passato da rilevanti corti rinascimentali 
come Mantova, Ferrara, Mirandola, Carpi, Guastalla e Gualtieri, l’area 

10 Bevilacqua, «Società rurale e emigrazione»; «Modelli di emigrazione regionale 
dall’Italia centro‑settentrionale» (in particolare: Audenino, «L’emigrazione della Lom‑
bardia»; Fincardi, «Il lavoro mobile in Emilia e Romagna»). Sul Mantovano e l’area del‑
la Bassa padana: Gandini, Questione sociale ed emigrazione; Gandini, «“La boje!” e l’e‑
migrazione»; Gli emiliano romagnoli e l’emigrazione, a cura di Franzina.

11 Monti, I braccianti.

12 Martini, Il buon contadino; A. Cantoni, L’Illustrissimo.

13 Monicelli, Aia Madama.
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padana dell’Oltrepò mantovano e della bassa pianura reggiana era 
stata interessata per parecchi secoli da ripetute opere di bonifica, a 
cominciare dai primi insediamenti etruschi e dalla centuriazione ro‑
mana. Dal medioevo, importanti centri benedettini come Brescello e 
San Benedetto Po avevano ripreso l’azione di scolo e canalizzazione 
delle acque, intensificate in età matildica, tanto che proprio la contes‑
sa di Canossa, nativa della limitrofa Bondeno, aveva eletto a proprio 
sepolcro il complesso monastico monumentale di San Benedetto. An‑
cora nel XIX secolo, diversi borghi nei pressi del fiume rafforzavano 
la propria immagine cittadina grazie alle piccole comunità ebraiche e 
protestanti in parte legate al commercio della seta grezza, delle trec‑
ce di paglia e ad attività produttive della tradizione protoindustriale. 
La manovalanza salariata addetta ai trasporti di terra e sabbia, al‑
la raccolta e lavorazione di erbe e canne palustri, all’agricoltura, alle 
fornaci o all’edilizia, era inserita in un complesso sistema economi‑
co di pluriattività, che prevedeva pure una notevole mobilità terri‑
toriale, comprese periodiche migrazioni a grosse distanze. Proprio 
in questa zona erano iniziate le prime massicce estensioni dell’asso‑
ciazionismo economico previdenziale ai lavoratori dei villaggi rura‑
li, all’epoca dei primi governi della Sinistra storica, facendone alla fi‑
ne del XIX secolo il più solido insediamento del socialismo rurale in 
Italia. Nelle elezioni politiche del marzo 1897, tra i quindici sociali‑
sti eletti al primo turno in parlamento, solo 4 provenivano da centri 
industriali come Torino, Milano e Firenze; quasi la metà erano inve‑
ce i candidati di Gonzaga, Ostiglia, Guastalla, Carpi, Mirandola e Ba‑
dia Polesine: collegi elettorali corrispondenti esattamente al bacino 
di provenienza delle squadre di operai che dal 1900 popoleranno a 
intermittenza i cantieri della bonifica mantovano‑reggiana, cioè da 
quella che possiamo considerare l’area del bracciantato classico, che 
proprio allora si andava sindacalizzando nelle proprie leghe. La Fede‑
razione nazionale dei lavoratori della terra – la più grande organizza‑
zione sindacale italiana e all’epoca uno dei maggiori sindacati rura‑
li al mondo – nacque di fatto mentre si stava iniziando la tanto attesa 
bonifica nel Gonzaghese, grazie allo stimolo che il nuovo impegno in‑
dustriale dei braccianti poteva dare all’organizzazione. Trasse origi‑
ne proprio dal congresso delle leghe mantovane, con delegazioni dal‑
le province limitrofe, tenutosi il 2 settembre 1900 a Ostiglia, in riva 
al Po, a una ventina chilometri dai cantieri appena avviati. Rappre‑
sentare quest’area come un paludoso e selvaggio ‘Far West dei pove‑
ri’,14 privo di regole civili e lontano da ogni moderna dimensione ur‑
bana, sarebbe una grossolana forzatura.

Già all’epoca dell’Inchiesta Jacini, Attilio Magri, grande affittuale 
in un fondo tra Gonzaga e Pegognaga, si serviva abbondantemente 

14 Procacci, La lotta di classe, 84.
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 di braccianti nei frequenti lavori di miglioria nelle campagne da lui 
condotte, ritenendo questi lavoratori un decisivo strumento di mo‑
dernizzazione della società padana; cercava perciò di essere per lo‑
ro un buon alleato come imprenditore illuminato, o addirittura un le‑
ader.15 Un atteggiamento, il suo, del tutto difforme rispetto a quello 
di netta chiusura alle rivendicazioni sindacali e alla rigida contrap‑
posizione repressiva adottata dalla proprietà agraria e dalla maggior 
parte degli affittuali, fin dal primo manifestarsi delle lotte braccian‑
tili, iniziate in Italia all’inizio degli anni Ottanta, proprio nell’Oltre‑
pò, tra Gonzaga, Reggiolo, Moglia e Pegognaga.16 E nel Mantovano 
non mancarono nobili e notabili agrari che attribuirono proprio a Ma‑
gri parte delle responsabilità per la crescita dell’ostilità della socie‑
tà rurale dell’Oltrepò nei loro confronti. Dopo aver affermato che i 
«giornalieri avventizi sono i paria o i fellahs della classe campagno‑
la», riferendosi ai braccianti stanziali – all’epoca ancora prevalen‑
ti – assimilò i carriolanti della Bassa padana, per la loro estrema mo‑
bilità, a eroi del progresso, vedendoli legati a un’agricoltura che si 
industrializzava e contemporaneamente alle ferrovie che avanzava‑
no. Eroi ammirati, ma allo stesso tempo temuti da Magri; tanto più 
da quando le squadre bracciantili padane cominciarono a rispondere 
autonomamente agli ordini di un proprio capo riconosciuto, anziché 
a quelli delle diverse tradizionali categorie di sorveglianti padrona‑
li e di piccoli appaltatori di manodopera: un passaggio decisivo nel‑
la cultura dei giornalieri, fonte di esasperate riottosità conflittuali, 
sia in ambito rurale che nei cantieri.

Li vedrai baldanzosi, vispi, robusti, partire a stormi per il lontano 
lavoro, a tempo misurato in modo da trovarsi pronti al nascere del 
sole. Essi sono la parte eletta della popolazione agricola, perché 
tutti giovani e rappresentanti la forza; veri bersaglieri della fati‑
ca, in cerca sempre di quello che viene loro meglio retribuito. Ma 
sono però essi che assumono i lavori più pesanti, come i traspor‑
ti di terra lungo i tracciati ferroviari; sono essi che in sei o sette 
mesi di lavoro titanico coi prezzi unitarii i più limitati dell’appal‑
tatore, ne producono un terzo di più di quanto non facciano i cot‑
timisti casalinghi in tutta la giornata; sono essi che, pur capita‑
nati da un capo il quale stabilisce i contratti con l’appaltatore, a 
cui dichiareranno di non proseguire senza l’aumento di un tanto; 

15 Magri, «Sulla irrigazione dei terreni depressi nel distretto di Gonzaga», La Favil-
la, 22 agosto, 28 novembre, 22 dicembre 1867 e 1 gennaio 1868; Magri, Sul progetto 
d’irrigazione; Magri, Il dramma della mia esistenza (BCM, manoscritto del XIX secolo), 
387‑8, 536‑51. Sul ruolo sociale assunto dal ceto imprenditoriale degli affittuari, con 
riferimenti anche allo stesso Magri: Bertolotti, Le complicazioni della vita; Bertolotti, 
«La fine della Fratellanza».

16 Gualtieri, Pane e lavoro; Fincardi, «L’associazionismo garibaldino».
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nel caso di resistenza di questo, essi non tralasceranno di impor‑
si anche con le minaccie finché non arriveranno i carabinieri non 
sempre sufficienti a rimettere la calma. Mancando lavori in pae‑
se o nei lontani contorni, emigrano temporariamente in compat‑
te brigate, trasportando seco un paiuolo ogni dieci persone nel‑
la loro carriola spinta colla tracolla, laddove sanno esservi lavoro 
ragguardevole di arginature o tracciati ferroviari, non importa se 
entro i confini d’Italia, ma in Francia, in Germania, in Svizzera o 
in Russia, dove i lavori sono pagati a 40, a 50 cent.i l’ora, allettan‑
dosi così alla fatica minore ed ai relativamente grandi guadagni. 
Quando poi si ritrovano, sono essi che nelle riunioni serali e do‑
menicali coi compaesani casalinghi – che essi chiamano gli invali-
di – raccontando la miglior vita e il miglior trattamento degli oprai 
in confronto di quanto in patria, gettano i semi di quel mal’amore 
destinato prossimamente a produrre i propri frutti nella già feb‑
brile questione sociale.17

Dal punto di vista di un imprenditore democratico, era un’imma‑
gine positiva dell’intraprendenza e laboriosità dei braccianti ita‑
liani – quelli almeno abituati a contratti a cottimo, che migravano 
temporaneamente all’estero, anche in situazioni estremamente di‑
sagevoli – che collimava in sostanza col giudizio datone a poca di‑
stanza di tempo da Max Weber, che li osservò al lavoro in Germania, 
in competizione con quelli polacchi, vedendo in essi una espressione 
del produttivismo capitalista:

È un dato non controverso, che il semplice fatto di lasciare la pro‑
pria patria per lavorare altrove sia uno dei più forti fattori dell’in‑
tensificazione del lavoro stesso. […] Che qui non sia affatto deci‑
sivo solo l’influsso pedagogico dell’ingresso nell’«ambiente di una 
civiltà» superiore (per quanto possa influire, come è naturale), lo 
mostra il fatto che lo stesso fenomeno intervenga anche quando 
(come nel caso dell’agricoltura) la specie di occupazione è esatta‑
mente quella della propria patria, e quando la circostanza di al‑
loggiare in casermoni per lavoratori emigrati eccetera condizio‑
na persino una temporanea discesa a un livello di esistenza quale 
non sarebbe mai tollerato, in patria. Qui il puro fatto di lavorare 
in circostanze del tutto diverse da quelle abituali spezza il tradi‑
zionalismo, ed educa. Non è neanche il caso di dire in quale misu‑
ra lo sviluppo economico americano poggi su tali effetti.18

17 Magri, Il mio testamento agrario, 304. Per non indisporre la giuria dei commissari, 
l’autore, sperando in un premio dalla Giunta per l’Inchiesta agraria, rimosse pruden‑
temente questo paragrafo sul lavoro extra‑agricolo dal volume tratto dal manoscritto: 
Magri, Stato attuale della proprietà.

18 Weber, L’etica protestante, 119.
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 L’affinità col mestiere del terrazziere – l’escavazione e trasporto di 
minerali, anziché di terra – portò presto le squadre di braccianti a 
cercare lavoro come minatori, in Svizzera e Germania, soprattutto 
nella Lorena, poi anche in Pennsylvania. Ciò avvenne man mano che 
nell’Europa e nel Nord America la seconda rivoluzione industriale svi‑
luppò l’industria pesante e ogni genere di infrastrutture. Inoltre, an‑
che al di fuori della penisola, in tutti i continenti, questi braccianti in‑
dustriali furono presenti ovunque ci fossero massicciate da sistemare 
e binari da posare per nuove linee ferroviarie, strade da costruire, o 
canali da scavare, bacini portuali da allargare, città da ingrandire; 
e presto la loro presenza interessò anche i paesi coloniali o semicolo‑
niali, dotati di moderne vie di comunicazione dalle potenze politico‑
finanziarie che ne dominavano le economie. Inevitabilmente, questo 
genere di cultura acquisita con la continua mobilità del lavoro por‑
tò a culture nuove, anticonformiste, fattore riconosciuto di una ac‑
centuata secolarizzazione della mentalità, soprattutto nell’ostenta‑
ta cultura virile delle squadre di braccianti industriali che avevano 
viaggiato per il mondo; ma anche le donne braccianti che lavorava‑
no nell’industria domestica o in precari lavori agricoli – comprese le 
temporanee migrazioni in risaia – ne divennero partecipi.19 I brac‑
cianti divennero portatori di culture urbanizzate che li rendevano 
nettamente diversi dagli altri ceti sociali e spesso egemonici nella vi‑
ta paesana. Le loro cooperative riorganizzarono radicalmente la vita 
di diversi paesi dell’Oltrepò.20 L’adozione di un costume laico partico‑
larmente dedito alla sociabilità godereccia venne a caratterizzare la 
Bassa padana bracciantile,21 a confronto col resto della pianura dove 
tra i lavoratori rurali prevalevano i mezzadri o i piccoli proprietari, 
e tanto più con altre parti d’Italia. Persino nella famiglia, per oltre 
mezzo secolo, la precarietà economica portò la famiglia braccianti‑
le a strutturarsi con equilibri diversi, caratterizzandosi con la pras‑
si generalizzata delle convivenze senza matrimonio (mancando alle 
ragazze la dote), con sessualità e gravidanze molto precoci rispetto 
agli altri ceti sociali rurali, e con frequenti espedienti per far sussi‑
diare i figli dall’assistenza pubblica, introducendo nella prassi quegli 
assegni familiari che ai lavoratori ancora non spettavano di diritto.22

19 Leoni, Sociologia e geografia religiosa; cf. Prandi, «La vita religiosa nel Mantova‑
no»; Fincardi, La terra disincantata.

20 Cf. Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola; Cavazzoli,. Salvadori, Storia 
della cooperazione mantovana; Salvadori, «Appunti sul Po mantovano»; Bonaccioli, Ra‑
gazzi, Resistenza, cooperazione, previdenza; Catellani, Santa Vittoria dei braccianti.

21 Lanzafame, Socialismo a tempo di valzer.

22 Fincardi, «Fuori dal matrimonio. Costumi sessuali» in: Campagne emiliane in 
transizione.
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13.2 L’adesione a reti associative non conformiste

La mobilitazione dei cantieri della grande bonifica, portando tra 
il 1900 e il 1907 forti concentrazioni di operai migranti, mutò no‑
tevolmente la vita dei paesi e delle campagne della bassa pianura 
mantovano‑ reggiana, determinandovi l’almeno temporanea irruzione 
della società di massa e dei suoi costumi. Ne cambiò abitudini e cul‑
tura tradizionali, dando maggior risalto alla presenza dei braccianti 
e muratori, che pure costituivano quasi ovunque la componente mag‑
gioritaria di una popolazione decisamente orientata al socialismo e 
all’anticlericalismo. Pieni di immigrati che ogni settimana rinnovava‑
no arrivi e partenze da altri comuni e da altre province, i vecchi vil‑
laggi e borghi rurali padani di colpo si trovarono sottoposti a rapide 
trasformazioni, come fossero diventati simili ai centri della frontie-
ra americana. Una chiara percezione di come influisse sulle culture 
dell’intera area il passaggio dei cantieri dei paesi, la documentano 
in particolare le testimonianze dei missionari protestanti già attivi 
nella zona, attenti ad ogni segnale di cambiamento nella sensibilità 
delle popolazioni. Sono testimonianze inedite, che aggiungono dati 
interessanti su quanto la presenza dei cantieri potesse rivoluziona‑
re la vita paesana. Il pastore valdese Benvenuto Celli, figura molto 
popolare tra i braccianti, scrisse il 30 giugno 1901:

Revere e Ostiglia, freddine anzi che no, ci hanno dato tuttavia, spe‑
cie in questi ultimi mesi, belle adunanze, costituite in buona parte 
da operai forestieri, Lombardi e Veneti, addetti ai lavori del gran‑
de canale di scolo che si sta scavando nel Reggiano e nel Manto‑
vano e che fu già cagione di scioperi, come di interpellanze e di 
discussioni animate alla Camera dei Deputati. […] In tutta la dia‑
spora non sarà difficile di ottenere da qui innanzi sempre buoni 
uditorii; perché dappertutto o quasi dappertutto abbondano gli 
operai e lavoranti forestieri suaccennati, curiosi di udire, deside‑
rosi anche di leggere Evangeli e Trattati. Nella sala di culto di Bor‑
gofranco ne entrarono già parecchi; e altrettanto è avvenuto o av‑
verrà certamente a Quingentole ed a S. Lucia. Non così facilmente 
però a Quattro Case, località più lontana dai lavori di Bonifica.23

Il pastore Bartolomeo Soulier confermò l’anno successivo che a Reve‑
re ormai la precedente comunità protestante locale si era assottigliata 
e fatta apatica dopo i primi entusiasmi, in gran parte attratta dal so‑
cialismo, oppure recuperata dai preti a un blando consuetudinarismo 

23 ATV, RAC, Revere e Diaspora mantovana, anno 1900‑01. Cf. Santini, «Il missiona‑
rio valdese»; Fincardi, «Fonti per lo studio»; Fincardi, «De la crise du conformisme». 
Su come vedesse le figure di imprenditori agrari e dei braccianti un parroco vicino a 
questi ultimi: Buzzetti, Protocollo d’ufficio parrocchiale.
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 cattolico; mentre in quell’antico borgo sul Po un nuovo pubblico si 
affacciava all’originale edificio di culto in stile romanico lombardo: 
«Cinque o sei volte almeno avemmo la consolazione di trovare il tem‑
pio pieno zeppo di operai della Bonifica, e ne approfittammo per span‑
dere a piene mani il buon seme della Parola».24 Per quanto l’afflusso 
di questi braccianti curiosi di una predicazione cristiana anticonfor‑
mista fosse molto irregolare e difficilmente portasse a stabili con‑
versioni, predicare tra questi lavoratori nomadi permetteva al pro‑
testantesimo di espandere la propria rete di relazioni in diversi altri 
paesi, per avervi proseliti e impiantarvi culti religiosi, una volta che 
i braccianti fossero tornati alle proprie case. Per esempio, Giovan‑
ni Barlera – uno dei capilega che guida le contrattazioni col Consor‑
zio di bonifica – dal 1903 fu l’iniziatore della comunità valdese di Fe‑
lonica, tuttora ben radicata nel paese. Così, le previsioni di Celli su 
Santa Lucia di Quistello sembrarono avverarsi appena vi fu edifica‑
ta – con finanziamenti inglesi – una chiesetta valdese. Parlando dei 
culti religiosi che vi si tenevano, il 19 giugno 1904 l’evangelista Lu‑
crezio Bartoli li descrisse

Assai bene frequentati dalla maggioranza dei nostri fratelli che 
vivono non molto lontano dalla nostra residenza. Ma il maggior 
contingente di uditori alle riunioni, serali specialmente, ci è sta‑
to dato dalle migliaia di operai avventizi che hanno lavorato nel‑
la vicina Bonifica. L’Evangelista con sommo suo piacere ha avuto 
l’opportunità di potere annunziare l’Evangelo di Cristo, non solo 
in Chiesa e specialmente prima di incominciare il culto, ma altresì 
in diversi luoghi, dove spesso si è recato per tenere apposite con‑
versazioni. Ha potuto constatare che in mezzo alle masse refrat‑
tarie ad ogni sentimento religioso, perché nutriti da idee nuove e 
bislacche che conducono ad un pretto indifferentismo, vi sono pe‑
rò degl’individui assetati di giustizia che ascoltano volentieri l’E‑
vangelo e l’apprezzano.25

Col continuo avvicendarsi delle squadre di operai per l’escavazione 
dei canali, in questo villaggio il cui centro abitato aveva appena 300 
abitanti, in quell’anno transitarono nella chiesetta protestante ben 
4000 uditori occasionali delle prediche.26 In questo paese e nelle iso‑
late località rurali, non solo gli operai addetti ai movimenti di terra, 
però, ma persino gli ingegneri – portatori di cultura positivista laica e 
interessati alla conversazione con persone colte presenti in vicinanza 

24 ATV, RAC, Revere e Dintorni, anno 1901‑02.

25 ATV, RAC, Chiesa evangelica valdese di Santa Lucia, anno 1903‑04.

26 ATV, RAC, Santa Lucia di Quistello, lettera di Lucrezio Bartoli a Revel, 29 giu‑
gno 1904.
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dei cantieri – avevano saltuari contatti coi predicatori protestanti, ve‑
rificando i risultati dei corsi di lingua francese tenuti ai ragazzi dal‑
la maestra delle scuole religiose diurne e domenicali, promosse dai 
valdesi, sul modello delle scuole primarie britanniche, a Santa Lucia 
che era ancora priva della pubblica scuola elementare.27 A Revere, 
addirittura, all’inizio del 1904 il pastore Giuseppe Fasulo sollecitò 
terrazzieri e muratori a dotarsi di un proprio giornale a stampa, «Il 
Faro mantovano», per dare voce alle culture di cui erano portatori.

Gli operai che lavorano nel Mantovano, dietro iniziativa e propo‑
sta del sottoscritto, si sono riuniti in comitato per redigere un gior‑
naletto locale di propaganda. Il giornaletto esce una volta al mese 
(salvo impedimenti) ed à incontrato grande favore fra il pubblico. I 
nemici del Vangelo ànno cercato di intimorirci per mezzo di due pro‑
cessi intentatici […] I clericali inoltre ci attaccano violentemente per 
mezzo del loro organo; ma ricevono le adeguate e pepate risposte.28

La cultura politica largamente prevalente in quei paesi era il le‑
ghismo socialista, di spiccato indirizzo riformista. A differenza del 
Ferrarese e del Mirandolese, solo poche realtà locali prendono un in‑
dirizzo sindacalista rivoluzionario: Villa Saviola (nel comune di Mot‑
teggiana) e Villarotta (nel comune di Luzzara).29 Dopo il manifestarsi 
dei primi scioperi agrari tra il 1882 e il 1884, il movimento braccian‑
tile locale – sotto la spinta di Eugenio Sartori e Romeo Romei che ave‑
vano cercato di organizzare cooperative di lavoro, nell’attesa che ve‑
nissero avviati i grandi lavori di bonifica ritenuti imminenti, e nella 
speranza che le organizzazioni operaie avrebbero potuto ottenere de‑
gli appalti di cantieri. Invece, le bonifiche non iniziarono negli anni 
Ottanta e Novanta del XIX secolo; così la maggior parte di quelle co‑
operative fallì per mancanza di lavori da eseguire.30 Ma negli anni a 
cavallo tra XIX e XX secolo – proprio nell’imminenza delle opere di 
bonifica, poi col loro avvio – l’ambiente bracciantile ugualmente pro‑
mosse in larga parte di quei paesi un sistema integrato di cooperative 
di consumo, di lavoro e di affittanze collettive, che finì per avere un 
controllo ampio dell’economia locale, dell’associazionismo di paesi e 
borghi e di molte amministrazioni municipali, facendo di quella zona 

27 ATV, RAC, Santa Lucia di Quistello, lettera di Lucrezio Bartoli a Revel, 29 giu‑
gno 1904.

28 ATV, RAC, Revere e Diaspora mantovana, anno 1903‑04.

29 Salvadori, La repubblica socialista mantovana; Cavazzoli, Salvadori, Civiltà con-
tadina e lotte operaie; Achille Menotti Luppi, a cura di Cavazzoli; Canova, Lega brac-
cianti di Brugneto.

30 Cavazzoli, Salvadori, Storia della cooperazione mantovana, 48‑55. Il tentativo di 
rilanciare una cooperazione di lavoro che assumesse grandi appalti, riproposta da Ro‑
mei durante le grandi opere di bonifica, si scontrò contro il muro opposto dagli agrari, 
e di nuovo non riuscì ad attecchire nell’Oltrepò mantovano (Cavazzoli, Salvadori, Sto-
ria della cooperazione mantovana, 82‑3).
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 il primo ampio campo di realizzazione del municipalismo socialista. 
Si affermò così un nuovo modello civile, di origine popolare e rura‑
le, capace di andare alla conquista degli assetti urbani nei maggio‑
ri centri provinciali, dopo aver sottratto l’egemonia delle campagne 
locali al prestigio dei notabili e del ceto emergente degli affittuali, 
oltre che a quello del clero. Un modello civile, appunto, non solo eco‑
nomico; ma i suoi equilibri nel 1921 furono rapidamente spazzati via 
dallo squadrismo, espressione dei ceti sociali a cui questo sistema 
di potere popolare aveva cercato di togliere il dominio sulla società 
locale. Il lavoro di Mara Chiarentin mostra molto bene l’evoluzione 
più moderna del bracciantato padano: evoluzione sul piano tecnico, 
nei modi di utilizzo del suo lavoro; ma anche evoluzione politica del‑
la soggettività operaia, che affida crescenti domande d’intermedia‑
zione alle rappresentanze politiche socialiste, e sempre meno ai radi‑
cali, o agli anarchici. Gli scioperi nella bonifica mantovano‑ reggiana 
nel 1901 e 1904 sono alcuni dei più intensi e dirompenti momenti del 
conflitto sindacale nell’Italia del XX secolo. Tutta la realizzazione dei 
cantieri di bonifica comportò uno scontro economico‑ sociale allo sta‑
to puro. Agevolati dallo Stato giolittiano nel fruire dei più ampi fi‑
nanziamenti al proprio progetto imprenditoriale di grandi opere, gli 
agrari padani rifiutarono nei cantieri ogni riconoscimento dell’orga‑
nizzazione articolata che i lavoratori si erano dati in tutta la regione 
interessata dalla bonifica e in quelle circostanti. Dovettero però ac‑
cettare di trattare con la struttura elementare delle squadre che po‑
teva ricalcare quella delle leghe paesane o di loro sotto‑ componenti. 
Respinsero il contatto con una Federterra che nasceva e si svilup‑
pava principalmente in quelle province e in quelle immediatamente 
limitrofe,31 proprio parallelamente alla spinta di quei grandi cantie‑
ri avviati sulla sponda del Po, e anche grazie all’alzarsi delle conflit‑
tualità da questi provocata, anche nel settore agricolo e nell’edilizia. 
Respinsero nei primi anni ogni subappalto alle numerose coopera‑
tive di lavoro presenti in quasi ogni paese delle due province inte‑
ressate, e alle più rare cooperative di produzione, che ambivano di 
assumere largamente questo genere di lavori, garantendo una at‑
tenuazione del conflitto sociale. Concessero poco spazio ai sinda‑
ci, che – diventata questa carica elettiva – nella zona interessata da‑
gli ultimi anni del XIX secolo avevano cominciato a essere in diversi 
casi socialisti: la maggiore e più precoce concentrazione di munici‑
palismo socialista riscontrabile all’epoca in Italia.32 Il consorzio de‑

31 Le assemblee che nell’autunno‑ inverno 1900‑01 diedero vita all’organizzazione 
della Federterra si tennero per la provincia di Mantova a Ostiglia, per quella di Reg‑
gio a Guastalla, per quella di Modena a Mirandola, per quella di Ferrara a Bondeno 
Ferrarese, cioè sempre a ridosso dell’Oltrepò mantovano (Lotte agrarie in Italia, a cu‑
ra di Zangheri).

32 Cf. Degl’Innocenti, Geografia e istituzioni del socialismo, 105; Achille Menotti Luppi.
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gli agrari non trattò neppure coi deputati socialisti, rappresentanti 
del movimento operaio che occupavano tutti i collegi elettorali del‑
la zona interessata.

Per le organizzazioni dei lavoratori, che coi prefetti e coi ministri 
in ambiente parlamentare, da alcuni anni, si stavano abituando a trat‑
tare di questioni economiche su sviluppo e realizzazioni di infrastrut‑
ture, risultò anomala quella situazione di chiusura totale della con‑
troparte a mediazioni, perseguita in modo irriducibile dal marchese 
Capilupi e dall’ingegner Villoresi. Così si spiega la pressante richiesta 
pubblica di interventi dei deputati emiliani e mantovani, nei momen‑
ti più acuti dello scontro, nel 1901 e 1904, da parte di un movimento 
leghista abituato a sbrigare direttamente larga parte della contrat‑
tazione sindacale, ma in quel caso impedito a farlo dall’autoreferen‑
zialità del Consorzio di bonifica, che pure viveva dei finanziamenti 
pubblici procurati anche dalla mobilitazione di amministratori loca‑
li e deputati eletti grazie anche al bracciantato. I prefetti, dal canto 
loro, così si trovarono poco coinvolti nelle trattative a loro consuete, 
ma pure non mobilitarono forme di repressione spinta del movimen‑
to leghista, se questo non trascendeva a palesi atti illegali o violen‑
ze, cosa che solitamente non parve verificarsi: negli archivi della bo‑
nifica non appaiono documentati significativi atti di sabotaggio nei 
cantieri. Le organizzazioni operaie, in sostanza, non vennero perse‑
guitate come sovversive dalla polizia; ma fino al 1904 neppure riu‑
scirono a far valere gli abituali supporti politici di cui abitualmente si 
giovavano nella contrattazione di tariffe sindacali o di assunzione di 
appalti per le loro cooperative. Poi avvenne una svolta vistosa, dopo 
l’inchiesta promossa dalle istituzioni locali e parlamentari, e la me‑
diazione politica con autorità giolittiane e rappresentanze socialiste 
determinò delle tardive contrattazioni coi capilega e delle aperture 
a cooperative, nella fase finale dei lavori di bonifica.

Va perciò in parte ridimensionata la suggestiva interpretazione 
operaista di Giuliano Procacci sul classismo apolitico o ultrapolitico 
delle leghe mantovane, che esigevano un’assoluta preminenza loca‑
listica della struttura sindacale bracciantile sull’operato del partito 
socialista e del suo ceto politico. Un’idea, questa, che Procacci rica‑
vava proprio da un episodio verificatosi negli scioperi della grande 
bonifica nel luglio 1901, da cui individua sentimenti di estraneità e 
diffidenza verso la politica municipale e di collegio elettorale nell’a-
rea del bracciantato classico della Bassa padana che distorcono la re‑
altà storica: i dati della prima diffusione del municipalismo sociali‑
sta e le conquiste dei più solidi collegi elettorali socialisti – precoci 
in quell’area rispetto a quelle verificatesi altrove – dimostrano una 
tendenza contraria a quella da lui supposta. Il pur intelligente e do‑
cumentato schema interpretativo di Procacci va decisamente corret‑
to: prima di essere una caratteristica della provincia reggiana (dove 
nella media pianura e nella zona appenninica tardarono parecchio 
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 ad affermarsi le organizzazioni dei lavoratori e il socialismo), il «com‑
plesso intreccio di istituti e di iniziative popolari, di leghe, di coope‑
rative, di società di mutuo soccorso» che «trovava il suo coronamen‑
to nel comune ‘popolare’»33 era una spiccata caratteristica di questa 
zona a ridosso della sponda destra del Po, tanto nel tratto reggiano 
come nella sua continuazione mantovana dell’Oltrepo.

Che l’articolazione del nuovo tessuto civile popolare formatosi in 
questi comuni della Bassa padana alla fine del XIX secolo sia partico‑
larmente rilevante in questa zona, il lettore lo può rilevare con chia‑
ra evidenza anche dalla ricerca di Mara Chiarentin. Un caposquadra 
tra i più attivi nelle trattative con l’ingegner Villoresi – Adelmo For‑
migoni – risultava ad esempio anche assessore nel comune di Sermi‑
de. E probabilmente numerosi di questi capi braccianti occupavano 
seggi nei consigli e nelle giunte comunali. Sia restando in ambito lo‑
cale che provinciale, non a caso parecchie biografie di sindacalisti 
e uomini politici mantovani e reggiani nominati dal libro della Chia‑
rentin come riferimenti dei capisquadra dei braccianti figurano negli 
organigrammi più rappresentativi del movimento operaio italiano.34

È il caso di chiedersi come abbia tentato di riequilibrarsi questa 
area padana dopo la fine dei cantieri. Ne seguì sicuramente una forte 
rivalorizzazione della proprietà terriera, che rinfocolò i conflitti col 
bracciantato, e pure nel movimento socialista dette vita a una cor‑
rente cosiddetta della democrazia rurale – patrocinata dai deputati 
sanbenedettesi: Gerolamo Gatti e suo cognato Enrico Ferri – sempre 
più moderata e attenta alla piccola e media proprietà contadina.35 Il 
calo delle colture estensive cerealicole e l’avanzare di quelle prati‑
ve per dare foraggio alle stalle che si andavano moltiplicando, gra‑
zie anche alla bonifica stessa, contrasse le occasioni di occupazione 
agricola per i braccianti, che per un po’ poterono giovarsi dei can‑
tieri della linea ferroviaria in costruzione tra Modena e Verona, poi 
dovettero largamente affidarsi alle risorse dell’emigrazione stagio‑
nale all’estero. Che dopo la fine dei grandi cantieri nel 1907 la lea‑
dership socialista locale cercasse di promuovere nuove occasioni di 
bonifica è noto. A volte si trattò di migliorie locali a canali e argina‑
ture promosse dagli enti locali, sempre avendo presente lo scopo di 
procurare lavoro alla massa dei lavoratori avventizi disoccupati, in 
quelle zone esperti sui sistemi di controllo e contenimento delle ac‑
que, padroneggiando sia le antiche tecniche tradizionali che quelle 
apprese nei più recenti cantieri della zona o nelle diverse altre par‑
ti del mondo dove in squadra avevano portato le proprie braccia per 

33 Procacci, La lotta di classe in Italia, 114.

34 Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, a cura di Andreucci. Detti. Cf. 
anche: G. Cavicchioli, Testimonianze di socialismo mantovano.

35 Salvadori, La repubblica socialista mantovana, 249‑54.
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costruire canali, massicciate ferroviarie, porti, fortificazioni militari 
e per l’escavazione di miniere. Si trattò a volte pure di iniziative sin‑
dacali basate sul volontarismo e insieme collegate all’imponibile di 
manodopera, i cui costi poi le leghe bracciantili scaricavano in parte 
sulla proprietà agraria, anche per lavori non loro comandati: quello 
che nel secondo dopoguerra verrà chiamato sciopero alla rovescia. 
Un resoconto vivacissimo e orgoglioso di come l’ambiente braccian‑
tile si mobilitasse clandestinamente di notte per un’operazione dimo‑
strativa illegale, che procurasse qualche sovvenzione ai disoccupa‑
ti e insieme esibisse la loro forza contrattuale, lo lasciò – a distanza 
di quasi quarant’anni dai fatti – l’ex leader sindacalista rivoluziona‑
rio dell’Oltrepo: Zeffirino Traldi, il cui nome più volte ricorre nelle 
tensioni che opposero i socialisti alla direzione agraria del Consor‑
zio. Era il maestro elementare di Villa Saviola, nel comune di Mot‑
teggiana, e responsabile della Camera del lavoro del villaggio. Vale 
la pena di riportare il suo lungo ma straordinario racconto sull’im‑
presa dell’otturamento illegale di un bugno (stagno provocato dal‑
le piene dei fiumi, che poi riceve acqua dalle falde sotterranee, ma 
in questo caso diventava anche recettore di malsane acque nere di 
scarichi civili e di allevamenti) di proprietà delle opere pie ammini‑
strate a Mantova dai socialisti. Nel periodo di eccezionale disoccu‑
pazione compreso tra la guerra alla Turchia e la prima guerra mon‑
diale, l’impresa collettiva qui descritta illustra bene l’agire nei paesi 
delle squadre di operai disoccupati, mobilitati con una logistica si‑
mile a quella di un esercito paesano che occupa un terreno e vi rea‑
lizza una propria opera di bonifica.

In seguito a numerose adunanze tra i lavoratori dei borghi soprac‑
citati si è addivenuti alla conclusione pratica di invadere la tenu‑
ta Fontana [di proprietà degli ospedali di Mantova, n.d.r.] con un 
migliaio di lavoratori disoccupati di Villa Saviola e dintorni. Nelle 
primissime ore del mattino del 15 novembre 1912 da tutti i paesi 
sopraccitati sono partite squadre di contadini disoccupati muniti 
di carriole e di badili, guidati da compagni e composte da trenta a 
quaranta uomini, ciascuno dei quali portava sul cappello un tesse‑
rino per l’identità e la provenienza. Prima ancora dell’Ave Maria si 
sente da lontano, dalle vie silenziose del contado, il caratteristico 
cigolìo delle carriole ed il passo marcato di marcia dei dimostran‑
ti che allegramente si portano alla Casa del Popolo di Villa Savio‑
la. Un grande fanale posto sulla facciata, avvertiva i dimostranti 
che il paese era pronto per accoglierli festosamente. Dalle diverse 
strade che portano al paese giungono i carriolanti dei diversi vil‑
laggi. Il Comitato organizzatore, riunito nella sala maggiore della 
Casa del Popolo, prende atto con soddisfazione che tutte le leghe 
hanno risposto all’appello. Alle ore 4 del mattino, oltre un migliaio 
di carriolanti si era messo in moto e riceveva lieta accoglienza in 
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 tutti i centri popolari del gonzaghese. La Cooperativa di consumo 
andava intanto preparando il pane occorrente per i dimostranti. 
A proposito si venne subito a sapere che le Cooperative di Moglia, 
Gonzaga, Gabellano, Pegognaga e San Benedetto Po avevano già 
fornito il mangiare occorrente per tutta la giornata ai dimostran‑
ti. Naturalmente il paese è sottosopra, malgrado il freddo si faccia 
sentire. Per la circostanza i bottegai aprono i loro negozi prestis‑
simo e vedono, con loro meraviglia, che le figure più reazionarie, 
sbalordite, sono accorse in paese per sapere quanto stava acca‑
dendo. I fornai stavano preparando il pane mentre i capilega dei 
contadini, ed erano parecchie centinaia, andavano coi picchetti a 
distribuire la terra. I signori affittuali del fondo Fontana, allibi‑
ti dall’atteggiamento calmo e risoluto dei dimostranti, manifesta‑
vano il loro parere dicendo in dialetto mantovano: «Vedrete che 
appena i gambin [carabinieri o soldati, n.d.r.] si faranno vedere, 
questa gente se ne scapperà a gambe levate». Però i sigg. Minel‑
li,, mogi mogi, se la squagliano non appena una staffetta, certo fi‑
glio della «Vedova», rientra nel caffè principale e dice ad alta vo‑
ce: «I gambin non sono arrivati, ma viceversa i dimostranti hanno 
dato fuoco al bosco Fontana». Naturalmente il paese è pressoché 
al buio, illuminato solo da pochi negozii aperti in fretta e furia. Vi 
è una confusione enorme determinata dalle squadre dei carrio‑
lanti che a passo di marci e allegramente arrivano da ogni parte.

Veramente lo spettacolo torna gradito ai dimostranti e si nota 
alla distanza di circa mezzo chilometro il bagliore di fiammate in 
mezzo al bosco Fontana. Tutti sono in moto e chi corre alla Coo‑
perativa e chi verso la Chiesa parrocchiale, ove arrivano i dimo‑
stranti di Portolo, San Nicolò, San Benedetto, Brede e San Siro. 
La fiammata era provocata dall’intervento di un centinaio di bo‑
scaioli inviati dal comitato organizzatore a raccogliere legna sot‑
tile, che, fatta a fascine, veniva tosto trasformata in un falò lungo 
l’argine del Po fino alle Quarantore. Nel contempo venivano di‑
stribuite le zone dalle quali si doveva estrarre il terreno per ini‑
ziare l’otturamento dello stagno. Eravamo per una via privata ed 
evidentemente si compiva un atto di turbato possesso, ma in quel 
momento nessuno ci badava. Siamo ai primi bagliori del matti‑
no e il campanaro suona l’Ave Maria che viene salutata dalla fol‑
la tumultuante che gremisce il sagrato della Chiesa. Insolitamen‑
te il suono della campana cessa e comincia a suonare a campana 
e martello portando grande disordine fra i dimostranti. Gli abi‑
tanti escono tutti dai casolari per avere un’idea di cosa si tratta. 
I pochi negozi della borgata vengono tutti invasi, mentre i dimo‑
stranti rimangono fermi ai loro posti evitando di procedere oltre. 
Spaventato e piangente il parroco Don Luigi Boccaletti, saltando 
fuori dal letto, grida a squarciagola: «Io sono un galantuomo e non 
ho mai detto male dei poveri, che mi devono rispettare perché io 
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ho sempre pregato per loro». Molti si affacciano alla parrocchia e 
gridano che si tratta certamente di un malinteso e che né il pre‑
te, né nessun altro potrà avere delle noie, in quanto si cerca sola‑
mente lavoro e pane. Il trambusto è generale lungo la strada […]. 
Necessita dire che il contrattempo della campana a martello, du‑
rante qualche minuto, è stato determinato da un mattacchione 
che, mascherato, si inoltrò furtivamente nel campanile, chiuden‑
do dietro di sé la porta e obbligando il campanaro a rilasciare le 
corde con minacce. Nella località ove i dimostranti attendono or‑
dini perché i lavori siano cominciati, vi è un certo silenzio in mez‑
zo a tanto disordine. […] Con i rispettivi fischietti i capisquadra 
dispongono che sia dato mano alle vanghe e si cominci il lavoro.

Tutto questo avviene nella semioscurità mentre centinaia di fuo‑
chi divampano nel prospiciente argine del Po lanciando nell’aria 
sprazzi di luce rossastra. In un baleno, centinaia e centinaia di la‑
voratori, con i loro strumenti e le loro carriole, discendono dagli 
argini, dalle vie dei Caselli, della Chiesa, della Piazza, dalla Co‑
operativa, da Sala ed invadono il terreno in cerca del loro appez‑
zamento per eseguire regolarmente il loro lavoro, trasportando 
il terreno smosso. I lavori sono iniziati mentre si sente che altre 
squadre attraversano il paese e si recano alla sede del comitato 
posto alla Casa del Popolo, ove alcune decine di operai contadi‑
ni erano intenti a preparare il pane per circa un migliaio di dimo‑
stranti. Sul lavoro i capi squadra dispongono negli appezzamenti 
già assegnati i contadini dei rispettivi reparti e l’ordine di mano 
in mano va spiegandosi in modo tale per cui non si sentono lagnan‑
ze di sorta. Il Comitato Organizzatore è sempre nella Casa del Po‑
polo, gremita di intervenuti da ogni parte della zona partecipante 
al lavoro in discussione.

Sono già le ore otto del mattino ed è ormai notorio che i dimo‑
stranti hanno già superato il numero di settecento, mentre è già 
risaputo a mezzo delle staffette che molte altre squadre stanno 
per arrivare e che secondo i calcoli dovrebbero superare il miglia‑
io. Gli appositi incaricati sul lavoro hanno disposto che la squadra 
dei boscaioli allestisca alcune centinaia di fascine che serviranno 
per essere accese, occorrendo, causa il freddo e per abbrustolire 
la polenta. […] I compagni della Sezione [del Psi, n.d.r.] si danno 
un gran daffare e sono tutti a disposizione del comitato organiz‑
zatore. Come è facile intuire, il paese è in grande agitazione per il 
fatto che i signori terrieri si sono raccolti nelle loro case, oppure, 
mogi mogi, non più con lo schioppo a tracolla, si sono dispersi per i 
campi o sono andati direttamente a sollecitare a Suzzara o a Man‑
tova perché le autorità governative, i carabinieri e la forza pub‑
blica on genere, prendano provvedimenti, o addirittura facciano 
cessare i lavori. È pur naturale comprendere che, ad eccezione di 
pochi reazionari, la maggioranza della popolazione era favorevole 
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 all’invasione del fondo Fontana, sia perché la disoccupazione si fa‑
ceva sentire in quell’inverno più del passato, sia perché il lavoro 
iniziato rispondeva ad un sentito bisogno per la salute pubblica.

Gli affittuali della tenuta Fontana, appena furono iniziati i lavori 
d’invasione,chiesero subito parere all’Amministrazione Ospedalie‑
ra di Mantova, chiedendo nel contempo che venissero prese misu‑
re contro i dimostranti. L’Amministrazione rispose subito nei ter‑
mini seguenti«Procurate che vengano rispettate le piante di alto 
fusto e le zone seminate». Gli affittuali rimasero di stucco per tale 
risposta impreveduta e secca, che voleva dirte che l’Amministra‑
zione non intendeva opporsi in nessun modo alla dimostrazione del 
popolo lavoratore […] e avrebbe pensato lei circa l’atteggiamen‑
to da prendersi nei confronti dei dimostranti. La forza pubblica a 
sua volta si era portata sui lavori per vedere se poteva arginare 
la ressa dei dimostranti che con le loro rispettive carriole, a pas‑
so sereno e sicuro, andavano a prendere possesso della zona ele‑
vata picchettata e portante i diversi numeri che corrispondevano 
alle squadre invadenti. I carabinieri in modo garbato chiesero di 
parlare al comitato organizzatore nella Casa del Popolo. Prima di 
tutto depositarono le armi e con modi civili e corretti fecero su‑
bito capire che prima ancora che arrivassero gli ordini prescritti 
del Governo, avevano già decretato di opporsi ai dimostranti ob‑
bligandoli a cessare i lavori e abbandonare la zona invasa. Il co‑
mitato fece subito capire di non avere istruzioni al riguardo e 
che in ogni caso i capisquadra avevano istruzioni precise da tutte 
le organizzazioni contadine di non fermarsi e di procedere oltre 
nell’intento di dar lavoro a molti disoccupati che certamente non 
erano disposti a recedere. Allora i carabinieri, vista inutile la loro 
pressione, ripresero le armi e con fare non minaccioso si portaro‑
no sui lavori e non nascosero la loro meraviglia nel vedere tanta 
gente intesa a compiere a viso aperto ma con incedere tranquillo 
e sereno, l’otturamento degli stagni. I capisquadra avevano l’or‑
dine di non parlare, di non attaccare discorso con nessuno, nem‑
meno con i carabinieri. La stampa avversaria cominciò subito a 
protestare e chiedeva ad alta voce al governo di impedire con tut‑
ti i mezzi le invasioni in genere che scoppiavano preferibilmente 
in zona agricola del Mantovano e dell’Emilia. I giornali «La Gaz‑
zetta di Mantova» [liberale moderato] e «Il Cittadino di Mantova» 
[clericale] facevano coro a codeste proteste ed anzi aggiungeva‑
no notizie allarmanti e si sbizzarrivano a raccontare o ad ingros‑
sare episodi, che non solo non erano accaduti, ma erano creati a 
bella posta perché il governo e i partiti conservatori si oppones‑
sero a viva forza a dimostrazioni del genere.36

36 Traldi, Realizzazioni proletarie, 28‑33.
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Pare particolarmente interessante raffrontare una simile sfida collet‑
tiva, semi‑ clandestina e basata sulla spontanea mobilitazione popo‑
lare e sulla sua capacità di reperire elementari materiali da costru‑
zione, attrezzature e sostegno della gente e delle istituzioni locali, 
col ferraginoso e costosissimo impegno istituzionale nei lavori pub‑
blici, certo condotto con mezzi tecnici industriali e non coi soli mu‑
scoli degli operai, i badili e le carriole. Obiettivo dei braccianti era 
di stabilire accordi diretti con enti locali e Stato, evitando interme‑
diari borghesi ritenuti nella maggior parte dei casi soggetti parassi‑
tari. In questo racconto da tramandare ai posteri, Traldi lasciò una 
memoria epica di cosa fosse capace lo spontaneo collettivismo dei 
lavoratori,37 mettendolo polemicamente a contrasto con opere ge‑
stite dall’imprenditoria agraria a proprio vantaggio, ma con denaro 
della collettività elargito con larghezza dal governo e dagli enti lo‑
cali, come nel caso appunto del Consorzio della bonifica mantovano‑
reggiana. Intento del vecchio sindacalista era probabilmente anche 
di mettere polemicamente a contrasto un mondo che ancora rivendi‑
ca i propri saperi tecnico‑ professionali e la propria autonomia cultu‑
rale, verso quel mondo capitalistico creato dalla seconda rivoluzione 
industriale, dove iniziavano a prospettarsi e lentamente ad impor‑
si dei metodi – pur non ancora tayloristici – tesi ad affidare intera‑
mente a direzioni tecniche aziendali il completo controllo dei sape‑
ri produttivi. I ripetuti conflitti verificatisi nei cantieri della bonifica 
tra il 1900 e il 1907, non va dimenticato, furono anche generati dal‑
la tensione tra lavoratori locali che ancora ambivano a dominare le 
tecniche di gestione idraulica del proprio territorio, e una direzio‑
ne tecnica esterna, fornita di proprie nozioni ingegneristiche, estra‑
nea alle complesse forme tradizionali di controllo della terra e delle 
acque proprie di questi paesi sul Po,38 ma soprattutto al servizio di 
una grande proprietà agraria – anche fornita di blasoni aristocrati‑
ci – che ormai perseguiva unicamente i propri interessi di accumu‑
lazione di capitale, rinunciando completamente a regolare il proprio 
operato in base ai valori dell’economia morale39 propri della vecchia 
società paternalistica.

37 Sull’impostazione pedagogica di Traldi nel far crescere la cultura operaia rurale, 
particolarmente istruttivo il suo opuscolo Morale proletaria per gli analfabeti che cer‑
cavano di imparare a leggere e far di conto per ottenere i diritti elettorali: gli esempi 
e i testi riportati per gli esercizi riguardano i modi per calcolare gli importi della bu‑
sta paga, o le ragioni pratiche per valorizzare una cultura laica, per rendersi comple‑
tamente indipendenti dal clero e dal padrone.

38 Isenburg, «Le inondazioni della bassa pianura».

39 Thompson, Società patrizia, cultura plebea.




