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Il buon prete

Sommario 6.1 La condizione dei parroci in una svolta epocale. – 6.2 La perdita di 
alcune funzioni di mediazione culturale.

6.1  La condizione dei parroci in una svolta epocale

Luigi Martini – guida intellettuale e morale del cattolicesimo manto-
vano – indicava nel parroco il consigliere a cui notabili e capifamiglia 
rurali ricorrevano, per assicurare ordine sociale, moralità cristiana 
e prosperità nel villaggio padano. Nellʼimmagine idealizzata fattane 
da don Martini, il clero parrocchiale aveva un compito pratico evi-
dente a tutti: educare al dovere sociale ogni abitante del villaggio.1

Anche Attilio Magri, per quanto scettico in materia religiosa, rite-
neva fondamentali queste funzioni del parroco di campagna, quan-
do si trattava di infondere rassegnazione, morigeratezza di costumi, 
senso del risparmio e operosità sul lavoro a coloni e braccianti. Nei 
suoi manoscritti, emerge frequentemente la figura di un immagina-
rio don Rebo, che elargisce ai lavoratori di campagna consigli per 
raggiungere un decente tenore di vita ed essere stimati dai padroni.2 

1 Martini, Il buon contadino, 125-35.

2 Magri riprende da un manuale sulla gestione di aziende agricole (Ottavi, I segreti di 
Don Rebo. ripubblicato in diverse edizioni) la figura letteraria di un parroco napoletano 
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 A differenza di don Martini, Magri non descriveva il saggio don Rebo 
educare proprietari e affittuali sui comportamenti da tenere negli af-
fari e coi propri dipendenti. I ceti imprenditoriali padani elogiava-
no la funzione pubblica della morale cattolica; ma non ne apprezza-
vano lʼintrusione nelle loro faccende private. Amico fin dall’infanzia 
di Magri, ma più noto per la sua attività garibaldina e letteraria che 
come agricoltore, Ippolito Nievo idealizzò una funzione democratica 
del clero, che avrebbe dovuto diventare lʼeducatore popolare di una 
nuova società. Il pescatore di anime, secondo Nievo, non era il parro-
co di campagna, raffigurato gottoso e saccente, ma il povero e giova-
nissimo cappellano don Lorenzo, che dallo stretto contatto coi con-
tadini traeva il proprio populismo romantico:

Taluni anche saranno curiosi di sapere se don Lorenzo non vedesse 
in fin d’allora più che un dovere religioso in quella maniera larga 
e veramente umana di ammaestrare i suoi parrocchiani. Se forse 
le sue dottrine sociali e la fede politica non gli mostrassero dei co-
operatori al gran progresso dell’umanità e della patria ove i suoi 
colleghi non vedevano che dei pagatori di decime. Quello che vi 
posso rispondere si è che certamente da’ suoi studi storici egli ave-
va ritratto altri corollari che non le ossequiose proteste ai governi 
stabiliti in cui terminava ogni lezione dei suoi professori. Ma forse 
allora egli non credeva i tempi molto vicini nei quali si avessero ad 
avverare le sue speranze. [...] Trovava nella propria fede religiosa 
e nellʼautorità del Vangelo bastevoli ragioni per dissuadere la po-
vera gente dal terrore disperato della necessità della propria mi-
seria. Egli non pretendeva con ciò di essere né un capopopolo né 
un novatore, né un protestante; solo gli sembrava di interpreta-
re meglio gli alti intendimenti di Gesù Cristo e così di servir me-
glio la vera Chiesa che non don Domenico e Monsignor Gregorati.3

Nievo, tenendo presente la mobilitazione patriottica del basso clero 
nella rivoluzione del 1848, si attendeva dalla religione la vitalità per 
il rinnovamento civile dellʼItalia, una educazione popolare scevra 
dallʼindottrinamento, che indirizzasse gli intellettuali tra i contadi-
ni, per condividerne la vita e animarli di spirito messianico.4

I notabili padani non desideravano che il prete vestisse i panni 
dellʼagitatore politico, ma – tramontati i valori paternalistici delle 
famiglie aristocratiche – certamente si attendevano che facesse da 

che elargiva nozioni di moderna agronomia. Magri ricostruì a modo proprio questo per-
sonaggio, facendone un moderno Menenio Agrippa cattolico (BCMN, Attilio Magri, Il 
mio testamento agricolo [manoscritto del XIX secolo], 321-6).

3 Nievo, Novelliere campagnuolo, 687-8.

4 Nievo, Novelliere campagnuolo, 20.
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tramite tra la loro cultura borghese liberale e quella del popolo. Si 
avvalevano perciò dei giuspatronati laici nelle parrocchie, per favori-
re la presenza nelle campagne di preti sensibili alla cultura moderna. 
Dʼaltronde anche don Martini, seppure estraneo alle idee liberali, in-
sisteva sulla missione che legava clero parrocchiale e notabili catto-
lici, nellʼemancipare il popolo dalla superstizione. Il marchese Carlo 
Guerrieri Gonzaga, a Palidano – villaggio in cui possedeva molte ter-
re – aveva trovato questo prete ideale nel parroco don Carlo Pavesi. 

In mezzo ai buoni villici si reputava mandato, non solo per man-
tenerli nelle credenze e nelle pratiche del culto tradizionale, ma 
anche a scopo di educazione patriottica e civile. I pregiudizi an-
tinazionali dei nostri contadini non credo trovassero mai in altro 
parroco un più paziente e coraggioso avversario. Con singolare 
zelo combatteva nelle nostre campagne la guerra della civiltà con-
tro lʼignoranza, sia che si trattasse di correggere inveterate abitu-
dini, sia che si trattasse di frenare tra i campagnuoli il desiderio 
di sempre nuove feste, di processioni e di spese stravaganti per 
il culto, che pretenderebbe di comprare il favore delle stagioni.5

L̓aperta professione di idee patriottiche e liberali, non fu però un 
mezzo efficace per garantire la popolarità di un prete. Solo negli an-
ni di maggior fermento patriottico la proclamazione di idee progres-
siste procurò onori e pubblica stima a diversi sacerdoti della Bassa 
padana. Nel lungo periodo, lʼimpegno civile fu fonte di fastidi e ama-
rezze per tanti sacerdoti, rovinando la carriera ecclesiastica soprat-
tutto a quelli più colti e più attivi. Emarginati tra il clero, boicottati 
nelle strutture ecclesiastiche, i preti che tra il 1848 e il 1870, e an-
che successivamente, si esposero su posizioni politiche non coinci-
denti con quelle della curia romana o dei loro vescovi, si trovarono 
in difficoltà anche nellʼavere un regolare contatto coi fedeli. Furo-
no esclusi dal circuito dei predicatori, penalizzati sistematicamente 
nei concorsi per le parrocchie o le sinecure, privati di lasciti per of-
ficiare messe, talvolta sospesi dalle loro funzioni sacerdotali. Spes-
so si trovarono sorvegliati o diffamati, tra il clero e tra i fedeli, da al-
tri preti loro rivali. Raramente divennero parroci; fecero piuttosto i 
curati o i cappellani nelle chiese dove le rendite erano più misere. Il 
canonico guastallese don Besacchi, nella sua cronaca, annotava in 
più occasioni come le trame sotterranee e lo spirito settario dei ge-
suiti fossero determinanti per lʼassegnazione delle cariche tra il cle-
ro dei ducati emiliani, anche dopo la caduta dei regimi assolutistici. 
Don Buzzetti, prete quarantottardo mantovano che non celava il pro-
prio patriottismo, sentendosi confinato nelle parrocchie più povere 

5 Guerrieri Gonzaga, I parroci eletti e la questione ecclesiastica, 7.
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 e ingestibili dellʼOltrepò mantovano, recriminava: «La setta nera mi 
giurò odio usque ad mortem»; e ricevendo lʼenciclica di Leone XIII sul-
la massoneria, commentava: «Sarà la rossa? Ma e della nera?».6 Negli 
anni immediatamente successivi allʼunificazione nazionale, i giorna-
li Fede e progresso a Guastalla, e Il Po e L̓Aurora a Revere, raccolse-
ro lo scontento e le riflessioni politico-religiose di questo clero, che 
in molti casi dovette cercare una professione civile per riuscire a so-
pravvivere, spesso anche spogliandosi dellʼabito talare, talvolta fa-
cendosi missionario protestante. Per il clero progressista ridotto alla 
marginalità nella chiesa, il rapporto coi fedeli fu generalmente fru-
strante, non compensatore degli svantaggi subiti nella carriera ec-
clesiastica. I tanti sacerdoti progressisti della Bassa padana non ri-
uscirono a godere di una popolarità durevole, neppure spretandosi.

Per i sacerdoti più legati ai passati regimi, o più convinti asser-
tori del potere temporale della chiesa e del potere clericale, invece, 
si prospettarono vantaggi nella carriera ecclesiastica. Soprattutto 
Pietro Rota, anche dopo essersi allontanato dalle diocesi di Guastal-
la e di Mantova, collocò negli incarichi ecclesiastici strategicamen-
te rilevanti e meglio remunerati dei giovani da lui stesso formati nei 
seminari di Reggio, Guastalla e Mantova. Le facilitazioni godute da 
chi era stato favorito da un vescovo come Rota, furono controbilan-
ciate frequentemente da rapporti tesi con la popolazione, almeno 
con quella maschile. Il servilismo dei nuovi parroci verso lʼautorità 
vescovile fu ulteriore motivo di contrasto coi parrocchiani. Talvol-
ta i contrasti tra parroci di fresca nomina e fedeli avvennero per 
lʼorientamento politico che i vescovi intransigenti trasmettevano ai 
loro prescelti. Anche questioni extrapolitiche avevano però rilevan-
za, dato che i parrocchiani non gradivano limitazioni alle autonomie 
paesane, specialmente se i vescovi osteggiavano consuetudini e par-
ticolarismi locali, o limitavano lʼapparato profano che rendeva pom-
pose le ritualità cattoliche. 

La deferenza verso il parroco era alimentata, soprattutto nelle 
campagne, dal timore che incuteva il contrariare chi nel villaggio era 
il mediatore col soprannaturale. Se molti riti celebrati dal prete ser-
vivano a difendere le terre e il paese dagli eventi naturali, nelle cam-
pagne si arrivava ad attribuire al prete una funzione da stregone, ri-
tenendolo capace di esorcizzare o di evocare temporali e tempesta. 
Nel 1889 uno dei parroci più tradizionalisti dellʼOltrepò mantovano 
constatava come lʼatteggiamento magico-utilitaristico dei contadini 
costituisse ancora un aspetto delicato del rapporto tra la chiesa e il 
villaggio. Cadde una disastrosa grandinata sui campi e sugli orti più 
prossimi al centro abitato, raccolto attorno alla chiesa, che lasciò in-
vece indenni casolari e campi più decentrati.

6 Buzzetti, Protocollo dʼufficio parrocchiale, 3, 52.
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Il Parroco in tal dì si trovava a Mantova, quindi in parte si volle 
attribuire a Lui la malaugurata tempesta, perché‚ se fossesi trova-
to in luogo ne avrebbe allontanata la bufera, colla preghiera, colle 
Benedizioni. Così la si ragiona a Brusatasso paese che tiene mol-
to alle benedizioni, quando si tratti di allontanare dei mali, e con-
seguire dei beni; Paese che il Sacerdote lo ha sempre per Buono 
e Bravo, se si rende utile più pel corporale che per lo spirituale... 
Mendaces filii Hominum!!!7

Benché le autorità austriache e poi quelle italiane avessero vietato fin 
dalla metà del XIX secolo il suono delle campane per allontanare i tem-
porali (per i pericoli che questa usanza comportava, attirando fulmini 
sul campanile), ancora nel 1946, a metà del secolo successivo, a Villa 
Saviola la popolazione recriminò, dopo una grandinata, perché‚ non 
erano state suonate le campane della chiesa. Il parroco accolse la la-
mentela come indice, positivo, del barlume di fede rimasto al paese.8

In un clima di generale trasformazione sociale, il ruolo sacro del sa-
cerdote nel villaggio poteva però essere disconosciuto; o almeno pote-
va essere negata al prete la riconoscenza che tradizionalmente veniva 
tributata alla sua opera. Gli offici funebri erano un modo per valutare 
lʼattaccamento popolare al sacerdote che in vita si era votato a colti-
vare i legami religiosi di una determinata comunità. Diversi preti suz-
zaresi, convenuti nel 1880 a onorare un confratello morto in povertà, 
che aveva dedicato umilmente e fedelmente la propria esistenza a un 
villaggio rurale, si sdegnarono nel riscontrare come lʼavvenimento non 
alterasse minimamente i ritmi consueti della vita paesana, né para-
lizzasse le attività produttive, come sarebbe avvenuto in altri tempi.

Oggi in Sailetto si fece Obito ed Ufficio per il Sig. D. Pedrazzo-
li Francesco, che servì qual Cappellano Curato cinquantuno an-
ni continui, e assai bene, quella Parrocchia. Vʼintervenni, e vidi 
lʼingratitudine (specialmente dei benestanti) che mi fé sdegno. Il 
popolino lavorava a zappa.9

Anche se quel prete era stato accusato in passato di simpatie per 
gli austriaci, il mancato riconoscimento di solennità al rito funebre 
era sintomo della distanza creatasi tra il clero e il villaggio, perché 

7 Lo stesso parroco, risentito perché i superstiziosi lo colpevolizzavano per lʼaccaduto, 
annotava una riflessione personale, per avvalorare la credenza nella tempesta come pu-
nizione divina, rifacendosi allʼortodossia del rituale romano: «Che giovi la Benedizione 
del Sacerdote è un fatto incontestabile; ma non sempre però il Signore per gli altissimi 
suoi fini, ne la esaudisce; ché‚ tante volte Iddio permette il castigo, sempre però a van-
taggio delle Anime» (ADM, Parrocchia di Brusatasso, L. Magrinelli, Stato delle anime, I).

8 Boselli, Bicicletta da donna a passo da uomo, 208-9.

9 Buzzetti, Protocollo dʼufficio parrocchiale, 47.
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 non veniva riconosciuta, neanche nel momento delle estremo saluto, 
lʼutilità pubblica della funzione di un sacerdote. La constatazione di 
questa dimostrazione estrema di indifferenza al loro ruolo, riempiva di 
angosce i sacerdoti. Nemmeno a preti che avevano ricoperto cariche 
ecclesiastiche più rilevanti erano necessariamente tributati maggio-
ri onori. Lo studioso don Ostiano Babbini, che negli ultimi anni della 
sua vita era stato elevato alla dignità di canonico teologo a Manto-
va, piuttosto che nella grande città scelse di avere la propria tomba a 
Suzzara, tra la gente di cui era stato lungamente arciprete. Ai suzza-
resi aveva dedicato un libretto sullo sviluppo civile che il centro indu-
striale dellʼOltrepò mantovano aveva avuto nel XIX secolo. Invece, ad 
attenderlo a Suzzara alla sua morte, nel 1906, cʼerano tutti i preti del 
vicariato foraneo, le sole due confraternite cittadine, che don Babbi-
ni aveva diretto, e pochissimo popolo; non lo salutarono nemmeno la 
campana maggiore comunale e lʼorgano della sua vecchia parrocchia.

Era ad aspettarsi che lʼintera Parrocchia – nella quale il Don Bab-
bini stette a Parroco per ben 27 anni – prendesse parte al funera-
le. Ma che? Con somma meraviglia, e pari dolore di tutto il clero, 
ci accorgemmo che quasi più nessuno ricordava ormai il suo già 
Pastore. Incontrammo in Piazza quattro o cinque signore a gra-
maglia vestite, le quali si associarono al funebre convoglio... ma 
del resto... molti curiosi specie nelle ragazze, qualche uomo, e nul-
la nulla più. [...]. Tanto si ripeté‚ nella Officiatura di settima: tran-
ne che poche donne (oltre i Confratelli e le Consorelle) e non tutte 
della Parrocchia, assistenti alla funebre funzione; non si contaro-
no qua e là sparsi per la Chiesa non più di sette od otto uomini.10

Per i preti operanti negli ultimi decenni del XIX secolo, la fedeltà al pae-
se in cui esercitarono le loro funzioni pastorali ebbe raramente ricono-
scimenti tributati dallʼintera popolazione. Il disagio dei preti a sostene-
re il loro ruolo pubblico nella società padana diventò avvertibile dopo il 
naufragio della rivoluzione del 1848, con la seconda Restaurazione. Un 
distacco così marcato tra il gregge cattolico e i suoi pastori fu riscon-
trabile, però, solo negli anni successivi al 1859 e al 1866; quindi oltre 
le cesure politiche che segnarono lʼavvio della nuova società nazionale. 

Eppure – al di là delle posizioni controverse assunte nellʼauspicare 
la fine del potere temporale della chiesa, o nel sostenere invece il 
papa e i sovrani deposti – la fede politica non fu lʼelemento determi-
nante per la popolarità dei preti di paese. Nella vicenda personale 
della maggior parte di loro, il coinvolgimento nei conflitti politici, o 
lʼideologia esternata nei contatti coi parrocchiani e dal pulpito, furo-
no un aspetto rilevante, ma non decisivo, nella vita pubblica e privata. 

10 ADM, Fondo parrocchia di Brusatasso; Magrinelli, Stato delle anime, 5.
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L̓ inserimento nei circuiti di relazione del paese era lʼelemento 
determinante della loro popolarità. In tale ambito venivano conte-
stualizzate e interpretate le loro azioni pubbliche e le loro opinioni 
politiche. Gli ambienti frequentati e le alleanze paesane a cui si parte-
cipava erano la dimensione politica in cui un uomo veniva giudicato; e 
il prete, soprattutto se nativo del paese, non si sottraeva a questa re-
gola, che condizionava anche i rapporti con gli altri membri del clero. 

Molto amato era ad esempio il giovane arciprete di Luzzara, che 
devolveva in carità la ricca rendita di cui era dotata la sua parrocchia 
e, senza assumere posizioni compromettenti verso le autorità eccle-
siastiche, assecondava le novità portate dalla rivoluzione del 1859. 
Morto nel 1862, la scelta del suo successore fu eccezionalmente tra-
vagliata. I laici si intromisero apertamente nella disputa tra i pre-
ti che ambivano alla successione. Per alcuni anni la cittadina rima-
se priva del parroco, mentre le polemiche tra i luzzaresi e il vescovo 
misero a rumore tutto il circondario.11 

Persino dove lʼanticlericalismo aveva più seguito e aggressività, il 
prete poteva essere uno stimato personaggio pubblico. A Guastalla, 
dove più che altrove lʼidentità tra popolo e chiesa si era irrimedia-
bilmente scissa, il funerale del canonico Carlo Galvani fermò e com-
mosse la città: cʼerano i clericali e gli anticlericali, i ricchi e i poveri, 
gli uomini prima che le donne. Don Galvani, colto, dotato di un con-
sistente patrimonio devoluto in carità, amico dei notabili cittadini 
e caro al popolino, era stato cancelliere vescovile negli ultimi anni 
della Restaurazione, cercando di moderare lʼintemperanza clericale 
del vescovo Rota. Messo da parte dal vescovo, con lʼimpegno perso-
nale aveva cercato di evitare disgregazioni e isolamento civile alla 
chiesa guastallese, compressa tra il conservatorismo reazionario del 
clero estense e lʼanticlericalismo della piazza. Nei ruoli di insegnan-
te nel pubblico ginnasio, di benefattore e di studioso delle antichità 
locali aveva intrattenuto rapporti con ogni ceto sociale, rappresen-
tando per la gente un simbolo della concordia cittadina, in antitesi 
a ciò che poteva rappresentare il vescovo. Alla luce delle virtù civi-
che che gli venivano attribuite, era maggiormente apprezzato anche 
come uomo pio. Verso di lui fu mantenuto perciò il rispetto che nel 
passato si tributava allʼabito talare, in una città dove questo rispet-
to era venuto meno, sostituito da continue critiche, derisioni e minac-
ce allʼindirizzo dei preti. Altri preti guastallesi, più patriottici e libe-
rali, non furono circondati da altrettanta stima dai laici. Don Carlo 
Andreoli, lʼelemento più rivoluzionario nel clero guastallese, succes-
sivamente spretatosi, ebbe scarso seguito tra i concittadini, che lo 
vedevano condurre vita da laico.12

11 Besacchi, L̓ osservatore, 3-4.

12 Besacchi, L̓ osservatore, 3-4.
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 Analoghe erano le attese verso il prete nelle parrocchie rurali, do-
ve pure il clero aveva un ruolo più rilevante sulla vita locale. Un esem-
pio potrebbe essere quello della parrocchia di Meletole. Don Giovan-
ni Lolli, insignito della croce di cavaliere per le sue posizioni liberali 
e per il suo attivismo nel campo assistenziale, che vi fu parroco tra il 
1878 e il 1885, fu accolto e ricordato con una benevolenza modesta, 
non avendo lasciato molte tracce di sé nel villaggio. Ricordato a lun-
go, e con molto rispetto, fu invece don Pio Baracchi, parroco che nel 
villaggio aveva trascorso la propria esistenza a stretto contatto con 
gli abitanti, per tutto il periodo della crisi risorgimentale. Eppure, don 
Baracchi non era visto dai suoi superiori come un modello di pietà. 
Aveva modi autoritari coi parrocchiani durante il catechismo; passava 
troppo tempo a caccia; si appassionava esageratamente per i cavalli 
da corsa, da lui stesso allevati; si assentava spesso, per frequentare 
fiere e mercati; giocava quotidianamente a carte coi laici, imprecan-
do in loro presenza: comportamenti che anche il poco raffinato cle-
ro delle province estensi, di provenienza essenzialmente rurale, ri-
teneva più confacenti a un signorotto di campagna che a un parroco. 

Don Baracchi aveva aderito alla rivoluzione del 1848; ma successi-
vamente si era adeguato alle posizioni del clero estense, rimanendo 
diffidente verso quella del 1859. Per questo, alcuni del villaggio – aiz-
zati dal fattore dei conti Sacchi, suo rivale nellʼallevamento di caval-
li da corsa – lo accusarono di parteggiare per Francesco V e di avere 
unʼamante, spingendolo ad andarsene dal paese. L̓episodio ricalcava 
ciò che era avvenuto il giorno precedente nel confinante villaggio di 
Cogruzzo, dove la Guardia nazionale aveva cacciato il parroco, noto 
sostenitore del Duca di Modena, denunciandolo di malversazioni ver-
so la chiesa e il cappellano, e insinuando sue tresche con donne. Men-
tre il parroco di Cogruzzo dovette effettivamente rinunciare al pro-
prio incarico, a Meletole andò diversamente: gli uomini si armarono 
e andarono a riprendersi il parroco, in un villaggio distante una de-
cina di chilometri, dove don Baracchi aveva trovato ospitalità presso 
un prete amico, noto liberale. Dopo il suo reingresso trionfale, don 
Baracchi non ebbe più fastidi nel villaggio, dove molti anni dopo fu 
sepolto con grandi onori.13

Nei momenti di cambiamento di regime, tra alcuni preti e la popo-
lazione i rapporti divennero insostenibili. Il parroco di San Bernar-
dino, nominato nellʼincarico direttamente da Francesco V, chiacchie-
rato inoltre per la sua giovane serva rimasta incinta, aveva seguito 
a nord del Po lʼesercito estense; tornato dopo alcuni anni, fu arre-
stato alla vigilia della guerra del 1866. Da Santa Maria era dovuto 

13 Archivio Diocesano di Reggio Emilia (da ora ASRE), Fondo Parrocchia di Meleto-
le, Flaminio Longagnani, Meletole attraverso la serie dei suoi parroci (manoscritto del 
XX secolo, riportante ampiamente stralci di documentazione del secolo precedente, da 
archivi parrocchiali oggi inagibili), 3 (1835-1933).
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andarsene nel 1859 il giovane cappellano, nipote del parroco, che ave-
va strappato a una donna un fazzoletto tricolore. Nella Bassa man-
tovana appena occupata dagli italiani, il curato di Sailetto e il par-
roco di Borgoforte, accusati di collaborazione coi militari austriaci 
durante la battaglia sul Po, furono arrestati e condotti per i paesi, tra 
gli insulti della piazza. Il parroco di Sailetto, bersagliato dalle stes-
se accuse, sparì per qualche giorno dal paese. Questi preti mantova-
ni furono poi scagionati, risultando che le accuse contro di essi, più 
che da una loro volontà di rimanere sudditi dellʼAustria, nascevano 
da inimicizie coi parrocchiani.14 

Le vicende della parrocchia di San Rocco mostrano con chiarezza 
ancora maggiore quanto i rivolgimenti politici si prestassero a rese 
dei conti nei conflitti locali, prima che a scelte coerenti tra vecchi e 
nuovi regimi, o tra laicismo e clericalismo. Nel novembre 1861 le au-
torità prefettizie furono chiamate a riportare la calma nel villaggio, 
in rivolta contro il parroco:

Dai caporioni della parrocchia, i quali a sé trassero la moltitudi-
ne, da tempo si addebitava di alcuni atti arbitri, di certe soperchie-
rie, di ingiuste preferenze, di abuso amministrativo e – ciò che più 
dava nellʼocchio – la relazione con alcuni segnati per duchisti, il 
Parroco, certo don Gaetano Boccaletti oriondo modenese, uomo di 
cortissimo vedere, stizzoso testardo borioso ed affatto inesperto 
delle cose del mondo. Disgustati oltremodo i parrocchiani di un tal 
operare, e restio il Parroco a tali voci che lo richiamavano a modi 
più trattabili, gli fecero sapere che sgombrasse la Parrocchia, ma 
inutilmente. La notte del... gli abbruciarono il cancello che met-
te nellʼaia, poi tre fucilate a palla nelle finestre della canonica. Il 
Governo sempre paralizzato quando trattavasi causa dei Preti, il 
fermento si fece più forte nei giorni successivi. I parrocchiani, o 
meglio i principali che di rogna vecchia erano attaccati, presen-
tarono in iscritto unʼistanza alle Autorità Ecclesiastica e Politica, 
affinché si ordinasse lo sloggiamento del Parroco.15

Il Regno dʼItalia si era appena costituito e le autorità periferiche si 
dimostrarono inesperte nel dirimere simili conflitti. La polizia te-
meva probabilmente lʼamicizia di don Boccaletti coi numerosi par-
tigiani estensi del limitrofo territorio novellarese, e in particolare 
col parroco del confinante villaggio di San Bernardino. Anziché‚ pat-
teggiare in privato una composizione della contesa, il sottoprefetto 

14 ADRE, Fondo Parrocchia di Meletole, Flaminio Longagnani, Meletole attraverso 
la serie dei suoi parroci, 3; ASRE, Fondo P.S. Guastalla, b. 1, f. don Pietro Montanari; 
Besacchi, L̓ osservatore, 4.

15 Besacchi, L̓ osservatore, 3.
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 guastallese convocò pubblicamente i capifamiglia in chiesa e li in-
vitò a mettere ai voti se mantenere o no il parroco al suo posto. Il 
voto contro il parroco fu unanime e – benché la parrocchia non fos-
se di giuspatronato laico – a don Boccaletti fu intimato di lasciare il 
paese. Dallʼesterno, lʼepisodio fu interpretato come una manifesta-
zione antiestense e anticlericale, se non addirittura come un primo 
manifestarsi del movimento per la nomina popolare dei parroci. In-
vece, San Rocco mostrò di avere una cultura orientata in tuttʼaltra 
direzione. Nominato un sostituto provvisorio e rappacificata la vi-
ta della parrocchia, nel 1863 il vescovo inviò a San Rocco tre mis-
sionari «per richiamare quelle semplici anime al ravvedimento dei 
loro trascorsi».16 Accuratamente preparate dal clero favorevole al 
vescovo Rota, le missioni – grazie anche alla teatralità suggestiva 
che le caratterizzava – ottennero il ravvedimento del villaggio, ben-
ché, tra la popolazione maschile,  solo una minoranza si presentas-
se ai confessionali.

Alcuni andarono a incontrare cappati e col Crocifisso gli inviati 
del Signore. Questi, veduta la processione, discesero dalla carroz-
za, e gettatisi ginocchioni baciarono il Crocifisso, e vennero così 
accompagnati fino alla Chiesa. Aprirono gli esercizi spirituali con 
numeroso concorso. Sei discorsi al giorno, e talvolta sette, con il 
dialogo che sentiva più di ridicolo che di religioso. Quelle vicine 
ville accorrevano in frotta e tanta era la calca che i Missionari e 
il Vescovo ebbero a essere più che soddisfatti. I Missionari e il Ve-
scovo confessarono fino a ben inoltrata notte. Dicevasi di mille e 
più comunioni, giacché‚ altri confessori venivano chiamati in sus-
sidio. [...] Dalle voci che circolavano fu detto che il Vescovo spedì 
le missioni per esplorare se la campagna era avversa o favorevole 
al regime attuale di cose, o al Papa e al suo Vescovo.17

Pochi mesi dopo, il vescovo ritornò nel villaggio per cresimare e 
venne accolto con entusiasmo, sebbene apparisse evidente che Ro-
ta, espulso dalla propria sede vescovile, cercava di infiammare le 
campagne in suo favore e in favore della causa legittimista, per 
isolare il liberalismo guastallese. I maggiorenti di San Rocco, che 
tre anni prima avevano mosso guerra al parroco, gli proposero di 
stabilire la sua dimora nel villaggio, garantendogli di proteggerlo 
dagli anticlericali degli altri paesi. I sanrocchesi furono boicotta-
ti dai paesi vicini per la loro incoerenza politica, ma gli interessi e 
lʼorgoglio del paese furono abbondantemente ripagati. Per tre an-
ni lo spoglio villaggio divenne sede della curia vescovile, ricavando 

16 Besacchi, L̓ osservatore,  3.

17 Besacchi, L̓ osservatore,  3.



Fincardi
6 · I paesi in chiesa. Il buon prete

Studi di storia 19 119
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 109-124

anche discreti vantaggi economici dalla permanenza del vescovo e 
dei suoi collaboratori.18 

Al di là delle sue opinioni politiche, dunque, il prete più amato era 
quello che legava la propria opera allʼimmagine del paese. Non do-
veva perciò tenersi a distanza dai laici, frequentando solo altri pre-
ti, perché‚ avrebbe dato lʼimpressione di appartenere a una setta 
estranea agli interessi civili. Nei paesi dove la nomina del parroco 
o dei suoi subalterni era di giuspatronato laico, diventava più facile 
lʼinserimento del prete nella vita paesana. Il parroco nominato a San 
Martino nel 1863, periodo di maggiore incomunicabilità tra istitu-
zioni civili e religiose nel Guastallese, venne eletto con soddisfazio-
ne dei laici e lʼassenso dellʼautorità regia e vescovile. La sua nomina, 
spettante ai maggiorenti del villaggio e al sovrano, avvenne nella sa-
la del consiglio comunale di Guastalla, a sottolineare lʼascesa politi-
ca della famiglia di notabili cui il candidato apparteneva. Il prescel-
to era don Giuseppe Tortella, colto, di idee moderatamente liberali, 
mansionario nel duomo di Guastalla, nato a San Martino, in una fa-
miglia di notabili che in quegli anni accentrò nelle proprie mani il 
controllo delle Opere pie e del municipio di Guastalla. Nel villaggio 
ricevette unʼaccoglienza trionfale, che rarissimi parroci della Bassa 
padana ebbero in quella seconda metà del secolo. 

Venne canonicamente vestito a parroco di quella chiesa col tito-
lo di prevosto e fece il suo ingresso mediante le formalità canoni-
che. Fu messo in possesso dal Cancelliere deputato ad incoronar-
lo. Vennero ad incontrarlo non pochi della villa in calesse. Celebrò 
solennemente la Messa, poi recitò un discorso. Un popolo immenso 
accorse trasportato, secondo il costume, dalla curiosità e novità. 
La banda in divisa allegrava lʼaffollata popolazione. Sʼimbandì lau-
tissimo banchetto a cui intervennero le principali autorità e molti 
benestanti della Parrocchia. Alla sera vi fu illuminazione, fuochi 
artificiali, banda ed evviva al novello Parroco ed al Re.19

L̓ ingresso trionfale di don Tortella era tuttavia qualcosa di ormai 
atipico, appartenente a unʼepoca tramontata, in cui le famiglie facol-
tose padane avviavano i figli alla carriera ecclesiastica, per non in-
taccare i propri patrimoni e per avere validi appoggi nelle istituzioni 
religiose. Don Tortella, che trascorse più tempo a Guastalla che nel-
la sua parrocchia, non aveva bisogno di conquistarsi con la propria 
opera pastorale i consensi dei compaesani, perché‚ la stima a lui ri-
volta rifletteva quella già tributata alla sua famiglia. Suo compito era 
di contribuire con generosità paternalistica a tenere alto il proprio 

18 Besacchi, L̓ osservatore, 3.

19 Besacchi, L̓ osservatore, 3.
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 prestigio e quello familiare. In questa vecchia concezione del prete 
rurale, non poteva esserci dissidio tra le convenienze di una fami-
glia di notabili progressisti e il conservatorismo dei vescovi estensi. 

Le cose andavano diversamente per i tanti preti di umili origini e 
di approssimativa formazione culturale, qualora fossero stati eletti 
alla cura delle anime dai patroni laici. Una volta eletti, sebbene for-
malmente inamovibili, dovevano costantemente dimostrarsi degni di 
essere stati scelti dai rappresentanti del paese, condividendo inte-
ressi e sentimenti dei parrocchiani. In una piccola parrocchia come 
Codisotto di Luzzara, ad esempio, la nomina spettava ai fabbricie-
ri e ai sei maggiori possidenti del villaggio; ma la prebenda era co-
sì poco invitante che nessun prete di famiglia ricca lʼavrebbe accet-
tata; e diventava difficile anche trovare qualcuno del villaggio che 
si sobbarcasse la spesa del seminario per diventare un giorno par-
roco del proprio paese. Così nel 1878 la scelta cadde su don France-
sco Rocchi, un povero prete originario dalle montagne della Luni-
giana, che si mostrava di idee moderatamente progressiste. Accolta 
inizialmente bene la scelta dei maggiorenti locali, il parroco si ro-
vinò la reputazione molti anni dopo, quando testimoniò in tribuna-
le contro alcuni del paese, che vennero condannati alla prigione per 
aver cantato lʼInno di Turati. Per questo gesto don Rocchi venne iso-
lato in canonica dai suoi parrocchiani e divenne popolare una can-
zone derisoria nei suoi confronti, che lo paragonava al manzoniano 
don Abbondio; il paese frequentò per alcuni anni i culti protestanti, 
lasciando semideserta la chiesa. Per recuperare il consenso perdu-
to, il parroco si dovette costruire una diversa immagine nella micro-
politica del villaggio; riottenne facilmente la popolarità del passato, 
facendosi amici i capilega locali e contribuendo in forma semianoni-
ma alle sottoscrizioni socialiste.20 

6.2 La perdita di alcune funzioni di mediazione culturale

Allʼepoca dellʼunificazione nazionale, nella cattedrale di Guastalla e 
nelle altre cittadine sedi di chiese collegiate i canonici e i mansio-
nari più popolari erano solitamente quelli nominati da patroni laici, 
che provvedevano loro i mezzi per una conveniente istruzione. Ma il 
distacco di molte famiglie borghesi dalla chiesa rese più problema-
tico trovare patroni che si sobbarcassero la formazione seminarile 
e il successivo mantenimento di un sacerdote. Ne conseguì una più 
rigida gestione politica delle nomine da parte delle gerarchie eccle-
siastiche, che già alla fine del XIX secolo aveva ridotto notevolmente 

20 ATV, CE, RC, Codisotto 1901; ADG, Parrocchia di Codisotto, B. 80-1; cfr. testimo-
nianza registrata di Grazietta Benassi (casalinga, nata a Codisotto nel 1916, da me in-
tervistata il 3 ottobre 1991), che riporta ciò che le raccontava la madre su questi episodi.
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il ruolo dei laici nellʼattribuzione di incarichi al clero. Col crescere 
dellʼavversione popolare allʼalto clero – soprattutto dopo il movimen-
to per lʼelezione popolare dei parroci – i vescovi soppressero i giuspa-
tronati laici ovunque fu loro possibile.21

In linea generale, la nascita dello Stato liberale compromise for-
temente la posizione di forza che i parroci avevano nei paesi. Già 
negli anni Cinquanta il governo austriaco e quello estense avevano 
sgravato i parroci da alcune incombenze burocratiche che li riduce-
vano a funzionari pubblici. La legislazione del Regno dʼItalia sepa-
rò poi completamente la sfera dellʼamministrazione civile da quella 
ecclesiastica. La parrocchia della prima metà del XIX secolo svol-
geva la funzione di anagrafe, non ancora di competenza dei munici-
pi; rilasciava inoltre certificati di povertà, per le esenzioni fiscali e 
lʼottenimento dellʼassistenza pubblica. Per un verso, la liberazione 
da queste incombenze permise ai parroci di dedicarsi maggiormen-
te alla cura delle anime; ma dallʼaltro tolse loro un delicato ruolo po-
litico di amministratori civili e di intermediari tra le comunità loca-
li e le autorità comunali e provinciali. 

Altro rilevante campo sottratto gradualmente ai parroci con 
lʼunificazione nazionale fu quello dellʼistruzione pubblica, che pri-
ma era abitualmente considerata di loro pertinenza, soprattutto 
nelle campagne. La distinzione tra istruzione e catechismo – tal-
volta anche la reciproca contrapposizione tra gli insegnamenti del 
clero e lʼeducazione civica impartita dagli insegnanti laici – smi-
nuì lʼautorevolezza del prete nella cultura paesana. Per il clero era 
inconcepibile affidare la formazione etica del popolo a dei laici. 
Ciò provocò frequenti rancori personali: rivalità e gelosie tra pre-
ti e insegnanti, o tra preti e impiegati comunali, furono allʼordine 
del giorno nella vita paesana della seconda metà del XIX secolo, 
anche quando maestri e impiegati civili si professavano cattolici 
senza riserve. 

Ma anche altre professioni in espansione nella seconda metà del 
XIX secolo si trovarono frequentemente a contrapporre la propria 
cultura professionale a quella del clero. Medici, farmacisti, veteri-
nari, dipendenti delle ferrovie, avvocati, agronomi, emergevano fre-
quentemente come figure antagoniste al clero, nella Bassa padana, 
come probabilmente anche altrove. Nella vita paesana, mentre i ran-
ghi del clero si assottigliavano, lo sviluppo dellʼapparato statale in-
seriva figure professionali che – per il livello dʼistruzione e per la 
conoscenza del mondo esterno allʼangusto orizzonte delle comuni-
tà locali – si ponevano come nuovi mediatori di cultura per i paesi, 

21 Brunelli, Diocesi di Mantova; Spreafico, Dalla polis religiosa alla ecclesia cristia-
na, 2 (Il controstato cattolico).
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 virtualmente antagonisti al ruolo che il parroco aveva tradizional-
mente incarnato.22

L̓ accesso dei giovani borghesi alle università di Padova, Ferra-
ra, Bologna, Modena e Parma divenne più frequente. Gli ospeda-
li psichiatrici di Mantova e Reggio Emilia divennero tra i maggio-
ri in Italia, per il drammatico diffondersi della pellagra nella zona 
padana. Università e manicomi divennero centri di propagazione 
della cultura positivista, vista dal clero tradizionalista come la pe-
ste del secolo. Al contrario di queste istituzioni statali, i semina-
ri di Guastalla e Mantova, dove veniva formato il clero della Bas-
sa padana, ebbero invece unʼattività irregolare, vivendo con mezzi 
stentati. Ma le nuove dottrine trovarono spazio anche nel semina-
rio e nel liceo di Mantova, dove molti chierici e laici della provincia 
mantovana ebbero come compagno di studi o venerarono come in-
segnante don Roberto Ardigò.

L̓eccezionale scarsezza del reclutamento sacerdotale nella Bas-
sa padana forniva pochi preti originari del luogo, a cui affidare la 
cura dʼanime nei loro paesi nativi. Inoltre rendeva oneroso il com-
pito del clero parrocchiale, che faticava sia ad assicurare una con-
veniente assistenza spirituale ai fedeli, sia a inserirsi adeguata-
mente negli equilibri dei diversi centri abitati da cui era composta 
una parrocchia. Soprattutto nei numerosi casolari rurali isolati, la 
popolazione si lamentava di come venivano amministrati per loro 
i culti e i sacramenti. In questi minuscoli agglomerati abitativi, dif-
ficilmente il parroco poteva essere preso come espressione della 
propria identità. Lo stato di abbandono di cappelle e oratori rurali, 
e dei culti agrari a questi legati, accentuò la frustrazione dei loro 
particolarismi locali. Le popolazioni isolate nelle campagne espres-
sero perciò questa distanza dal clero parrocchiale frequentando ir-
regolarmente la chiesa.23 

La perdita di numerose rendite economiche delle chiese die-
de ulteriore stimolo alla crisi dei rapporti tra clero e popolazione. 
L̓ incameramento statale di numerosi benefici ecclesiastici rese più 
povero il clero parrocchiale e decurtò le spese per il culto. 

La crisi finanziaria delle parrocchie fu accentuata dagli scarsi la-
sciti che le famiglie facoltose destinavano alla chiesa, o dal manca-
to versamento delle rendite di antichi lasciti, che erano stati istitu-
iti per disposizioni testamentarie degli antenati di queste famiglie. 
L̓emergere nelle attività economiche e nelle cariche pubbliche di nuo-
vi ceti sociali, privi di una tradizione di forti legami con le strutture 

22 Per dati dettagliati sulla crisi del reclutamento sacerdotale nelle diverse zone del 
Mantovano: Toscani, Secolarizzazione e frontiere sacerdotali; Toscani, «Il reclutamen-
to del clero».

23 Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 98-103.
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parrocchiali, non garantì alla chiesa un consistente afflusso di offer-
te, che potesse compensare minimamente le consistenti rendite per-
dute. Il ricorso alle questue era rigidamente limitato per legge. E du-
rante il ventennio della crisi agraria, furono particolarmente scarse 
le offerte che le chiese riuscirono a collettare attraverso questue e 
cassette delle elemosine. 

Il clero dovette fare maggiore affidamento sulle tariffe richieste ai 
fedeli per amministrare i sacramenti legati ai riti di passaggio (bat-
tesimi, matrimoni, funerali): una fonte di entrate ovunque detesta-
ta dai fedeli. Inoltre, proprio mentre la miseria dei lavoratori rura-
li e di molti piccoli possidenti si accentuava, le parrocchie potevano 
contare su scarse risorse da destinare alle elemosine. Il tariffario 
per i sacramenti e le scarse elemosine ai poveri compromisero fre-
quentemente la popolarità di parroci a cui si rimproverava di non es-
sere caritatevoli.

Alla fine del XIX secolo, i paesi della Bassa padana apparivano po-
co congruenti con lo stereotipo delle campagne religiosamente sot-
tomesse al clero parrocchiale. La nascita di nuove forme associative 
rurali, dallʼultimo decennio del XIX secolo, modificò ulteriormente 
gli equilibri locali e il rapporto tra comunità rurali e clero.




