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Abstract This paper examines the reception of Orestes’ myth in twentieth-century 
Italian literature. The engagement in restaging ancient drama gives rise to a lot of rewrit-
ings in prose-fiction, poetry and, mainly, in theatre. Between 1900 and 1930, authors 
reflect on the myth’s cultural, philosophical, and autobiographical implications. World 
War II marks a turn in theatrical productions and the representations of Orestes’ family 
are characterized by a new attention to political events, with a focus on the modern 
nature of the history of the Atreids’ public power. After 1968, Orestes’ myth continues to 
attract an enormous range of interpretations. These new contemporary readings offer 
different solutions: thus, modern thought reveals its deep link to this myth in its richness 
of ever-present implications.
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Sommario 1 Premessa. – 2 Oreste nella narrativa e nella poesia: il tema dell’identità, 
dell’amicizia, del rispecchiamento autobiografico. – 3 Oreste nel teatro della prima metà 
del Novecento: l’eroismo, la colpa, il protagonismo condiviso. – 4 Dalla seconda Guerra 
Mondiale agli ultimi anni del Novecento. Il ritorno della Storia e della politica.

1 Premessa

Il Novecento ha moltiplicato gli sguardi sulla tragica storia degli Atri-
di proponendo molte riscritture, mirate ora sull’intreccio, ora sui per-
sonaggi. Alle riprese testuali si sono aggiunte diverse messinscene, 
sia teatrali che cinematografiche. Ciò ha via via favorito la messa a 
fuoco sia del singolo personaggio che della coppia di fratelli (Oreste 
ed Elettra) o di amici (Oreste e Pilade) e, talvolta, anche di altri pro-
tagonisti della storia (Agamennone, Clitennestra, Egisto) grazie alla 
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loro comune capacità di evocare immediatamente una serie di tema-
tiche forti (potere, amore, amicizia, vendetta, rimorso).

Proprio a partire dal secolo scorso la mitologia torna ad attrarre 
l’attenzione in vari campi del sapere e dell’arte, oltre che della let-
teratura: noto il suo impiego nel campo della psicanalisi come stru-
mento di studio e catalogazione dei comportamenti umani. Così una 
rinnovata attenzione investe in parallelo il dibattito teorico, sul mi-
to in sé e sulla tragedia come genere. All’inizio del Novecento, tra 
avanguardia e tradizione, vasti settori del mito entrano dunque di 
nuovo in circolo. Da qui una ripresa che si evolve senza di fatto es-
sersi più esaurita, in Italia come altrove. I richiami nel nostro pae-
se toccano vari settori letterari e artistici, coniugando la ripresa del 
mito di Oreste con riflessioni innovative, pur nella continuità e, na-
turalmente, determinate dalle singole personalità: si pensi alla pit-
tura, come nel caso delle rivisitazioni di due fratelli illustri quali De 
Chirico e Savinio, che mostrano nel tempo una sorta di fedeltà al te-
ma degli Atridi: De Chirico in particolare propone nel 1923 la coppia 
Oreste-Elettra evidenziando il tema del rimorso e della consolazio-
ne, quasi una cacciata del matricida dal Paradiso Terrestre; in se-
guito ritorna spesso sul tema, prediligendo quello dell’amicizia tra 
Oreste e Pilade, con variazioni in chiave metafisica fino al 1968. Pit-
tura e scultura, inevitabilmente, cristallizzano questi personaggi in 
una pulsione, un sentimento, dando cioè per scontato di non modifi-
carne la storia acquisita, grazie al loro fissaggio in un preciso e ri-
conoscibile atteggiamento.

2 Oreste nella narrativa e nella poesia:  
il tema dell’identità, dell’amicizia,  
del rispecchiamento autobiografico

2.1 Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal

Compaiono in Italia nella prima metà del secolo scorso due richiami 
al personaggio di Oreste, uno narrativo e uno poetico, entrambi degni 
di attenzione. Il primo è costituito dalla citazione che Pirandello fa nel 
1904 del personaggio di Oreste nel romanzo Il fu Mattia Pascal, al ca-
pitolo dodicesimo, che non casualmente è ritenuto fondamentale per 
il significato dell’intero romanzo. L’eccentrico Anselmo Paleari, pro-
prietario della pensione di via Ripetta in cui alloggia Mattia Pascal, 
divenuto ormai per tutti Adriano Meis, partendo dalla notizia di uno 
spettacolo di marionette che mette in scena l’Elettra di Sofocle, finisce 
per perdersi in una delle sue solite «bizzarrie» (Pirandello 1963, 383) 
filosofeggianti: se nel bel mezzo dell’azione si verificasse uno strappo 
nel cielo di cartapesta della scena, Oreste, sconvolto e terrorizzato, 
non potrebbe più portare a termine la sua vendetta. Quindi un evento 
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traumatico, lo strappo, è capace di mettere in discussione certezze ac-
quisite, necessarie per condurre una vita basata su regole certe. Per 
esemplificare questo suo pensiero Pirandello sceglie il personaggio di 
Oreste, collocandolo con cura al centro della poetica del romanzo. Egli 
precisa che il testo di riferimento è appunto l’Elettra di Sofocle, l’opera 
in cui la critica avrebbe notato maggior freddezza, diremmo ‘rigidità’ 
nell’atteggiamento di Oreste. Non solo, si aggiunga che la messinsce-
na riguarda un teatro di marionette, con un’ulteriore sottolineatura 
quindi della meccanicità del comportamento umano, così che le azio-
ni finiscono per essere imposte dal codice comportamentale dell’am-
biente in cui si è costretti a vivere. La riflessione su Oreste vuole sti-
molare a una presa di consapevolezza di sé insinuando il dubbio sulla 
necessità di portare a termine o no certe azioni.

L’eroe greco è colto in procinto di compiere il matricidio come 
dovere che non si può mettere in discussione: egli non lo ha anco-
ra compiuto ma già sembra chiamato in causa dall’autore quale mo-
dello di sicurezza del fare. Il messaggio appare diretto quindi a sol-
lecitare il distacco del personaggio dalla gabbia della necessità di 
cui è preda e di cui rappresenta l’archetipo, l’esempio per eccellen-
za. Per poterlo spingere all’esitazione occorre che accada qualcosa 
di insolito, in questo caso lo strappo nel cielo di carta. L’esitazione 
si traduce in Oreste in una sorta di presa di consapevolezza del pro-
prio status di prigioniero della necessità. Egli fino a quel momento 
era certo di che cosa fare e soprattutto di doverlo fare, mentre dopo 
lo strappo si sente destabilizzato in questa sua sicurezza. Il perso-
naggio blocca la propria azione perché sorge in lui il dubbio in me-
rito al comportamento che stava per assumere, innescando così una 
profonda crisi esistenziale:

Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe se-
guirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andreb-
bero lì, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi pe-
netrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, 
insomma, diventerebbe Amleto. (Pirandello 1963, 383-4).

Significativo che dallo strappo escano «mali influssi» (384): l’incer-
tezza è sofferenza, la libertà di rompere con la necessità precosti-
tuita è sofferenza. Amleto aveva già spostato al ‘prima’ i dubbi, cer-
cando delle prove evidenti per compiere ‘poi’ la sua azione. In ogni 
caso quando capisce che tali prove sono sicure alla fine dovrà agire. 
Il passo successivo al modello comportamentale di Oreste dunque è 
‘non’ agire, contestando le regole e rimanendo nell’incertezza. Dal 
senso di colpa successivo all’azione, il fuoco si sposta sull’esitazio-
ne che la precede. L’esempio di Oreste da parte di Pirandello è scel-
to proprio per stigmatizzare la sicurezza dell’azione resa indiscuti-
bile dentro la ‘prigione’ delle convenzioni borghesi.
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2.2 Umberto Saba: tre poesie

Questo secondo esempio è tratto da alcune poesie di Umberto Saba nel-
le quali si toccano due aspetti del mito: la ripresa del tema dell’amici-
zia tra i due uomini, Oreste e Pilade, e l’attenzione alla figura di Ore-
ste in forma di rispecchiamento di sé. L’indagine condotta dall’autore 
nei componimenti che riguardano il mito di Oreste acquista una valen-
za tutta personale.

Le poesie in questione sono tre. Partiamo da un dittico di sonet-
ti sul tema dell’amicizia, L’eroe e L’amico, composti intorno agli anni 
1923-24, in parte pubblicati in rivista e poi inclusi in una delle sezio-
ni del Canzoniere intitolata I prigioni, con chiara allusione alla serie 
scultorea michelangiolesca. Ogni poesia, sempre un sonetto, presen-
ta una ‘voce’, quasi un richiamo che ricorda i personaggi che sfilano 
davanti a Dante nella Commedia. Ogni personaggio si rivolge a un 
ipotetico lettore, con l’intento di illustrargli il tratto distintivo della 
propria personalità.1 Due delle quindici poesie che compongono la 
sezione riguardano appunto il mito di Oreste. Il titolo del primo so-
netto, L’eroe, è fortemente connotativo (Saba 1998, 280).

Sempre, come ritorni primavera,
di me tu devi ricordarti. Io sono
il matricida Oreste, e un sacro dono
porgo ai mortali. La Tragedia austera.

Figlio di re, nella reggia straniera 5
vissi a un pensiero, e non parvi ancor buono
a cinger l’arme, che per tutto il suono
si udì di mia vittoria orrenda e fiera.

Come anelavo alla vendetta, e come
poi ti giunsi a baciar, terra paterna, 10
ahi, troppo presto! Nel terrore fiso,

immobile è il mio sguardo, erte le chiome
stanno sulla mia fronte. Ha gloria eterna
con me costui, non mai da me diviso.

Pressoché immediata l’evocazione dell’atto che contraddistingue il 
personaggio: un eroe tragico per eccellenza, un matricida. Egli si 
presenta al lettore in una dimensione assoluta: porge ‘ai mortali’ la 

1 La raccolta è composta da quindici sonetti regolari. Ogni sonetto ha un titolo che 
indica il tratto distintivo del personaggio chiamato a esprimersi, legato a un aspetto 
del carattere, del comportamento o della propria storia.
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Tragedia. La sua storia è stata orrenda e feroce. Si è realizzata du-
rante la sua giovinezza, segnandolo dunque per tutta la vita. Terro-
re tremendo esprime il suo sguardo, in eterno.

La clausola finale evoca in maniera scoperta lo scenario infernale 
di Paolo e Francesca. Come Francesca indica Paolo, così Oreste in-
dica Pilade, chiamato a spiegare un’altra parte della vicenda che li 
coinvolge entrambi. Anche Pilade, nel sonetto successivo, intitolato 
L’amico, si descrive (Saba 1988, 281):

Nella sua reggia l’ospitò capace
il padre mio, di mano al suo nemico
lo trafugò, con me lo crebbe, antico
più di lui di due anni. Cauto e audace,

io son Pilade, io son colui che tace 5
la propria pena per l’altrui, che dico
il vero, e mento per salvar l’amico,
temprando il suo furor con la mia pace.

Due compagni sembrammo, due nel mondo,
giovani, in cerca d’avventure. Allato 10
gli stavo io sempre, in lieti casi e avversi.

Quello un tempo fu a noi quasi giocondo!
Ma tutto il suo dolore ei m’ha svelato,
io quello del mio cor mai non gli apersi.

Pilade dichiara un carattere dai tratti antitetici: è cauto e audace, so-
prattutto votato ad attenuare il furore dell’amico con la sua calma. 
Anche lui ha il suo dolore, ma non lo esprime all’altro perché capisce 
che il suo ruolo di amico gli impone di capire il dolore dell’eroe, più 
forte ancora del suo: preferisce dunque confortare chi è gravato da 
una sofferenza così grande, piuttosto che gravare a sua volta su di 
lui con il peso della propria intima pena.

Praticamente assenti letture su questi due sonetti, eccetto alcuni 
accenni nell’ambito della critica psicanalitica, che vede nel rapporto 
di amicizia che i due esprimono la componente autobiografica legata 
all’omosessualità dell’autore. Questa coppia infatti si presta a esem-
plificarla, anche per quel silenzio di Pilade che diventa qui carico di 
implicazioni, di non detto.
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Esiste tuttavia un terzo componimento di Saba su Oreste, che in-
nesca un rapporto davvero personale tra il poeta e l’eroe mitico, una 
sorta di rispecchiamento tra lui e il personaggio evocato. Uscito in ri-
vista nel 1931, non è stato inserito nel Canzoniere.2 Il titolo è Oreste.

Oh a me dagli anni più remoti amico,
oh stranamente a me diletto Oreste,
pure ho le mani di sangue, e fu anch’ella,
la mia infelice giovinezza, un pasto
dato alle Furie.

     Il mandorlo
è rifiorito, il merlo canta, l’aria
si rasserena, e tu ritorni, come
il cielo azzurro, all’improvviso.

     Ignota
agli altri forse ed a me stesso, occulta
macchia, se non al tuo coraggio, almeno
mi fa ai tuoi mali partecipe? Oh, quanto
il rosso che la destra ti colora
me ancor fanciullo affascinava, e a lungo
sopra la tua vittoria e il tuo castigo
in ogni tempo vaneggiai!

     Non una
nave è sul mare più dolce, non una
più cose accoglie sinistre di quella
che d’Argo a noi ti conduce.

     Ma in volto
meno feroce oggi a me giungi; fatta
quasi un mesto ricordo la tua colpa,
che tanta gloria anche ti dava. Traccia
degli antichi spaventi in te ben trovo,
ma più non fuggi, ma guardare immobile
ami la testa di Medusa in faccia.

2 Saba 1931, 6-7. Ora in Saba, 1988, 966.

Angela Guidotti
Sguardi novecenteschi sul mito di Oreste



Angela Guidotti
Sguardi novecenteschi sul mito di Oreste

Lexis Supplementi | Supplements 12 153
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 8

Il mito degli Atridi dal teatro antico all’epoca contemporanea, 147-164

Risultano evidenti i contatti che il testo presenta con il sonetto L’eroe, 
facendoci comprendere meglio il senso del vago richiamo alla prima-
vera dell’incipit, qui ripreso e dilatato nella seconda stanza. Più che 
alludere a un tempo assoluto, l’eterno ritorno della stagione, i versi 
segnano il distacco da quella stagione primaverile intesa come età 
della vita, ossia la giovinezza. Si coglie così un’atmosfera di malinco-
nia, tesa a decantare un tema terribile come quello del matricidio. È 
il poeta che parla rivolgendosi proprio ad Oreste, figura proveniente 
da anni lontani, risalenti alla prima giovinezza, che il tempo prima-
verile appunto ricorda. Da parte di Saba si tratta di una dichiarazio-
ne delle proprie affinità con l’eroe classico. Anche lui un tempo gio-
vane, si era sentito come «un pasto dato alle Furie» (vv. 4-5).

L’«occulta macchia» (vv. 11-12), soggetto della terza stanza, lo ren-
de partecipe dello stato d’animo di Oreste soltanto nel desiderio, non 
nel «coraggio» (v. 12) dell’azione, visto che Saba non ha compiuto nes-
sun matricidio. Il rapporto con la madre è un nervo scoperto per la vi-
ta familiare del poeta: una figura severa e dolente, fredda, che pian-
ge di notte perché lui è nato e lei è stata già abbandonata dal padre 
prima ancora che quel bambino venisse alla luce. Con foscoliana dol-
cezza la nave segue un percorso che da Argo la porta fino a Trieste.

Dal tempo mitico dell’assoluto che caratterizzava il sonetto a quel-
lo relativo dell’esistenza: il terrore fisso negli occhi di Oreste ora è 
rassegnazione, il riflesso nello sguardo di Medusa può essere soste-
nuto, mentre la colpa si fa ricordo, una colpa cui l’eroe deve comun-
que imperitura fama.

Saba trova in Oreste, il matricida, il rispecchiamento delle pro-
prie Furie giovanili, il desiderio inconfessabile di uccidere la propria 
madre e il superamento di quell’impulso. Sappiamo dalla psicanalisi 
di come si possano assumere colpe per atti desiderati anche se non 
commessi. Il richiamo complessivo da parte del poeta al personaggio 
di Oreste svolge una duplice funzione: nel dittico di sonetti mostra 
il desiderio sabiano di esplicitare, far uscire, se si pensa al voluto ri-
chiamo ai Prigioni di Michelangelo, i propri sentimenti interiori che 
producono in lui paura, quasi orrore. In Oreste invece il personaggio 
permette al poeta di rappresentare e ripensare pulsioni giovanili che 
hanno accompagnato fin dall’infanzia i propri rapporti con la madre.
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3 Oreste nel teatro della prima metà del Novecento: 
l’eroismo, la colpa, il protagonismo condiviso

3.1 Gabriele d’Annunzio, La fiaccola sotto il moggio
tra antecedenti ed epigoni

Certamente di carattere molto diverso sono i numerosi esempi forni-
ti dal teatro, anche se un punto di contatto con gli altri generi, poe-
tico e narrativo, esiste: esso coincide, almeno nel primo Novecento, 
con il rifiuto comune a gran parte degli autori di accogliere nella ri-
presa del mito il tema della Storia e del potere pubblico, che pure è 
componente significativa della vicenda degli Atridi. Il teatro in que-
sto caso tende a sottolineare i contraccolpi interiori subìti dal perso-
naggio di Oreste a causa del matricidio, destinati a coinvolgere tutto 
il nucleo familiare, dando spazio così ai vari coprotagonisti.

Agli inizi del secolo ad esempio sembra porsi in primo piano la figu-
ra di Elettra, sulla quale si sposta l’attenzione delle riscritture, debitri-
ci soprattutto, in questo caso, dell’Elettra sofoclea. Inevitabile citare 
l’Elektra di Hoffmanstal come testo di transito in tal senso. Proposta 
nel 1903 a Berlino da Max Reinhardt, essa esercita subito una forte 
influenza sulla tradizione successiva, contribuendo all’affermazione 
del protagonismo del personaggio. In Italia la suggestione è raccolta e 
dichiarata da d’Annunzio. L’Elektra compare in un periodo in cui d’An-
nunzio ha già iniziato a elaborare un progetto di recupero della tra-
gedia classica, che rilegge ossessivamente grazie alle traduzioni tar-
do ottocentesche di Leconte de Lisle: egli ha in mente infatti di dare 
vita a una «tragedia moderna», come scrive all’amico Georges Hérel-
le in una lettera del 23 settembre 1895 (Cimini 2004, 336), lavorando 
sul piano testuale a partire dall’Antigone, cui si è ispirato per La città 
morta (D’Annunzio 2013). In particolare vuole dare vita a una trage-
dia ‘mediterranea’ in cui l’antica tradizione italica va a fondersi con 
quella greca. Decide dunque di recuperare il mito degli Atridi nell’am-
bito di un trittico, mai concluso, incentrato sul folklore abruzzese co-
me archetipo tragico e inaugurato con successo con La figlia di Jorio 
(D’Annunzio 2013). Nel 1905 scrive dunque La fiaccola sotto il mog-
gio, tragedia in versi in quattro atti, dichiarando come fonte le Coe-
fore.3 L’azione è ambientata in una terra abruzzese dei primi dell’Ot-
tocento, in un castello vicino ad Aversa che sovrasta le terre di cui è 
proprietaria la famiglia dei Sangro, con due fratelli che si scontrano 
per il potere, Tibaldo e Bertrando. Gigliola (Elettra), figlia di Tibaldo, 

3 D’Annunzio aveva già evocato la figura di Eschilo in un’Ode scritta nel 1902 e poi 
inserita in Elettra, terzo libro delle Laudi, dal titolo Nel primo centenario della nascita 
di Victor Hugo, in cui esalta «il bianco Teatro religioso» (v. 298) al quale Eschilo «dato 
avea l’angue e la torcia dell’insonne Erinni» (v. 305). Cf. D’Annunzio 1982, 342.
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si colloca al centro dell’opera mentre quasi un’ombra risulta suo fra-
tello Simonetto (Oreste), debole e malato. La variante macroscopica 
rispetto al modello risiede nel fatto che è stata la madre Monica a es-
sere uccisa, per mano di una serva di casa, la maga, Angizia, che poi 
ne ha preso il posto accanto al padre. In Eschilo la missione di Ore-
ste ha la sua giustificazione in una finalità nobile, la salvaguardia di 
una stirpe contaminata dall’adulterio e la riaffermazione di una legit-
tima discendenza sul trono usurpato di Argo; in d’Annunzio l’ossessio-
ne per la giustizia, il bisogno urgente di purificazione, la tensione ver-
so un’atroce e sospettata verità sono posti in secondo piano. Egli ha 
voluto dare vita a una «sorella per Elettra» (D’Annunzio 2013, 1301) 
sorretta dall’odio per il padre, mentre il giovane fratello rimane sul-
lo sfondo. Gigliola vorrebbe uccidere Angizia con il veleno degli stessi 
serpenti dai quali è decisa a farsi mordere prima ancora di compiere 
l’omicidio della matrigna, sicura di morire poco dopo. Tibaldo però, 
consumato dal rimorso, impedisce alla figlia di macchiarsi di un ta-
le delitto: così uccide lui stesso Angizia prima che possa farlo lei. La 
tragedia si conclude con Gigliola destinata comunque a morire per 
il morso di serpenti velenosi, senza tuttavia aver soddisfatto la pro-
pria vendetta. La fiaccola nascosta sotto il moggio non può dare luce.4

D’Annunzio dunque sceglie una particolare riscrittura ‘al femmi-
nile’, mettendo a fuoco un intero ambiente familiare destinato ad 
annientarsi tra le mura del castello in rovina, simbolo di quella dei 
Sangro, novelli Atridi. L’immagine dominante è proprio questa, che 
indica il senso del disfacimento, fin dalla prima didascalia: «e il tutto 
è vetusto, consunto, corroso, fenduto, coperto di polvere, condanna-
to a perire» (D’Annunzio 2013, 907). L’istituzione della famiglia crol-
la senza alcun effetto catartico.

La tragedia senza riscatto è una caratteristica della ripresa nove-
centesca di questo genere. Sulla linea dannunziana, tutta inscritta 
dentro il cerchio parentale, si inseriranno testi successivi, non neces-
sariamente diretti debitori di questa soluzione specifica, ma in qual-
che modo affini, talvolta ideati a ben altre latitudini, anche a distan-
za di diversi anni, quasi a segnare la persistenza di questa forma di 
riscrittura del mito. Tra quelli di maggior fortuna si può citare Il lut-
to si addice a Elettra di Eugene O’Neill del 1931. Vi si respira l’ana-
logo senso di corruzione, con personaggi volutamente caratterizzati 
da forti suggestioni psicanalitiche. Questa rivisitazione della trilogia 
eschilea è ambientata in un momento preciso della storia americana: 
una moglie avvelena il marito che torna dalla guerra di Secessione 
con la complicità e l’aiuto materiale di un parente di lui (novello Egi-

4 Il termine ‘moggio’, recipiente per misurare aridi, rimanda qui al Vangelo (Mc 4,21-2): 
«si porta forse la lampada per metterla sotto il moggio o sotto il letto? O non invece per 
metterla sul candelabro?».
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sto). La figlia Elettra, ossessionata dal desiderio di vendetta, fa ucci-
dere la madre dal fratello che poi, distrutto dai sensi di colpa, si spa-
ra, mentre lei assume su di sé il lutto per tutta la famiglia.5

Tuttavia il clima che ha portato alla messa a fuoco dei dissidi fa-
miliari sta rapidamente cambiando: il secondo conflitto mondiale 
spinge il confronto con la tematica classica verso nuove angolazio-
ni interpretative.

4 Dalla seconda Guerra Mondiale agli ultimi anni 
del Novecento. Il ritorno della Storia e della politica

4.1 Jean Paul Sartre, Le mosche

Nel 1943 Jean Paul Sartre presenta una riscrittura riconosciuta pro-
gressivamente come significativa, nonostante un esordio dall’apprez-
zamento incerto. Le mosche è un testo che riporta in primo piano il 
tema del potere e quello della scelta delle proprie azioni da parte 
dell’individuo. In quest’ottica Oreste si pone come un eroe il cui dub-
bio interiore è specchio delle incertezze dell’intera umanità di fronte 
agli eventi e alle azioni da compiere. La scena non attualizzata, ren-
de comunque esplicito il messaggio e rimanda con chiarezza alla si-
tuazione contemporanea. La prima messinscena risale al 1943, anno 
in cui la Francia si trovava sotto il governo Pétain a Vichy. Oreste ri-
entra nella sua città infestata dalle mosche: esse, novelle Erinni, ci-
bandosi di carne putrefatta e tormentando il popolo di Argo, acuisco-
no il rimorso di gente colpevole di essere stata complice connivente 
dell’assassinio del re Agamennone. Egisto ha ingegnosamente istitu-
ito un rituale collettivo che mantiene viva la necessità del pentimen-
to fra i cittadini, così da estendere il senso di colpa suo e della regina 
a tutti i sudditi. Elettra è come dimidiata: da un lato appare assuefat-
ta al contesto in cui vive, dall’altro ha sete di vendetta. Essa convin-
ce dunque il dubbioso fratello a uccidere Egisto e Clitennestra, cosa 
che Oreste infine fa, dichiarando l’autonomia della propria decisio-
ne: compie quel gesto per consapevole volontà di compierlo. Tuttavia 
la popolazione di Argo di fronte al nuovo sangue versato non acclama 
Oreste come un liberatore; Elettra stessa, in un ultimo confronto, rim-
provera al fratello l’azione compiuta: «ladro! Io non avevo quasi nul-
la di mio, non avevo altro che un po’ di calma e qualche sogno. Tu mi 
hai preso tutto!» (Sartre 1960, 139). Oreste sarà costretto ad andar-

5 In Italia il regista Alessandro Ronconi mise in scena l’opera nel 1997 (Roma, Teatro 
Argentina) spostandone l’ambientazione agli anni successivi alla seconda guerra mon-
diale. In questa ripresa l’interesse maggiore va alla figura di Clitennestra, interpreta-
ta da Mariangela Melato: il regista la trasforma in una vittima del puritanesimo, che 
condanna a priori ogni forma di ribellione femminile.

Angela Guidotti
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sene, inseguito dal rimorso per quello che comunque è stato un matri-
cidio: rimorso visualizzato nel nugolo di mosche che lo accompagna.

Elettra e Oreste dunque risultano alla fine su posizioni diverse: 
nella donna prevale l’accettazione dello status quo, scelta sofferta ma 
rassegnata a introiettare i passaggi imposti dalla Storia, mentre Ore-
ste sceglie di agire dichiarandosi libero da condizionamenti. Il suo 
gesto non è frutto di ciò che egli ‘deve’ ma di ciò che egli ‘vuole’ fa-
re. Questa concezione dell’esistenza, in cui si è alla fine ‘costretti’ a 
essere liberi delle proprie azioni, si ricollega alle riflessioni che Sar-
tre espone nel coevo saggio L’Essere e il nulla e in modo ancora più 
chiaro in un precedente romanzo, La nausea: «L’essenziale è la con-
tingenza. Voglio dire che, per definizione, l’esistenza non è la necessi-
tà. Esistere è esser lì, semplicemente» (Sartre 1948, 200). Oreste che 
sceglie di agire ‘liberamente’ diventa esempio chiaro per rovesciare 
la prospettiva dell’esistenza di un dio che impone un comportamen-
to o di un destino già segnato. Ne consegue qui l’elogio dell’azione in 
modo esplicito: la vita acquista senso tramite le nostre azioni, uniche 
responsabili del significato dell’esistenza. Chi poteva scuotere il let-
tore meglio di Oreste, che nell’interpretazione classica è gravato dal 
destino e dalla necessità di compiere la vendetta, una volta trasfor-
mato in colui che agisce volendo deliberatamente agire? In quest’ot-
tica la ripresa del personaggio mitico appare addirittura provocato-
ria, nel suo voler essere efficace proprio per il rovesciamento della 
sua condizione così come tradizionalmente interpretata.

4.2 Pier Paolo Pasolini, Pilade

Le mosche lasciano emergere un atteggiamento un po’ diverso di 
Elettra che, una volta compiutasi la vendetta privata, ne prende le 
distanze, rimproverando il fratello per aver sconvolto un equilibrio 
che comunque si era creato grazie al modo di governare di Egisto. 
Questo richiamo al sistema politico della città di Argo da parte del 
personaggio si consolida in una tragedia in versi di Pasolini, Pilade. 
L’opera è successiva a quella sartriana: tuttavia il periodo in cui è 
concepita guarda proprio a certe suggestioni provenienti dal testo 
francese.6 Ne compare una prima stesura su Nuovi argomenti nel di-
cembre del 1967; non casualmente, nel numero immediatamente suc-
cessivo della rivista, Pasolini (1968) pubblica il suo Manifesto per un 
nuovo teatro, quasi che la stesura di quella tragedia fosse servita an-
che per elaborare una propria idea sulla ripresa dei modelli classici. 
Prima di una personale traduzione dell’Orestea, Pasolini aveva già 

6 Tra l’altro proprio nel 1968 la tragedia di Sartre fu messa in scena in Italia dal re-
gista Franco Enriquez (Teatro Olimpico di Vicenza, Valeria Moriconi protagonista).
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scritto, nel 1942, un testo teatrale di argomento mitico, Edipo all’al-
ba, lasciandolo incompiuto. Un’opera non priva di intensità e impe-
gno nella costruzione dei personaggi, tra mito, storia e autobiogra-
fia, in alcuni tratti anticipatrice del Pilade. In quest’ultima tragedia, 
appare evidente fin dal titolo lo spostamento a protagonista del per-
sonaggio secondario di Pilade, tradizionalmente destinato a spora-
diche apparizioni per esaltare il valore dell’amicizia. Pasolini lo rin-
nova arricchendone il ruolo.

La tragedia inizia dopo che la vendetta di Oreste si è compiuta: in 
questo modo la messa a fuoco dell’azione si sposta su ciò che accade 
ad Argo, sul suo governo e insieme sulle scelte politiche individuali, 
antitetiche, da parte dei tre personaggi, Oreste, Elettra e Pilade. La 
dimensione tragica si attua attraverso lo scontro reciproco e la ca-
duta di ogni illusione. I fratelli Oreste ed Elettra arrivano a odiarsi 
tra loro, pur essendo legati da vincoli di sangue, affetto e complicità 
nell’uccisione di Egisto e Clitennestra. Elettra accusa Oreste di vo-
ler recidere con troppa violenza il legame con la tradizione dei propri 
padri e giudica in modo nuovo Clitennestra, la madre: «adesso che è 
morta, è tornata regina» (Pasolini 2001, 370). La donna sembra deci-
sa a recuperare il nucleo fondante del sistema di valori arcaico, che 
vede nella famiglia il sostegno e la conservazione dei principi di au-
torità e dunque di sicurezza. Per esemplificare una posizione di que-
sto tipo, Pasolini alterna tempo mitico e accadimenti storici noti ap-
partenenti a epoche diverse, con analessi e prolessi che coinvolgono 
in modo non lineare i vari eventi citati: ora i fatti della Rivoluzione 
Russa, ora il Nazismo e la Resistenza, ora la ripresa economica del 
dopoguerra fino al Sessantotto.

Viene posta così in rilievo la costante dimensione tragica dell’esi-
stenza umana, grazie anche alla densità del registro poetico. L’ini-
zio della tragedia ne è immediata testimonianza (Pasolini 2001, 359):

I corpi di Clitennestra e di Egisto
sono rimasti per molti giorni
qui, nella piazza, sotto il sole.
Li abbiamo guardati, abbiamo ricordato
il nostro passato, l’antico regime.
Il filo di sangue che usciva
dalle loro bocche di morti
si è pian piano annerito; gli occhi
di quelle loro teste bianche di polvere
hanno perduto pian piano ogni luce.
Ma poi come accade in questi casi
col silenzioso consenso di tutti,
qualcuno infine si decise a sotterrarli.
Così la piazza centrale della città
ha finito col ritornare quella di sempre.

Angela Guidotti
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Tutto il testo reclama questa ricchezza interpretativa che comprende 
tempo e spazio, permettendo così di recuperare il mito nella sua valenza 
eterna: la Storia si esplica attraverso la ripetizione e la dimenticanza.

Quando Oreste rientra ad Argo, nel primo Episodio (Pasolini 2001, 
362-74), si presenta come discepolo di Atena, dea della ragione in gra-
do di stravolgere anche la valenza sacra del legame di sangue tra ma-
dre e figlio. Il matricida è stato assolto e le Furie si sono trasformate 
in Eumenidi, per solleticare i sogni degli individui e infondere falso ot-
timismo: un’azione di propaganda che ha avviato il processo del nuovo 
capitalismo. Neppure Pilade rifiuta il ruolo della ragione per compren-
dere la realtà, ma non accetta un razionalismo distruttore di ogni altra 
componente dell’uomo, compresa quella emotiva, presente in ciascu-
no. Elettra per parte sua accusa Oreste di voler recidere con troppa 
violenza il legame con la tradizione dei propri padri. Pilade e Oreste 
mostrano caratteri antitetici: Pilade decide di allontanarsi dalla città 
per andare sulle montagne e condurre una lotta rivoluzionaria, desti-
nata poi al fallimento. Oreste abbraccia al contrario la restaurazione 
‘illuminata’, che ne determina l’alleanza con Elettra, rappresentante 
della fazione conservatrice della società. Emerge poi anche la compo-
nente autobiografica, che si coglie con particolare evidenza nel rappor-
to tra i due personaggi maschili. Essi sono descritti fisicamente come 
antitetici (l’uno alto e biondo, guidato dalla ragione, l’altro piccolo e 
bruno, soggiogato dal proprio istinto e simile nei tratti all’autore) ma 
anche fortemente legati tra loro, fino alla simbiosi, come evidenziato 
al momento della loro separazione. Quando Pilade si allontana, Ore-
ste avverte uno strappo interiore, fino a gridare di non sentirsi «Ore-
ste che vede» ma «Pilade che se ne va» (398).

Pasolini da questo momento affida a Pilade il ruolo di interprete 
dell’essenza stessa della tragedia. Lo si nota in particolare negli Epi-
sodi finali, costituiti dall’incontro del protagonista prima con Elet-
tra (438) e poi con Atena (455). Nel primo di essi si assiste a una sce-
na violenta anche in senso fisico. Il dialogo infatti è interrotto da un 
amplesso tra i due, strappato da Pilade più che condiviso da entram-
bi, che appare metafora dell’esplosione di una violenza irrazionale e 
incontrollabile che caratterizza il personaggio, nel disperato tenta-
tivo di liberarsi dalle proprie inquietudini. Nel successivo colloquio 
con Atena Pilade dichiara di non poter accettare la Ragione come 
strumento conoscitivo, ma solo consolatorio (456): per questo arri-
va a maledire la dea che la Ragione rappresenta, anche se costei di-
chiara di non aver mai negato questo suo aspetto, appunto, di auto-
assoluzione per l’uomo.

La riscrittura della tragedia come genere avviene dunque sotto 
la cifra dell’incapacità a trovare un epilogo, sia esso tragico o ras-
serenante. La rivoluzione di Pilade è fallita, la città è stata invasa 
da un esercito che vede marciare insieme ai cittadini anche coloro 
che prima erano i rivoluzionari. Nel nono e ultimo Episodio (452-8) 
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l’‘incertezza’ totale sembra essere la cifra dominante. Pilade sem-
bra spiegarlo chiaramente in un passo dal sapore fortemente meta-
letterario (454-5):

E così dovrei ora chiedermi
qual è la novità
alla fine di tutta questa mia storia.
Dovrei chiedermi come mai,
se era una tragedia,
non si chiude con nuovo sangue.
Dovrei chiedermi il senso
per cui l’intrigo di un’esistenza
che ha tanto cercato qualche verità
può ora sciogliersi
in una pura e semplice incertezza.

In questo modo si attua la riscrittura del messaggio originario del mi-
to e insieme il necessario recupero del pensiero tragico classico co-
me categoria di interpretazione e, quindi, di giudizio, sull’individuo 
e sulla Storia. Pasolini dunque, partendo da un’ottica ‘straniante’ co-
me quella di un personaggio secondario, mostra di cogliere chiara-
mente le potenzialità di significato racchiuse nel mito degli Atridi.

4.3 Giovanni Testori, SdisOrè

Se Pilade costituisce un esempio di confronto con le tematiche tragi-
che particolarmente complesso e originale, il percorso di riflessione 
non si ferma qui. Tra le numerose e variegate rielaborazioni del mi-
to di Oreste fiorite nell’ultimo Novecento merita attenzione quella di 
Giovanni Testori. Testori scrive una tragedia in versi su Oreste dal ti-
tolo SdisOrè (ossia: Si dice Oreste) per un attore in particolare, Fran-
co Branciaroli, con il quale stabilisce un sodalizio nell’ultima parte 
della sua vita, tanto da creare per lui la Branciatrilogia prima, tra il 
1985 e il 1989, e una Branciatrilogia seconda, di cui fa parte anche 
questa tragedia, composta nel 1991 e rappresentata al teatro Goldoni 
di Venezia nell’ottobre dello stesso anno. Testori nel 1991 è già molto 
malato (morirà due anni dopo) e spesso si trova a elaborare questo 
testo nella sua stanza di ospedale. Egli recupera nell’ultimo periodo 
della sua vita una importante stagione creativa legata alla propria 
produzione degli anni Settanta:7 essa era incentrata sulla riscrittu-

7 Nel 1972 Testori fonda il Teatro Pier Lombardo insieme alla regista A.R.Shammah, 
il critico D.Isella, lo sceneggiatore G.M.Fercioni e l’attore F.Parenti, interprete per mol-
to tempo delle opere testoriane.

Angela Guidotti
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ra drammaturgica di grandi classici in modo assolutamente perso-
nale, a partire dalla ‘Trilogia degli Scarrozzanti’ (Ambleto, Macbet-
to, Oedipus). Le tre opere sono legate dalla costante presenza di una 
scalcinata compagnia itinerante chiamata a mettere in scena trage-
die tra le più note della tradizione adottando una lingua particolare, 
che «si fa carne» (Testori 1968, 34), come afferma lo stesso Testori 
in un importante testo teorico del 1968, Il ventre del teatro. Siamo 
di fronte a una originale applicazione di teatro nel teatro: uno o più 
guitti mescolano la loro storia personale con quella dei personaggi, 
in un impasto espressivo misto di spagnolismi, latinismi e dialetti del 
Nord Italia, legando così insieme lingue vive e inventate, colte e po-
polari, che costituiscono una componente fondamentale della poeti-
ca teatrale dell’autore milanese. Gli esiti sono tra i più interessanti 
nel solco dell’originalità delle riscritture e dell’esperienza espressio-
nistica italiana. In SdisOrè Testori si richiama a quello stesso sche-
ma linguistico e tematico. Branciaroli è così chiamato a interpretare 
sulla scena tutti i personaggi, con spazi recitativi più o meno ampi, 
da Oreste ad Elettra, da Clitennestra ad Egisto. L’esordio della tra-
gedia coincide con il ritorno di Oreste ad Argo: «Le mura scorgo,/ 
i dissacrati templi,/ la regghia amata et vilis.../Argh’è!/ Argh’è!/ Ar-
gh’è!», «l’insanguinatas todas terras suas/ ch’esser dovrestas tuas,/ 
ma prias ancor/ del padre Agamennòn assassinatos» (Testori 1991, 
9); poi la recita prosegue con l’esibizione agli spettatori del travesti-
mento per sostenere le varie parti (11):

Or che conclusa
la sua cantata ha Orestes
e immobilo se n’istà
de fianco de la barca dal de cui,
rivando notturnal,
è dessenduto,
finché l’azione poda
in modo et in maniera
comenzare,
d’Eghistos me devo imbellettare
ed anca un poco mascarare.

Quindi è la volta di Elettra, che non manca di rivolgersi al pubblico 
perché rimanga e segua gli eventi. Nonostante il mixage linguisti-
co susciti inevitabilmente il riso grazie a una pluralità di invenzioni 
lessicali, è il tragico a sovrastare il clima complessivo: la disperazio-
ne salda l’attore al suo personaggio nella presa d’atto della crudeltà 
dell’esistenza umana e nella disperata ricerca di un’impossibile giu-
stizia «su quest’emmonda et desturbatas terras» (Testori 1991, 26). 
Oreste è lacerato dall’amore-odio per la madre, che è insieme «ma-
ternale mater» e «vacca sconsacrata» (20).
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La scelta della vicenda di Oreste per la sua tragedia da parte di 
Testori sembra dettata dall’affinità simbolica tra il matricida classi-
co e il moderno Amleto, che l’autore aveva già affrontato all’interno 
della ‘Trilogia degli Scarrozzanti’. Nella tragedia di entrambi i per-
sonaggi testoriani, Ambleto e Orè, persiste la stessa ricerca esaspe-
rata delle ragioni che stanno alla base della vita di tutti gli individui, 
il perché della nascita, il mistero e insieme la sua sacralità. Non si 
dimentichi che Testori è credente e spesso il richiamo alla religione 
e alla liturgia cristiana è inevitabile, anzi, perseguito. Nel suo mani-
festo di poetica, Il ventre del teatro, Testori si era confrontato con i 
caratteri della tragedia classica, in particolare l’uso della parola nei 
testi dei grandi tragici, là dove tale parola, sostiene l’autore, vuo-
le sviluppare il massimo di moto: i termini di una tragedia non sono 
cioè «azioni espresse attraverso parole» bensì «un nucleo di parole 
già di per sé azione» (Testori 1996, 42). Sulle scene la parola tragica 
deve essere «coagulo, sangue rappreso» (44). Essa deve raggiungere 
uno ‘spessore fisico’ che lo scrittore milanese definisce «parola incar-
nata» (34), mediando la formula da quella cristiana, ossia il «Verbo 
che si fa carne» (34). Vera e propria «parola-materia» (34) dunque.

In questa versione testoriana Oreste, dopo aver compiuto il du-
plice omicidio, si pente e introduce una parola, «perdono» (Testori 
1991, 110), che, come dichiara il personaggio stesso, risulta estranea 
al «grechico vocabular» (110) e alla «traghedia eschilidea» (86). Pro-
prio perdonando anche i suoi sudditi, che di fatto lo spingono ad an-
darsene, si chiude la sua parabola scenica. Al tramonto Oreste parte 
da Argo e lascia definitivamente la propria città. Questo perdono elar-
gito un po’ a tutti coincide con il disgusto del personaggio per quella 
lotta di potere che ha visto mettere in atto intorno a sé. In tal senso 
Oreste ricorda non solo ‘Ambleto’ ma, in maniera antitetica, anche 
‘Macbetto’, ossessionato dalla «infinito poter» (Testori 1997, 1246) e 
dalla guerra come unico mezzo per raggiungere la vetta di quella pi-
ramide. Oreste rifiuta questo atteggiamento ed è il primo a sceglie-
re di andarsene, al di là dell’incomprensione del popolo.

La tragedia dunque, come già per Pasolini, continua a mantenere 
una componente politica, anche in questo caso attraverso il rifiuto 
di una ipocrita razionalità rappresentata da Atena e accolta dal po-
polo (Testori 1991, 108, 118):

Al tocco dell’Atena
le strie che t’han invaso
e che sol per un a
stan mo’ lì, lì quetate
in dolchi leccalecca
seranno trasformate.

Angela Guidotti
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Ma Oreste risponde poi:

Meglio le Furie
e note
e die,
meglio le strie,
ch’el vostro chivile pattegghiar,
la vostra chivile,
inesistenta pase!

La razionalità ‘pacificatrice’ di Atena è rifiutata da questo moderno 
Oreste che preferisce allora le Furie alle Eumenidi. In questo modo 
‘si dice Oreste’, ossia SdisOrè ma ‘non è più’ Oreste. Egli così trasfor-
ma il senso di colpa del modello classico in testimonianza della pro-
pria consapevolezza, dolore che rende coscienti. Un modo tutto te-
storiano di riappropriarsi dello spirito tragico greco.
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