
Figura 1 Vittorio Locchi, La sagra di Santa Gorizia, 
1917. Frontespizio. In Brancaleoni, Vittorio Locchi
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La corte della Niobe

«Parole senza rima e senza studio»
La poesia di guerra di Vittorio Locchi

Gregory Dowling

Quando mi fu proposta l’idea di scrivere qualcosa su Vittorio Locchi e il suo 
poemetto La sagra di Santa Gorizia accettai volentieri. Avevo soltanto una va-
ga idea di chi fosse ma conoscevo bene il suo nome grazie al fatto che abito a 
Sant’Elena, un’isola creata come zona residenziale negli anni Venti e Trenta, 
la cui toponomastica è basta interamente sugli eventi della Grande guerra;1 in 
aggiunta alle strade e ai campi i cui nomi ricordano le grandi battaglie (Pasu-
bio, Podgora, Oslavia, Zugna…), c’è anche qualche calle dedicata ai grandi per-
sonaggi della guerra, fra cui appunto calle Vittorio Locchi. Sapevo che non era 
un generale o uno stratega ma un poeta, e per questo motivo mi ero sempre 
ripromesso di scoprirne di più. 

La sua fama è collegata soprattutto al poemetto La sagra di Santa Gorizia, 
pubblicato postumo nel 1917 (il poeta morì il 16 febbraio di quell’anno nell’af-
fondamento del piroscafo Minas che trasportava truppe italiane a Salonicco) 
e scritto subito dopo la presa di Gorizia, sembra su suggerimento del genera-
le Ruggeri Laderchi, che comandava la 12a Divisione. Fino al 1922 ci furono 
47.000 copie stampate e nel 1932 il libro giunse alla dodicesima edizione 

Bombs, drums, guns, bastions, batteries, bayonets, bullets –  
Hard words, which stick in the soft Muses’ gullets
(Lord Byron, Don Juan, 8, stanza 78)

http://phaidra.cab.unipd.it/o:30761 
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[figura 1]. È un poemetto fortemente patriottico, e 
non sorprende che abbia trovato grande favore du-
rante il Ventennio. Ma la sua fama non si è estinta 
completamente col regime: ne sono uscite nuove 
edizioni anche in anni abbastanza recenti,2 ed è 
stato incluso in varie antologie. 

Il compito che mi assumo adesso è soprattutto 
di rispondere alla questione se il poemetto deve 
essere considerato soltanto di interesse storico 
e/o sociologico o se può essere considerato un’o-
pera con un suo valore prettamente letterario. De-
vo dire che la mia risposta non è univoca. Questo 
forse si deve a certi miei pregiudizi. La mia cono-
scenza della letteratura della Prima guerra mon-
diale si limita quasi esclusivamente ai testi di au-

tori britannici e americani, soprattutto ai poeti. 
Forse nessuna guerra, se non quella di Troia, ha 
prodotto così tanta poesia importante – certamen-
te non la Seconda guerra mondiale. 

La storia che conosciamo dello sviluppo della 
poesia in lingua inglese di quella guerra ci rac-
conta che dopo un inizio in cui giovani spiriti fer-
venti composero liriche patriottiche e idealistiche 
(e non solo giovani – persino Thomas Hardy ne 
compose un bel po’, come la famosa lirica «Men 
Who March Away»), i poeti al fronte ben presto 
persero tutte le loro illusioni e le loro composizio-
ni diventarono dure e amare denunce della follia 
del conflitto.

Paul Fussell, che scrisse forse il libro più im-

Figura 2 Vittorio Locchi, 
La sagra di Santa Gorizia, 
1919. Capolettera  
di Francesco Gamba
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portante sulla letteratura della Prima guerra 
mondiale, The Great War and Modern Memory 
(1976), un libro che è ben più di un testo di cri-
tica letteraria, mette a confronto un sonetto del 
giovane Rupert Brooke, scritto nel 1915, in cui 
il poeta parla della partecipazione alla guerra 
come di un’immersione in acque purificatri-
ci – «as swimmers into cleanness leaping»3 – con 
le poesie scritte dai combattenti negli anni suc-
cessivi, nelle quali il fango diventa il simbolo pre-
dominante dell’esperienza della guerra. 

Locchi, nella Sagra di Santa Gorizia (forse an-
che memore della famosa risciacquatura di Ales-
sandro Manzoni) usa la stessa immagine purifi-
catrice di Brooke: 

Ma per cantare 
bisogna purificarsi
bagnarsi dentro l’Isonzo4 [figura 2]

Brooke non arrivò mai nelle trincee, perché morì 
in Grecia, e quindi non vide il fango di Passchen-
daele e della Somme, e chiaramente Fussell sug-
gerisce che, se avesse avuto questa esperienza 
tremenda, si sarebbe reso conto dell’assurdità del 
suo paragone retorico. Locchi invece il fango lo 
vide e lo descrisse in modo anche memorabile:

Ogni campo uno stagno:
tutto gronda e trasuda:
acqua e fango,

Figura 3 Francesco Gamba, 
Soldati, xilografia. In La sagra  
di Santa Gorizia, 1919
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per tutto; nelle strade,
scavate dalle carreggiate,
fango su i carri,
su gli uomini,
su i cavalli […]
E tutte le sere
s’udiva nelle pozzanghere
il passo dei battaglioni,
il passo dei reggimenti,
che salivano alle trincere,
che scendevano a riposarsi;
zuppi e sporchi5

Ciononostante Locchi non sembra vedere nessu-
na contraddizione o ironia nel suo uso dell’imma-
gine del fiume Isonzo come forza purificatrice. 

Nel suo libro Fussell ci spiega come l’esperien-
za della guerra ebbe i suoi effetti anche sulla lin-
gua inglese; semplicemente, dopo il 1916 non fu 
più possibile usare il linguaggio altisonante dei 
poemetti arturiani di poeti vittoriani come Ten-
nyson o dei romanzi pseudo-medievali alla Wil-
liam Morris, in cui

A horse is   a steed
The enemy is  the foe, or the host
Danger is   peril
To conquer is  to vanquish
To attack is   to assail
To die is    to perish
Actions are   deeds
The dead are   the fallen6

Era diventato difficile usare parole come ‘ho-
nour’ e ‘glory’ se non in modo ironico; e nessun 
poeta serio negli anni successivi alla guerra po-
teva pensare di commuovere il lettore semplice-
mente descrivendo un tramonto o un’alba. 

Ma nel poemetto di Locchi convivono descri-
zioni realistiche degli orrori della guerra e bra-
ni di retorica patriottica scritti in un linguaggio 
volutamente arcaico: 

O Passo di Buole,
termopile vittoriosa!
Coni Zugna, Monte Pasubio!
Montagne sante d’Italia,
azzurre e bianche torri
guardie della Patria:
ognuno di noi vi vedeva
in sogno, nel celeste,
scavalcare l’Alpi Carniche,
fiammanti lontano nel sole
come cattedrali di cristallo.7 [figura 3]

Infatti sarebbe assurdo fingere che il testo di 
Locchi sia altro rispetto a quello che è: un testo 
anche propagandistico scritto da un convinto ir-
redentista per celebrare quella che pareva a lui, 
e ovviamente a tanti altri, una grande vittoria, 
un momento di svolta per l’Italia: la presa di Go-
rizia. Il fatto che gli Austriaci dopo Caporetto 
ripresero la città, la quale tornò all’Italia solo a 
guerra conclusa, non cancella per Locchi la glo-
ria di quel momento di riscatto – che costò la vi-
ta a più di 50.000 italiani e 40.000 austriaci. Pro-
babilmente noi troviamo un po’ meno facile 
sorvolare su questo particolare. Forse per noi è 
più facile identificarci con l’autore anonimo del-
la canzone con questo famoso ritornello:

O, Gorizia, tu sei maledetta
per ogni cuore che sente coscienza;
dolorosa ci fu la partenza
e il ritorno per molti non fu.8
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È inquietante sapere che chi fosse sorpreso a 
cantare questa canzone veniva fucilato.

È certamente necessario, quindi, contestua-
lizzare il poemetto di Locchi per apprezzare le 
sue qualità, che esistono ‒ su questo non c’è dub-
bio ‒ anche se possono non essere immediata-
mente congeniali al lettore moderno.

Prima di tutto, chi era Vittorio Locchi? [figure 4, 5] 
Nato a Figline Valdarno nel 1889, dopo essersi 
diplomato ragioniere, lavorò come impiegato del-
le Poste a Venezia. Convinto interventista, com-
batté sul Carso e sull’Isonzo e partecipò alla pre-
sa di Gorizia; come già indicato, morì nell’Egeo il 
16 febbraio 1917. Esiste una biografia scritta dal 
suo editore e amico Ettore Cozzani, la cui casa 
editrice L’Eroica pubblicò, dopo la morte di Loc-
chi, tutte le sue opere in una raffinata collana, «I 
gioielli dell’Eroica», con illustrazioni xilografiche 
molto ben curate. Per avere un’idea del tono del-
la biografia basta leggere le parole che concludo-
no l’introduzione che Cozzani scrisse per la prima 
edizione di La Sagra di Santa Gorizia, nel ’19:

E mi rivolgo dunque a tutti i poeti d’Italia, ai 
creatori e ai comprensori, a quelli che del loro 
dolce tormento intessono corone, e a quelli che 
le corone raccolgono e portano in folla al tem-
pio della Poesia, perché mi aiutino a onorare 
questo giovane, che fu una delle più belle 
espressioni della forza della nostra stirpe nella 
nostra terra, e che ora, assunto al concilio dei 
confessori della Patria, attende che la Patria 
gli dia il compianto che merita la sua sorte, e 
che l’accolga con gli altri poeti morti in guer-
ra, nella schiera degli arcangeli che vegliano 
il suo destino, con la fronte candida come le 
Alpi, e la spada raggiante come la corrente 
dell’Isonzo sotto il sole.9

Un apprezzamento un po’ meno retorico e più giu-
dizioso lo fece Gregorio Cianflone nel ventennale 
della sua morte, nel 1937. Mentre Cozzani lo de-
scrisse in questi termini: 

una figura sorta su da un convegno di poeti in 
casa di Lorenzo il Magnifico, con la erudita 
saviezza del Poliziano e l’anima irradiata d’u-
morismo del Pulci,10

Cianflone enfatizza l’aspetto leggendario della 
sua vita:

Degli eroi tradizionali, dei più puri eroi del no-
stro Risorgimento, che soffrirono operarono 
e cantarono, egli ha difatti l’aureola più chiara 
pura e lucente, e a considerare la sua vita si 
pensa subito ad Ippolito Nievo o meglio a Gof-
fredo Mameli che con lui ebbe in comune […] 
il destino d’una gloriosa morte precoce.11

Insomma, è una figura che appartiene pienamen-
te ad un Risorgimento non ancora compiuto. 

La cosa che si nota, leggendo i ritratti biogra-
fici e gli apprezzamenti critici degli studiosi, è 
che sembra essere il destino di Locchi quello di 
ricordare sempre qualche illustre predecessore. 
Non solo la sua morte in mare sembra richiamar-
si a quella di Nievo, ma perfino la grande trage-
dia della sua vita famigliare – l’uccisione del pa-
dre in una rissa mentre Vittorio era ancora in 
grembo – evoca per alcuni il grande trauma di 
Pascoli. Parlando della poesia di Locchi, Cian-
flone scrive: «Così è facile incontrare echi e ri-
flessi non solo di Carducci, ma anche più special-
mente di D’Annunzio».12 

Però se c’è una qualità che lo distingue è la sua 
energia, un’irruenza dirompente che sembra ca-



Figura 4 Vittorio Locchi nel suo studio  
a Figline Valdarno. Collezione Adelmo Brogi 
(Figline Valdarno). In Brancaleoni, Vittorio 
Locchi

Figura 5 Vittorio Locchi con il cane Isonzo.  
In Ettore Cozzani, Come visse e come morì 
Vittorio Locchi. Milano: L’Eroica, 1937
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ratterizzare non soltanto il suo approccio alla vi-
ta ma anche i suoi versi. Anche se il suo talento 
era per la poesia, è chiaro che per lui non si trat-
tava mai di un’arte introversa o intima. A Figline 
Valdarno creò una compagnia ispirata ad antiche 
società toscane medievali, la Brigata del Giacchio 
(il nome derivava da un pastrano che uno dei fon-
datori indossava), mentre a Venezia formò La Ta-
volissima, un’associazione che si interessava di 
arti figurative e di letteratura. Dalle testimonian-
ze dei suoi compagni è chiaro che fu sempre lui 
l’animatore di queste associazioni. 

Scrisse anche opere teatrali: una commedia 
in vernacolo toscano, La serenata, scritta e rap-
presentata a Figline nel 1909, una commedia, La 
notte di Natale, un atto unico, La tempesta, e un 
dramma in endecasillabi, L’uragano, ambientato 
nel medioevo. In vita pubblicò un volumetto di 
poesie, Le canzoni del Giacchio, ma altri cinque 
furono pubblicati dopo la sua morte [figura 6]. 
Non male per uno morto a soli 28 anni, e ricor-
diamoci che dall’età di 21 anni lavorò stabilmen-
te per le Poste; nel 1910 fu trasferito a Venezia 
dove fu nominato ispettore. Sempre a Venezia, 
non solo formò l’associazione La Tavolissima ap-
pena nominata, ma si iscrisse a Ca’ Foscari, fre-
quentando il corso di Lingue e letterature stra-
niere, e iniziò a fare giornalismo, scrivendo ar-
ticoli letterari per il giornale L’Adriatico.

Quelli che lo commemorano lo ritraggono come 
un attore nato, uno che sapeva dominare la sce-
na. Questo talento trovava espressione non solo 
nei testi teatrali ma anche nei discorsi pubblici 
con cui promuoveva l’interventisimo. Un esempio 
famoso è descritto nella biografia di Cozzani: 

Una sera in Piazza San Marco, gremita per il 
concerto, egli fu preso come da palpito d’ispi-

razione quasi dolorosa, e un temerario impeto 
lo sospinse; stette un momento in dubbio, im-
pallidendo di sgomento e d’ebbrezza; poi balzò 
risoluto sopra il tavolo d’un caffè, e lanciò alla 
folla la sua voce. 
La gente si volse; era bellissimo: la sua faccia 
maschia e dolce, così sbiancata dall’emozione 
eppure accesa, la sua voce sonora e modulata, 
il gesto delle robuste e aristocratiche mani, la 
sicurezza dell’immagine e del periodo, provo-
carono un’ondata di silenzio, che si propagò 
rapidamente. 
La folla s’avvicinò tutta, si strinse, levò le fac-
ce, ascoltò immobile, prima sorpresa, poi 
rapita.
[…]
Alla fine la folla proruppe in un grido di ma-
raviglia accorata, di fede entusiasta.13 

Da quella sera, ci racconta Cozzani,

egli diventò l’idolo della folla: bastava che, 
nell’ora che la Piazza San Marco, al tramonto, 
si popola, egli apparisse con la sua alta e fran-
ca figura, col suo aspetto in cui parevano fon-
dersi la soavità del volto di Shelley e la dar-
deggiante vibrazione dei grandi occhi di 
Byron, perché il popolo gli si addensasse in-
torno e lo eccitasse a parlare.14 

Forse non è un caso che le sue poesie e opere 
teatrali più riuscite hanno titoli come L’uragano, 
«La tempesta», «Il vento», «Il torrente»…

Il dramma L’uragano può essere considerato 
esemplificativo sotto questo aspetto. Ha alcuni 
elementi sicuramente esagerati e melodramma-
tici (al centro della trama c’è un assassinio com-
piuto da un giovane contadino-poeta, che si ri-
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bella contro il suo Signore quando quest’ultimo 
esprime l’intenzione di esercitare lo ius primae 
noctis con la fidanzata del poeta), ma nonostante 
il linguaggio retorico e altisonante dei personag-
gi è difficile non sentirsi trascinati dal corso ra-
pido degli avvenimenti, forse soprattutto dal 
trambusto costante dei rumori sia fuori scena 
che in scena, elementi che vengono tutti enfatiz-
zati dal ritmo incalzante degli endecasillabi 
[figura 7]. Il protagonista, Azzo, descrive il suo ri-
torno a casa durante l’uragano in questi termini:

Ed ecco mentre già vedevo al piano 
la mia capanna, scatenarsi il turbine, 
piombarmi addosso, accerchiarmi, 
percotermi, 
con le sue mille fruste acute e diacce, 
sì, che tutte le membra mie gemevano 
come le rame contorte dal vento. 
Iddio per certo volle dimostrarmi 
come la pace costi gran supplizio 
quando gettata la vogliam rigiungere, 
e scatenò le furie: il monte mugghia 
come se fosse un gigantesco toro, 
e la bufera il maglio che lo strazia. 
Tutto geme, si torce, si divincola 
fischia e si spezza, e le foreste danzano 
come streghe in tregenda su pe’ i gioghi.15

Più avanti descrive il momento in cui uccide il ba-
rone, saltando sul cavallo che questi cavalca, te-
nendo legato al pugno un grande astore maniero:

E tra uno sbatter d’ali fremebondo
dell’astor che torcevasi tra noi, 
l’avviticchiai più forte, già briaco
di strage, lo squassai; lo stesi urlando 
sul cavallo e vibrai.16

L’atto di violenza sembra intensificato dall’imma-
gine della furia impotente dell’uccello rapace, coin-
volto suo malgrado in questo conflitto umano. 

Sembra naturale che Azzo, parlando al pio ere-
mita che gli intima di pentirsi delle sue azioni vio-
lente, dichiari la sua intenzione di rivendicare i 
suoi atti in poesia, e che lo faccia usando un’im-
magine che combina l’idea di forgiare un’arma 
possente con il clamore stesso delle armi: 

No, la materia è tutta
già rovente, non manca che l’incudine, 
e mi farò un’incudine del mondo 
vasto e sonoro.17

Questa immagine forse ci aiuta a capire la forza di 
La sagra di Santa Gorizia. È soprattutto un poe-
metto di clamore, che canta la forza delle armi, 
che celebra la musica del frastuono. Infatti Ettore 
Cozzani lo descrive così: «squillante come un di-
sco di acciaio percosso da un grande martello»18.

Mentre Wilfred Owen nella sua poesia più fa-
mosa denuncia il rumore disumano dei fuci-
li – «Only the stuttering rifles’ rapid ratt-
le»19 – che sostituisce i cori, le campane e le 
preghiere che dovrebbero accompagnare i mor-
ti, Locchi celebra il fragore delle armi:

Ma quando tutte le bocche 
dei cannoni cantarono, 
all’ora fissata, 
per completare la strage, 
l’ansia strinse ogni gola, 
e ognuno sentì 
tonfare dentro il suo cranio, 
come sopra un tìmpano 
spaventoso, 
la romba. 



Figura 6 Mentre il vento si scatena.  
In Vittorio Locchi. Le canzoni del Giacchio, 1914

Figura 7 Vittorio Locchi, L’uragano, 1922. 
Frontespizio
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Traballava la terra 
come una casa di legno; 
il cielo pareva incrinarsi 
ogni tanto come cristallo; 
pareva si dovesse 
spezzare e precipitare 
a schegge celesti ogni tanto 
tra gli schianti e gli strepiti.20 

Locchi dichiara fin dall’inizio che ha abbando-
nato gli schemi metrici delle sue composizioni 
precedenti:

Perciò, parole, 
Amore mio, 
vi scrivo come sgorgate, 
vi lascio come fiorite, 
umili e sole, 
senza rima e senza studio, 
semplici, disadorne, 
come la tenuta del fante 
sporco di fango, 
quando scende dalla trincera 
e pare una statua di terra, 
di terra sanguigna del Carso.21

Naturalmente non è del tutto vero. Anche se non 
adopera i ritornelli melodici che caratterizzavano 
le Canzoni del Giacchio, è impossibile non notare 
le ripetizioni, gli echi, che rimbombano da una 
sezione all’altra, l’uso insistente dell’anafora:

Quante fasce con rose rosse!
Quanti visi bianchi22

arrivano i cannoni, 
vengono le munizioni23 
Tremavano le case,
tremavano i campi24 

le colonne staranno
immobili su i plinti,
immobili gli archi,
immobili le volte25 

Più volte sentiamo come i cannoni erano «lunghi 
come campanili, | grossi come elefanti, | snelli 
in mezzo agli scudi | come in un paio d’ali».26

Mentre in Owen la descrizione della bellezza 
della primavera ha un qualcosa di infinitamente 
patetico, se non tragico, sentiamo che per Locchi 
non c’è nessuna contraddizione tra la sua cele-
brazione della primavera che «scese dall’Alpi Giu-
lie | come una ragazza | vestita di cielo celeste»27 
e la descrizione dei cuori dei soldati che «fioriva-
no […] seminati dalla speranza»28: la speranza di 
andare finalmente all’attacco. Similmente quan-
do declama «O passione di Maggio!»29 questa è 
una passione puramente militaresca. E per Loc-
chi non c’è nessun’ironia nell’immagine dei «gigli 
bianchi dei bengala»30 che fiorivano nel buio. 

Le sue parole saranno forse disadorne ma i 
suoi versi sciolti hanno un impeto costante, con 
periodi lunghi che sembrano marciare in modo 
inarrestabile verso conclusioni ineluttabili: 

Ed ora viene 
ciò che ti manca: 
arrivano i cannoni, 
vengono le munizioni. 
Reggi ancora un giorno, 
ancora un mese, 
che la vittoria guada l’Judrio; 
viene su i traini rombanti, 
tirati da tre pariglie; 
dalle trattrici colle ciantelle 
assordanti, che la notte 
svegliano gli accampamenti.31
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Questi versi sembrano descrivere non soltanto l’e-
vento militare ma anche il movimento e la musica 
del poemetto stesso, che rotola in avanti in modo 
inesorabile e clamoroso, con l’intenzione di sve-
gliare gli Italiani. Se talvolta sentiamo qualcosa di 
meccanico nel ritmo dei versi, forse non è del tut-
to fuori luogo, visto che Locchi sta celebrando i 
movimenti e soprattutto i rumori di una guerra i 
cui esiti dipendono, come mai prima nella storia, 
dalla forza dirompente dei mezzi meccanizzati. Nei 
momenti migliori del poemetto le descrizioni del 
conflitto hanno una forza che forse non sarebbe 
esagerato qualificare come omerica; questo si ve-
de soprattutto in certe similitudini: 

Cominciarono le bombarde 
con abbai, con rugli, con schianti. 
Sbucavano dappertutto, 
coll’ali sui torsi pesanti; 
traballavano in aria, 
poi giù, strepitando, 
a divorar le trincee, 
a stritolare i sassi, 
a fondere i reticolati. 
Uomini e melma, 
ferri e pietre, 
tutto tritavano, urlando, 
tutto rimescolavano, 
sfragnendo e pestando, 
come dentro le madie 
gigantesche delle doline 
impastassero il pane 
della vittoria, 
per la fame del fante.32 

È una visione – e forse soprattutto un udire – ter-
rificante nella sua cupa disumanità; il «pane del-
la vittoria» potrebbe essere una frase di circo-

stanza, un’espressione che in un altro contesto 
sarebbe anche confortante, ma ciò che inquieta 
qui è l’immagine del terribile processo di impa-
statura che porta a questo pane, e non a caso il 
poeta usa la parola «doline», che accenna a pro-
cessi geologici nei confronti dei quali la misera 
storia umana appare del tutto insignificante.

Non è un testo confortante. Per noi ha certa-
mente degli aspetti profondamente inquietanti; 
non sappiamo naturalmente come Vittorio Locchi 
sarebbe cresciuto come poeta se non fosse morto 
a 28 anni in quel tragico affondamento della nave 
Minas, silurata da un sottomarino tedesco. Sul 
suo coraggio e la sua generosità di spirito non ci 
sono dubbi (i superstiti del naufragio hanno testi-
moniato come si dedicò al salvataggio degli altri, 
incurante della sua incolumità). Avrebbe aderito 
alla causa fascista? Sappiamo che il suo editore 
e biografo, Cozzani, lo fece con entusiasmo. E sap-
piamo che La sagra di santa Gorizia fu ripubbli-
cata più volte durante il Ventennio, sicuramente 
trovando il favore del regime. Ma queste forse 
non sono le domande giuste. In risposta a quella 
domanda con la quale ho iniziato, se il testo può 
essere considerato puramente per i suoi valori 
letterari, direi alla fine, sì, anche se con qualche 
riserva. Ha certamente dei passaggi troppo reto-
rici, le invettive contro i soldati nemici che 

alzavan cartelli 
con beffarde leggende 
di satira volgare, 
pesante come le loro 
scarpe chiodate 
e i loro corpi tozzi 
di gente ormai tedesca, 
fatta con l’ascia,33 
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sono persino imbarazzanti, ma non gli si può ne-
gare la dote di un’energia trascinante. È possibi-
le che certi sentimenti di rabbia e persino di odio 
che Locchi confessa di aver nutrito verso l’assas-
sino di suo padre e verso quelli che lo protegge-
vano si fossero evoluti, trasformandosi in quel 
patriottismo fervente, ed è forse questo senso 
personale della necessità di un riscatto che con-
tribuisce alla forza dei suoi versi. Lo dobbiamo 

leggere anche per comprendere questi sentimen-
ti che sono senz’altro umani; è quello che faccia-
mo quando leggiamo certi brani dell’Iliade o, per 
prendere un esempio un po’ meno azzardato, cer-
ti versi del Kipling patriottico. Possiamo dissen-
tire sui sentimenti che ispirarono il poemetto ma 
dobbiamo ammirare l’energia di espressione, e 
anche commuoverci, pensando alla tragedia sto-
rica ma anche personale che c’è dietro di esso. 
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Note

1 Sull’argomento, vedi Carraro, «Ai soldati di cielo», 91-5.
2 L’edizione che ho usato è del 2008, pubblicata da Il Litorale Libri (Trieste), a cura di Sergio Fumich. L’edizione curata 
da Ettore Cozzani del 1919 contiene anche una traduzione in inglese (abbastanza bella) con testo a fronte di Lorna de’ 
Lucchi, conosciuta per aver curato un’antologia di poesia italiana dal tredicesimo al diciannovesimo secolo (1917); si può 
immaginare che la traduzione fosse intesa come un segno di riconoscimento della nuova alleanza da parte dell’Italia con 
il Trattato di Londra del 1915.
3 Brooke, The Poetical Works, «Peace», 19. 
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