Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo
editado por Enric Bou y Julieta Zarco

Huidas hacia el paraiso imaginario
Emigrantes en el cine italiano

M. Magdalena Brotons Cap6
(Universitat de les Illes Balears, Palma, Espanya)

Abstract Nowadays, the massive arrival of immigrants to the southern Italian coasts as a prelude to
their trip towards Northern Europe is an issue of major concern for European society. Paradoxically,
Italy was a country of emigrants just a few decades ago. Precisely, the Italian cinema has reflected the
past Italian emigration through fiction as well as through documentary films. This paper compares
films on migration of different periods, particularly Italian emigrants in the past and immigrants to
Italy in current times. Despite the different time-span and social conditions, they share the desire of
seeking Paradise in the idealized land of arrival.
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En una colina de Lampedusa, situada a 113 millas de la costa africana,
desde donde se divisa el lugar del naufragio, se encuentra La Puerta de
Europa, una gran escultura de Mimmo Paladino, inaugurada el 2008.
Es un monumento a los inmigrantes que cada dia llegan a esta isla
italiana. Podemos interpretar La Puerta de Europa como una version
contempordnea de los arcos de triunfo que los emperadores romanos
erigian para conmemorar una victoria, aunque aqui el significado es el
contrario. La obra de Paladino no simboliza un triunfo, sino una tragedia,
el drama cotidiano de los emigrantes que llegan a esta localidad italiana
huyendo de las guerras, el hambre y la pobreza de su pais natal.

Los movimientos migratorios han sido una constante desde los origenes
de la humanidad. Los desplazamientos a causa de variaciones geograficas
y climatoldgicas, las migraciones por guerras o crisis econémicas, o por
la busqueda de mejores condiciones de vida, se han venido produciendo
en todas las épocas. Aunque en Europa los desplazamientos de poblacién
constituyen un fendmeno histérico de larga tradicién, su importancia
ha aumentado significativamente en los tltimos ciento cincuenta afios
como consecuencia de las transformaciones sociales, econdémicas y
politicas que han caracterizado las dltimas centurias. En el periodo que
va desde mediados del siglo XIX a mediados del siglo XX se produjo uno
de los movimientos migratorios mas importantes de la historia, con los
desplazamientos de europeos a América, situacién motivada por las
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guerras y crisis econdémicas que asolaban Europa. A partir de la segunda
mitad del siglo XX la inmigracién se dirige al viejo continente, situacion
que continta en el actual siglo XXI con la llegada de inmigrantes del norte
y centro de Africa y de Oriente medio.

Al ser una de las zonas mas cercanas al norte de Africa, Italia es uno de
los paises europeos con mayor recepcién de inmigrantes en la actualidad.
El 3 de octubre de 2013 naufragd un barco que llevaba a bordo entre 520
y 550 personas desde la ciudad libia de Misurata, de las que solamente
sobrevivieron 155. Esta es una de las multiples tragedias, anteriores y
posteriores al 2013, que se reducen a cifras de muertos que pretendian
llegar a uno de los puntos situados mds al sur de Europa. En recuerdo de
este naufragio se erigi6 la escultura de Paladino La Puerta de Europa, una
obra que en su ubicacién en el paisaje italiano remite a la vista desde el mar
de la Isla de Ellis en Nueva York con la Estatua de la Libertad, nombre con el
que popularmente se designa a la obra titulada La libertad guiando al mundo
al fondo. La obra de Bartholdi, recortada sobre el horizonte, es la primera
imagen que veian los italianos cuando llegaban por mar a América, a finales
del siglo XIX y primeras décadas del XX, en busca de un mundo mejor.

En latin monumentum significa recuerdo, accién conmemorativa, ofrenda
votiva. Estos dos monumentos, La puerta de Europay La libertad guiando
al mundo simbolizan dos recuerdos opuestos. El monumento americano
fue un regalo de Francia a los Estados Unidos en 1866 para conmemorar
el centenario de la Declaracion de Independencia de los Estados Unidos
y como un signo de amistad entre las dos naciones. Imagen icénica, se ha
convertido en simbolo de la libertad, de la bienvenida a la tierra de las
oportunidades, de un pais que se ha fundado en la inmigracién continua,
aunque actualmente estd adoptando politicas mas restrictivas.

Por su parte el monumento de Paladino recuerda la tragedia cotidiana
de los miles de hombres y mujeres que no son libres para decidir su futuro.

Los inmigrantes a los que rinde homenaje la escultura de Paladino son
los que aparecen constantemente en las fotografias de los periddicos.
Hace mas de cien afios los europeos que llegaban a la Isla de Ellis eran
inmortalizados por Lewis Hine y Dorothea Lange, fotégrafos cuyas
obras ayudaron a tomar conciencia de las poblaciones marginadas. Si
comparamos las imagenes de estos autores con las instantaneas que llenan
noticiarios y periddicos actuales vemos que la principal diferencia estd en
la ausencia de color de las fotografias de principios del siglo XX, pero las
situaciones son las mismas: los mismos rostros de cansancio, las mismas
filas enormes de hombres, mujeres y ninos esperando pasar los controles
de seguridad. De lo que nos hablan estas imagenes es del mismo drama:
en el fondo, cualquier ser humano, ya sea africano, o europeo, es igual, en
toda su vulnerabilidad, frente al control del estado en el que pretende ser
acogido. Quizas la Unica diferencia estd en que los barcos que llegaban
a la tierra prometida, serian seguramente algo més confortables que
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las peligrosas pateras con un solo bidén de combustible con las que los
africanos pretenden actualmente cruzar el Mediterraneo.

Partiziani es el nombre de un enorme barco oxidado abarrotado de gente.
Esta imagen cierra la pelicula de Gianni Amelio Lamerica, de 1994, en una
secuencia que parece una fotografia de Lewis Hine en movimiento. La
pelicula, empieza con imagenes documentales de la invasién de Albania por
Mussolini en 1939, para posteriormente pasar a la Albania de principios de
los afios noventa del siglo pasado. Este pais, que después de la Segunda
Guerra Mundial vivié una convulsa dictadura comunista, abrio sus fronteras
en 1991, poco después de la caida del muro de Berlin. Se calcula que unos
40.000 albaneses buscaron refugio en Italia, un flujo de inmigrantes que se
compara al vivido a finales del siglo XIX e inicios del XX por los italianos en
América. Y es que, como nos muestra el filme de Amelio, los albaneses veian
Italia como su América, como su tierra prometida, igual que los italianos
habian sofiado su Edén en el nuevo continente cien afios atras. Ya el titulo
de la pelicula nos habla de un presente que remite al pasado. Amelio explica
que el titulo Lamerica, sin apoéstrofo entre el articulo y el nombre, se refiere
a la historia de los emigrantes italianos.! El director ha declarado en diversas
ocasiones que en la Albania posterior a la dictadura buscaba la Calabria de
su infancia, en el drama de los albaneses de finales del siglo XX, la historia
de su propia familia. Y es que los mecanismos narrativos de la pelicula, con
un personaje que vive en el pasado en su locura, nos proponen un viaje
constante a la historia de Italia.?

Los grandes movimientos migratorios en Italia datan de finales del
siglo XIX, después de la unificacion del pais de 1861. La emigracion de
italianos a América empez6 en aquella época y solo sufrié un descenso con
la llegada del denominado milagro econémico de los anos cincuenta. Se

1 «All'inizio, nei primi incontri di sceneggiatura, il titolo era semplicemente L'America,
con l'apostrofo [...]. E rimasto cosi per tanto tempo. Poi un giorno ho detto che, si, il suono
era bello ma il significato non mi piaceva. E ho proposto di togliere I'apostrofo, di scriverlo
come l'avrebbe scritto un emigrato. Mesi dopo, un mio amico di Ostia, un ragazzo cresciuto
senza cultura, ma a cui piace molto leggere, € venuto da me con La storia della Morante,
I'ultimo libro che gli avevo prestato e ha aperto il romanzo alla pagina in cui Nino dice a
Useppe: “un bel giorno sai che famo noi due? Ci imbarchiamo su una nave transoceanica e
partiamo per I’America”. Useppe, che & piccolino e sta imparando a parlare, ripete stupito
“La LAMERICA?” scritto cosi nel testo, proprio come l’avevo pensato io, senza apostrofo.
Avevo letto La storia tanto tempo prima, ma questo particolare davvero non lo ricordavo.
O forse si era sedimentato nel mio incoscio e, senza neppure rendermene conto, € riaffio-
rato con il tempo. Il mio punto di riferimento, in realta, erano le molte lettere di emigranti
dall’'ortografia incerta che, nel corso della vita, mi & capitato di leggere. Per questo il film
avrei potuto chiamarlo la MERICA» (Fofi 1994, 4-15).

2 «G. Amelio ritorna su quella nave, sul prima, sul durante e sul dentro proprio attraverso
il fermo immagine sulle face dei migranti, che completera 'immagine d’insieme della nave.
La somatizzazione della realta e della storia, incarnate da quelle face tanto simili a quelle dei
migranti italiani, & uno dei sintomi della sovrapposizione e dell’identificazione tra i due popo-
li, I'albanese e I'italiano, che rappresenta la metafora centrale del film» (Lettieri 2007, 323).
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calcula que entre 1880 y 1915 unos cuatro millones de italianos emigraron
a los Estados Unidos, de los cuales el 70% provenia del sur. Las razones
de esta migracién en masa eran multiples. Entre ellas la crisis agraria
de 1880, el decrecimiento industrial de las ciudades del sur, desgracias
naturales como el terremoto en 1908 que matdé en Sicilia a mas de 100.000
personas, o la existencia de un sistema feudal de propiedad de la tierra,
determinante del hecho que una mayoria de trabajadores del campo viviera
en situaciones paupérrimas (Schiavo 2015).

Por su parte, los Estados Unidos, que salian de una guerra civil, abrieron
las puertas a la inmigracién: las masas de obreros que llegaban serian los
auténticos constructores del desarrollo del capitalismo norteamericano.

El billete hacia América costaba menos que un billete de tren a la Europa
del Norte, lo que favorecié la emigracion al Nuevo Mundo, un lugar en
el que todo estaba por hacer, después de que los nativos hubieran sido
arrinconados o aniquilados (Schiavo 2015).

La mayoria de los inmigrantes eran hombres jévenes, entre 15 y 40
anos, y venian acogidos por la comunidad italiana que se habia formado
en Nueva York, en la zona que se conoceria como Little Italy.

La primera parada, una vez habian desembarcado, era la Isla de Ellis.
Alli los italianos se enfrentaban por primera vez a los ciudadanos del
nuevo mundo. A su llegada debian pasar un estricto control: la Isla de
Ellis no era solo un centro de inspeccién y albergue temporal para los
recién llegados, también era una especie de laboratorio y archivo. Después
de pasar cuatro semanas en alta mar en tercera clase, en dormitorios
comunes improvisados en la bodega, sin ver la luz del dia, en espacios muy
reducidos y sin apenas aseos, los emigrantes desembarcaban en la isla
donde el personal de la marina estadounidense procedia a examinarlos.

Los exdmenes médicos eran inmediatos para determinar si padecian
alguna enfermedad como tuberculosis, alcoholismo, mal funcionamiento de
miembros, ceguera, etc. Cualquier discapacidad que impidiera trabajar al
joven emigrante y ganarse la vida eran consideradas como imperfecciones
v los que las padecian eran deportados inmediatamente. Los que superaban
los exdmenes fisicos debian someterse a otros de inteligencia y aptitud.
Estos fueron los primeros test de inteligencia realizados a gran escala, de
los que existe evidencia histérica. Las fuentes nos dicen que solo un 2%
de los inmigrantes era devuelto a su lugar de origen. Debian disfrutar de
buena salud y no tener antecedentes penales, o ser analfabetos, prostitutas,
anarquistas y comunistas, etc., es decir, los elementos que obstaculizarian
el crecimiento del pais. Aunque en 1875 se habian establecido leyes contra
determinados grupos étnicos, éstas iran desapareciendo a lo largo de
finales del XIX e inicios del XX (Schiavo 2015).

Este procedimiento detallado, y la manera de tratar a los inmigrantes,
como piezas de un puzzle que deben encajar en el sistema norteamericano,
lo refleja con detalle Emanuele Crialese en Nuovomondo (2006). El
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filme naci6é de una experiencia personal del director, cuando empezé a
afiorar su pais natal después de un largo periodo en Estados Unidos.
A partir de aqui surgié un proyecto que le llevé a estudiar los archivos
de la Isla de Ellis, donde Crialese descubrid, no solo miles de «palabras
de papel» (denominaciéon que daban los inmigrantes a las cartas), sino
también las pruebas de los experimentos de eugenesia que las autoridades
norteamericanas practicaban para evitar «corromper» a la nueva raza
(Fioravanti 2006, 240).

Ya en 1917 Charles Chaplin habia mostrado de manera cinica
esta situacién: la manera como eran tratados los inmigrantes por las
autoridades, motivo por el que empezé a tener problemas en Estados
Unidos, que no terminaron hasta su exilio suizo en 1953. Georges Sadoul
recuerda que «esa pelicula vitridlica, que denuncia una de las mentiras-
clave de la propaganda americana, no es comprendida inmediatamente por
la censura en su verdadero sentido, gracias a su ligereza aparente. Pero
los puritanos exigiran y obtendran, veinte anos mas tarde, la supresién
de esa monstruosa indecencia: la estatua de la Libertad iluminando las
brutalidades de la policia» (1955, 66).

Sadoul se refiere a un preciso momento de la pelicula, cuando el barco
llega a puerto. Las autoridades empujan y manosean a los inmigrantes,
marcados con un distintivo. Esta situacion puede verse también en el film de
Crialese, cuando a los inmigrantes se les dirige en fila, sin que deban pasar
una linea marcada en el suelo, mientras se les realiza uno de los primeros
controles a los que seran sometidos durante su estancia en la Isla de Ellis.

Nuovo Mondo es también el nombre de un juguete éptico, muy popular
en el siglo XIX, a través del cual se proyectaban «vistas Opticas» en el
interior de un dispositivo. Coloreadas a mano y retroiluminadas con una
linterna o una candela, las imagenes proyectadas mostraban lugares
fantasticos que hacian volar la imaginacién. La estética de la pelicula de
Crialese remite a las imagenes antiguas, a los entretenimientos populares
como la tela pintada con un agujero en la que los protagonistas sitdan sus
rostros; a los daguerrotipos y a fotografias como las que vemos al inicio
del filme, cuando Salvatore y su hijo miran las postales llegadas desde
América, en las que crecen monedas de los arboles, o las gallinas son
casi tan grandes como un asno. Los protagonistas parecen sacados de
las fotografias conservadas en la Isla de Ellis, en las que los inmigrantes,
segun Crialese, «guardavano 1’obbietivo sospesi, storditi, sperduti, come
se fossero appena sbarcati sulla luna» (De Falco Marotta 2007, 94).

Si Lamerica de Amelio acaba con la imagen de un barco lleno de
inmigrantes, también en Nuovomondo de Crialese aparece el barco que
sale del puerto hacia América, donde se apifan los italianos que dejan
su hogar para siempre. Es una de las imagenes mas impactantes de la
pelicula, un momento en el que, como sefala Andrea Fioravanti, «la nave
stracolma si stacca dal porto ed & come se qualcuno tagliasse crudelmente
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in due un popolo che sembrava compatto» (Fioravanti 2006, 241). La autora
dice «parecia» compacto. Y es que la emigracién también contribuy¢ al
concepto de unidad de Italia, al hecho de «ser italiano». En Nuovomondo,
un personaje sube a bordo del barco y se presenta a los demaés pasajeros,
también italianos, pensando que son extranjeros, y pregunta: «;,Como
vamos a dormir con todos estos extranjeros?». Y es que los campesinos
de aquella época vivian en una realidad muy aislada.

En otra escena de la pelicula, se presentan: «Soy Vincenzo, de Galigni»,
y el otro dice: «Soy Salvatore, de Petralia». Petralia y Galigni distan diez
kildmetros, pero mentalmente les separaba una distancia enorme. De
pronto, se dieron cuenta de que sus pueblos habian quedado atrds, y que
solo les unia el hecho de ser italianos.

Aunque el viaje en barco a América tenia un nivel de mortalidad altisima
(en tercera clase, uno sobre siete moria durante el viaje), entre 1839 y
1914, afios del desarrollo econémico de Nueva York, casi 30 millones de
europeos se exiliaron a los Estados Unidos. La seria amenaza de muerte no
era un impedimento para que la gente continuara emigrando a América,
que se configuraba en el imaginario como un lugar mitico, lo opuesto a la
realidad cotidiana que muchos vivian en Europa

La Nueva York de los inmigrantes italianos simbolizaba la antitesis entre
los sufrimientos padecidos en el propio lugar de nacimiento y la imaginada
opulencia americana. Crialese representa claramente esta simbologia
en Nuovomondo: en una escena, los protagonistas nadan en un mar de
leche en el que flotan hortalizas enormes, como si estuvieran en el Paraiso
biblico. La escena se repite al final del filme: en ese mar de leche nadan
miles y miles de inmigrantes hacia América con la musica de Nina Simone
cantando «Oh Sinnerman where you gonna run to».

Las emigraciones de italianos no solo se sucedieron a inicios del siglo
XX, ni solamente a América. En Rocco e i suoi fratelli (1963) Visconti
relata la emigraciéon del sur al norte de Italia que se produjo en los afios
posteriores al boom econdmico de los anos cincuenta del siglo XX. La
pelicula cuenta la historia de una familia siciliana que emigra al Milan
industrializado, meta idealizada donde la familia espera encontrar un
futuro mejor. Décadas antes, muchos italianos habian emigrado a paises
europeos en los que se necesitaba mano de obra barata, como Alemania
y Francia. Si prescindimos de los intentos fallidos de emigracion colonial
promovida por el Estado durante el ventennio fascista, la emigracién de los
anos treinta se caracteriz6 por un traslado definitivo: los emigrantes del
sur de Italia se dirigian en su mayoria al sur de Francia donde compraban
pequenos terrenos y se establecian definitivamente. En los afios sucesivos la
emigracion del sur de Italia se dirigira al norte del pais. Estos movimientos
migratorios al extranjero y dentro del pais se incrementaron después de
la Segunda Guerra Mundial. El flujo hacia Francia y Bélgica, fue muy
intenso en la década de los afios cincuenta, y cambid a principios de la
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década siguiente, cuando los paises elegidos, durante los quince afios
posteriores, fueron Suiza y Alemania. La emigracién hacia Inglaterra no
sufri6 oscilaciones destacadas. L.os movimientos migratorios en masa del
sur agricola hacia el norte industrializado fueron constantes a lo largo de
las décadas de los afios sesenta y setenta del siglo pasado (Bevilacqua, de
Clementi, Franzina 2001, 88-90).

Este hecho aparece reflejado en Un paese di Calabria (2016) film dirigido
por Shu Aiello y Catherine Catella, que muestra, a modo de documental,
la particularidad de Riace, una localidad del sur de Italia, que se habia
convertido en un pueblo deshabitado a raiz de la emigracién de sus
habitantes en busca de trabajo. A través de una voz en off conocemos, en
primer lugar, la historia de Rosa Maria, que dej6 Riace, su pueblo natal,
en 1931 para emigrar definitivamente a Francia en busca de fortuna. Su
recuerdo se intercala a la realidad del Riace actual.

El nombre de Riace estd asociado al arte clasico: en esta localidad
un submarinista aficionado descubrid, en 1972, una espléndida pareja
de esculturas del siglo V a.C. Son dos imponentes figuras masculinas,
conocidas como los Bronces de Riace o Guerreros de Riace, uno de los pocos
ejemplos de escultura clasica en bronce. Pero Riace en la actualidad dista
mucho de ser la importante localidad de la Magna Grecia. Abandonada por
la emigracion de décadas, es un lugar poblado de casas abandonadas, y sin
ningun futuro para los pocos jévenes que deciden seguir alli. La situacién
empezo0 a cambiar cuando su alcalde, Domenico Lucano, puso en marcha
el proyecto Citta Futura. En 1998, a raiz de la llegada de una patera con
200 curdos préfugos, se empezod a ofrecer casas abandonadas y diferentes
trabajos a los inmigrantes que decidieron quedarse. Actualmente las casas
vuelven a estar habitadas y se ha devuelto la vida al pueblo.

El documental de Aiello y Catella propone una mirada optimista a una
situacion dramatica, la de las pateras con cientos de inmigrantes intentando
llegar a Europa a través de Italia, mostrando una posible solucién con el
proyecto de Lucano, no exento de criticas por parte de algunos habitantes
del lugar, pero imitado por localidades cercanas como Gioiosa Ionica o
Cinquefrondi.

Segun un sondeo del Istituto per gli Studi di Politica Internazionale (ISPI)
del mes de junio de 2015,® la mayor amenaza para Italia no es la crisis
econdmica ni el terrorismo isldmico sino la inmigracién, datos que segun
este organismo son alarmantes, pues aunque la inmigracién es un problema
real para Italia, no supone una situacién de emergencia nacional, como
refleja la opinidn publica. Lo cierto es que el clima social de rechazo hacia el
inmigrante, junto con la situacién real de continua llegada de embarcaciones

3 «Sondaggio: Gli italiani e le migrazioni: percezione vs realta. Terza Rilevazione
ISPI - RaiNews - IPSOS» [online]. URL https://goo.gl/Z595ey (2017-01-20).
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a las costas del sur de Italia, es un tema constante en la prensa y television
italianas, y también un argumento que genera multiples manifestaciones
como exposiciones en los principales centros culturales de Italia, mesas de
debate y encuentros. Es un tema presente también en el actual cine italiano,
tratado no tan solo desde el documental sino también desde la ficcién.

Emmanuele Crialese recreé esta situacién en la pelicula Terraferma a
través de la historia de una familia en una isla sin nombre, aunque se trata
de Lampedusa. Esta pelicula supone la conclusién de una trilogia, junto
con Nuovomondo y Respiro, sobre la voluntad del hombre de reconstruirse
una vida, més alld del lugar de nacimiento, buscando un lugar en el que
vivir. Respiro (2002) trata de la angustia de la protagonista, que vive en
Lampedusa, y suefla con la libertad fuera de la opresora sociedad islefia
en la que vive. En 2011 Crialese volvié al sur para filmar el drama de
la llegada continua a las costas italianas de inmigrantes en pateras. El
proyecto coincide con un momento critico en la politica italiana. En el afio
2009, la ley Bossi-Finni, decreté que no se podian esconder inmigrantes
ilegales.* Fue el afio de la tragedia en la que murieron 73 personas en una
barca que estuvo a la deriva durante tres semanas.® Solo se rescataron
cinco personas con vida, entre ellos Timnit T., la inmigrante que fue una de
las protagonistas de Terraferma con la que Crialese quiso revivir su drama.

En cierto sentido la pelicula actiia como un contrapunto a Nuovomondo.
En esta pelicula los italianos son los inmigrantes, mirados con superioridad
por las autoridades encargadas de revisarlos y aceptarlos en el pais de
llegada. En Terraferma es Italia el pais receptor. Crialese muestra una
vision critica de la policia italiana, explicita en la secuencia en la que el viejo
pescador Ernesto es interrogado en el puerto por un policia preocupado
solamente por el cumplimiento estricto de la ley, cuando sabe que Ernesto
y su nieto Filippo han recogido a unos inmigrantes en una patera que se
encontraba a la deriva en el mar.

Crialese muestra en esta pelicula la otra cara de la moneda: mientras que
en Nuovomondo los italianos son tratados como un objeto al que examinar
y valorar por parte de las autoridades americanas, antes de permitir su
entrada en el pais, en Terraferma es la policia italiana la que actuta, fria y
eficazmente, como agente de control de entrada de inmigrantes en Italia.

Para aumentar la tensién y la situaciéon dramadtica, Crialese se sirve
de un equivoco, pues en la pelicula la ley prohibe recoger inmigrantes
en el mar, cuando en realidad lo que se prohibe es acoger y esconder a
inmigrantes ilegales. Esta licencia le permite al director confrontar la

4 D.lgs. 286/98, Testo Unico Immigrazione, art. 10-bis modificato dall’art. 1, co. 16, L. n.
94/09 del 15 luglio 2009.

5 «Migranti, siteme la tragedia» [online]. la Repubblica.it, 20 agosto 2009. URL https://
g00.g1l/N81sTf (2017-01-20).
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ley del mar, la de los marineros, que obliga a ayudar a todo aquel que
se encuentre en peligro en el mar, y la legalidad politica, al plantear la
situacién de la inmigrante Sara, embarazada, a la que Filippo y su madre
esconden en su casa.®

En la pelicula vemos dos realidades de una localidad como tantas del
Mediterraneo, en la que la pesca ha dejado de ser uno de los principales
motores de la economia para dejar paso al turismo, explotando el sol y el
mar como reclamo vacacional. Esta situacién se plantea en una secuencia
en la que la policia se lleva a unos inmigrantes que han alcanzado tierra,
en una playa llena de turistas tomando el sol. Crialese muestra en el
filme como el Mare Nostrum, denominacién que dio el Imperio romano al
Mediterréneo, el espacio comun de navegacién que disefiaba una unica
identidad geografica, econémica y cultural, ha dejado de tener vigencia.
La situacidén actual es la que promueve las diferencias y elimina la unidad
estableciendo nuevas formas de exclusion (Piasentier, Ferrante 2013, 312).

Al inicio de este texto nos hemos referido a un naufragio cerca de
Lampedusa, el 3 de octubre de 2013. Después de esta tragedia, el gobierno
italiano lanzé la Operacion Mare Nostrum.” Se recibieron fondos europeos
para realizar un conjunto de acciones navales y aéreas destinadas a
reforzar el control de flujos migratorios. Desgraciadamente, la operacién
duré solo un ano, y se sustituy6 por la denominada Operacién Triton,
con menos presupuesto y menos recursos.® Contemporaneamente a estas
acciones por parte de la politica europea y de la italiana, la llegada de
pateras a las costas de Italia no ha disminuido, y sigue siendo uno de los
temas que mas preocupan a los italianos del sur, que sufren directamente
esta situacion.®

6 Emmanuele Crialese: «Sequestrare pescherecci ai pescatori che salvano i dispersi in
mare con l'accusa di favoreggiamento all'immigrazione clandestina & la cruda realta con
cui dobbiamo fare i conti, si scatena un meccanismo di paura che va a modificare l'istinto
umano di fratellanza e accoglienza» (http://movieplayer.it/articoli/crialese-e-il-suo-
terraferma-approdano-al-lido 8480/) (2017-01-20)..

7 «Loperazione Mare Nostrum» [online]. Eurasia, 4 novembre 2013. URL http://www.
eurasia-rivista.com/loperazione-mare-nostrum/ (2017-01-20).

8 «La differenza tra “Mare Nostrum” e “Triton”» [online]. il Post.it, 11 febbraio 2015.
URL http://www.ilpost.it/2015/02/11/differenza-mare-nostrum-triton/ (2017-01-20).

9 «16de abrilde 2015: El naufragio de una embarcacién con migrantes procedente de Libia
dej6 41 personas desaparecidas. Segun el testimonio de cuatro supervivientes recibidos en
Lampedusa, en la nave habia 45 personas. 11 de febrero de 2015: méas de 300 migrantes mueren
después de que las lanchas neumaticas en las que viajaban hacia Lampedusa naufragaran
frente a las costas de Libia. Otros 29 mueren de frio durante las labores de salvamento de
los guardacostas italianos. Agosto 24 de 2014: mas de 250 inmigrantes han muerto en el
naufragio, segun la guardia costera. «Creemos que hay mas de 250 cuerpos bajo el agua», ha
asegurado el oficial. De confirmarse la cifra de victimas, se trataria de la mayor tragedia de
la inmigracién irregular a través del mar desde el siniestro en aguas cercanas a Lampedusa
en octubre del afio pasado» (http://www.ciclobr.com/lampedusa.html) (2017-01-20).

Brotons Capé. Huidas hacia el paraiso imaginario 95


http://movieplayer.it/articoli/crialese-e-il-suo-terraferma-approdano-al-lido_8480/
http://movieplayer.it/articoli/crialese-e-il-suo-terraferma-approdano-al-lido_8480/
http://www.eurasia-rivista.com/loperazione-mare-nostrum/
http://www.eurasia-rivista.com/loperazione-mare-nostrum/
http://www.ilpost.it/2015/02/11/differenza-mare-nostrum-triton/
http://www.ciclobr.com/lampedusa.html

Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 87-98

En la Semana de la Critica de Locarno de 2014 se estren6 el documental
Lampedusa in Winter del austriaco Jakob Brossmann, un testimonio sincero
de larealidad de los habitantes de Lampedusa y su lucha particular y diaria
con un problema global. El documental empieza cuando, después del verano,
la isla se vacia de turistas. Lejos de ser una estacion tranquila, el otofio
llega con problemas: el ferry que conecta la isla con la peninsula estéd fuera
de servicio tras haberse incendiado. A la continua llegada de inmigrantes
hay que sumar la escasez de suministros y la imposibilidad de exportar
pescado. Las manifestaciones de los habitantes de Lampedusa se alternan
en el filme junto con las imagenes de los inmigrantes, expulsados de la isla,
o malviviendo en una iglesia que dias atras era fotografiada por turistas.

Este documental sin embargo, no ha tenido el eco de Fuocoammare,
la pelicula de Gianfranco Rosi que gand el Oso de Oro del festival de
Berlin el 2016. Rossi confronta la vida de Samuele, un nifio de 12 afios
en Lampedusa, y de la cotidianidad de algunos de sus habitantes (el dj
de la radio local, una sefiora mayor ama de casa, etc.) con la llegada
de inmigrantes. Un personaje sirve de nexo entre las dos realidades, el
médico local que atiende a los habitantes de la isla y a los inmigrantes
que llegan a Lampedusa.®

Rosi pasé un ano en Lampedusa observando la vida de sus habitantes y
acompafiando a los equipos encargados de llevar los primeros auxilios a
los inmigrantes que llegaban a la isla. Para el director el reto en realizar
Fuocoammare era erradicar el bombardeo de imagenes cotidianas que
nos llegan desde los informativos en la televisiéon. Con la voluntad de
personalizar la tragedia, Rosi no descarté incluir en la pelicula imagenes
de inmigrantes muertos, o que estan agonizando justo en el momento de
alcanzar su destino. Nos preguntamos si son necesarias estas imagenes
carentes de pudor, al mostrar la manera fria y profesional en la que los
equipos de rescate tratan a los cuerpos sin vida. Para el director era
fundamental narrar desde otro punto de vista una realidad que siempre
se cuenta a partir de cifras, de nimeros: cuantos desembarcos, cuantas
victimas, cuantos refugiados. Como en el enorme barco de Lamerica o
en el plano cenital del puerto desde el que parte el barco hacia América
en Nuovomondo, los emigrantes pierden su condicion de persona para
diluirse en una masa anénima. Precisamente Rosi usa el primer plano en su
filme con la intencién de individualizar, humanizar a los hombres y mujeres
con los que se encuentra durante la realizacién de su filme. A diferencia
de las peliculas de ficcidn sefialadas, en las que los rostros protagonistas
son los de los actores escogidos, si Rosi hubiera filmado su documental
otro mes del ano, durante otros dias, otros rostros reflejarian las mismas

10 Se trata de Pietro Bartolo, que publicé su experiencia personal como médico en
Lampedusa en 2016 en el libro titulado Lacrime di sale (Mondadori), traducido en castellae
no y editado por Penguin Random House en 2017.

96 Brotons Capé. Huidas hacia el paraiso imaginario



Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 87-98

expresiones de dolor, cansancio y desesperacion.

Para el director era importante sefialar como los habitantes de Lampedusa
siguen sus vidas, ajenos a una desgracia contra la que, en realidad, poco
pueden hacer: «Cuando llegué, acababan de poner la frontera, y para mi la
isla era una kasbah, una ciudad invisible como la de Calvino, donde no habia
conflictos entre culturas. La gente se rozaba y dialogaba. Acabé entendiendo
que eran dos mundos radicalmente separados y que no debia mezclarlos
en pantalla. La ética del documental tiene que respetarse... Samuele no se
cruza con los inmigrantes, y asi debe ocurrir en la pantalla».** Segtun Rosi la
importancia del filme es el testimonio de una tragedia que se est4 produciendo
delante de nosotros, cada dia, y ante la que Europa no hace nada.

No solamente los cineastas se han ocupado de reflejar en sus obras
la tragedia de la emigracion actual. El film Un paese di Calabria fue
proyectado en el MACRO, Museo de arte contemporaneo de Roma, en
octubre de 2016. En este espacio, y en muchos otros centros dedicados
al arte contemporaneo en Italia se han ido realizando durante los tltimos
anos exposiciones y actividades dedicadas a la inmigracién europea. Una
de dichas propuestas tuvo lugar en el Museo Archeologico delle Pelagie,
situadono muy lejos de Cavallo Bianco, el iltimo promontorio de Lampedusa,
una punta en la que se esconde un bunker de la Segunda Guerra Mundial y
donde se erige el citado monumento de Paladino. Alli se inauguré en 2016
Verso il Museo della Fiducia e del Dialogo per il Mediterraneo, un proyecto
que nacié con el objetivo de organizar actividades junto con otras areas
del Mediterrdneo, escogiendo Lampedusa como simbolo de este mar.!? Las
actividades de dicho proyecto empezaron con una exposicién en la que se
mostraba, junto con obras de arte cristianas e islamicas provenientes de
la Galleria degli Uffizi de Florencia y del Museo del Bardo de Tunez, el
Amorino dormiente de Caravaggio, cuadro realizado por el pintor italiano
en Malta en 1608, con el que se quiso recordar a Aylan Kurdi, el nifio
sirio de tres anos muerto en una playa turca en un naufragio en 2015, y
con el que se rindié homenaje a las victimas de las migraciones. Obras de
arte de primer orden se expusieron junto con objetos de inmigrantes que
encontraron la muerte en el mar, o con los dibujos de Sherezade, una nifia
siria, refugiada en el campo de Idomeni, una pequetia localidad del norte
de Grecia. Es posible que esté en lo cierto Erri de Luca cuando dice que el
siglo XX sera recordado no como el siglo de las guerras mundiales, primera
y segunda, sino como aquél en que las migraciones vaciaron y despoblaron
tierras y paises mucho mas que dos guerras mundiales (Zoppi 2009, 37).

11 Entrevista a Gianfranco Rosi en El Pais, 13 octubre 2016 (http://cultura.elpais.com/
cultura/2016/10/13/actualidad/1476367774 613823.html?rel=mas) (2017-01-20).

12 «Lampedusa. Verso il museo della fiducia e del dialogo per il Mediterraneo» (http://
musei.beniculturali.it/progetti/lampedusa-verso-il-museo-della-fiducia-e-del-
dialogo-per-il-mediterraneo) (2017-01-20).
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A través de las peliculas analizadas observamos la contradiccién actual
en la que se encuentra Italia, el pais europeo que mas ha experimentado
los flujos migratorios a lo largo de diferentes épocas, que ha afectado a
todas sus regiones, y que actualmente se ha convertido en la puerta de
entrada a Europa de los miles de inmigrantes provenientes del norte de
Africa y de Europa del Este que buscan refugio en el idealizado continente.
La sociedad italiana refleja en su cine un transito historico paraddjico, en
el que su pais pasa de ser el del emigrante despojado de ilusiones a ser
visto como tierra de promisién, deseable hasta la muerte.
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