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Abstract In the last 20 years after the end of the war, Bosnian film production has seen the growth
of local women directors who have revealed to be the leading names of Bosnian cinema and the
most awarded ones at international film festivals. This trend began with the Berliner Golden Bear
awarded to Grbavica, Jasmila Zbanié’s debut feature film. A few years later Aida Begi¢’s Snow was
awarded with the Critics Week Grand Prize at Cannes Film Festival. Since then their films have been
selected and screened at many film festivals all around the world, and distributed in different coun-
tries. These two young directors have shown the way to other Bosnian female talents, such as Ines
Tanovié¢ who, after filming some documentaries, presented her first feature film at the last edition of
the Sarajevo Film Festival. Sarajevo, the city where these three directors were all born and completed
their studies at the Academy of Performing Arts, represents the social fabric inspiring the stories and
the characters of their films. Women condition and family dimension are the observational lenses
through which they deal with the social and historical changes in the post-war Bosnia Herzegovina.

Sommario 1 Resistenza culturale di una citta assediata. - 2 La narrazione del corpo. - 3 Il tempo
dell’attesa. - 4 | nostri racconti quotidiani. - 5 Conclusioni.
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1 Resistenza culturale di una citta assediata

Nel racconto di questi vent’anni di pace fredda in Bosnia Erzegovina, dopo
il silenzio delle armi e il tempo degli accordi di pace, rimane la dimensione
sospesa della memoria, della rielaborazione dei traumi e dei lutti che a un
livello non solo personale, ma collettivo, trovano nell’arte uno dei campi di
maggiore espressione. Gia in epoca jugoslava il cinema era uno dei settori
culturali piu attivi, nonché uno dei principali strumenti di propaganda del
presidente Tito (come mostra il bel documentario di Mila Turajli¢, Cinema
Komunisto, 2010) che, soprattutto dopo la rottura con la Russia di Stalin,
aveva aperto il mercato e gli studios jugoslavi alle produzioni occidentali.

Anche dopo la dissoluzione della Jugoslavia, nelle singole repubbliche,
il cinema rimane un ambito di grande visibilita internazionale considerata
la partecipazione assidua ai festival cinematografici e i premi ricevuti, solo
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per fare un esempio 1'Oscar per il miglior film straniero a Danis Tanovié
con No man’s land.

Il cinema ex-jugoslavo e bosniaco e apparso in questi anni uno dei campi
di espressione artistica e culturale in cui il recupero del passato € diven-
tato un tema ricorrente, quasi costante, come se la macchina da presa
diventasse il giusto ‘filtro’ attraverso cui osservare il passato, affrontarlo e
rielaborare i traumi lasciati. Per molti autori la storia personale si mescola
con le vicende dei personaggi di finzione creati per il grande schermo.

Sarajevo, capitale della produzione cinematografica bosniaca e sede di
uno degli eventi piu importanti dell’intera regione, il Sarajevo Film Festi-
val, ha fatto della settima arte uno degli strumenti della sua sopravvivenza
intellettuale durante il lungo assedio.

Prima della guerra diversi appuntamenti culturali si svolgevano rego-
larmente in citta, dalle Giornate Internazionali di Poesia, al Festival Inter-
nazionale di Teatro Sperimentale; la citta era la sede dei New Primitives
(movimento della subcultura jugoslava degli anni Ottanta) e di famosi
gruppi rock come i Bijelo Dugme e i Zabranjeno PusSenje (Iordanova 2001,
238). In campo cinematografico alcuni dei registi pili importanti del paese
lavoravano li come Bato Cengié (Il ruolo della mia famiglia nella rivolu-
zione mondiale, 1971) e Ademir Kenovi¢ (Kuduz, 1989; Perfect Circle,
1997), negli anni Ottanta inoltre cominciava a emergere la figura di Emir
Kusturica che aveva girato a Sarajevo il suo primo lungometraggio Sjecas
li se Doli Bel? (Ti ricordi di Dolly Bell?, 1981).

Lintensa vita culturale ha caratterizzato la citta anche durante il lungo
assedio, molti artisti e personalita hanno deciso di non lasciare la capitale
durante la guerra, impegnandosi in iniziative che hanno sostenuto la so-
pravvivenza anche intellettuale del tessuto umano cittadino. La resistenza
culturale di Sarajevo ha assunto forme diverse. Come spiega anche la
studiosa Dina Iordanova (2001), molti intellettuali decisero di non pren-
dere in mano le armi, ma combatterono con la loro arte, creativita contro
distruzione, cosi sul piano internazionale Sarajevo si trasformo in un sim-
bolo, in un grande progetto di solidarieta che ha visto la partecipazione di
diverse personalita del mondo artistico e dello spettacolo, dagli U2 a Zubin
Metha a Susan Sontag. Nonostante i rischi e le difficolta quotidiane della
guerra in corso, diversi periodici continuarono miracolosamente a uscire
e le stazioni radiofoniche non interruppero le trasmissioni, le fondazioni
culturali si impegnarono anche nella fornitura di materiale tecnico come
computer, fax e modem, e i festival rimasero attivi, tra cui il Winter Festival
of the Arts che si mantenne come evento annuale di musica e belle arti. La
cultura faceva parte delle attivita di soccorso fornite alla citta, cosi Saraje-
vo divenne punto focale anche per gli eventi finanziati grazie a donazioni
internazionali (240). In campo cinematografico, nel 1994, Haris Pasovi¢
e Dana Rotberg riuscirono a introdurre in citta pellicole provenienti da
diversi paesi e a proiettarle al Beyond the end of the world, invitarono
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Figura 1. Immagine dal film
A Street under Siege

anche alcuni attori britannici che pero non poterono raggiungere la Bo-
snia in guerra. Pochi anni pit tardi Obala Art Center e Miroslav Purivatra
cominciarono l’avventura del Sarajevo Film Festival (241).

Cinema e documento storico si uniscono nell’attivita dei registi che
hanno raccontato la vita della citta durante I’assedio. Quegli anni furono
un periodo di originale lavoro filmico, dove alcuni veterani del cinema
decisero di restare e realizzare documentari insieme ai giovani autori
che oggi sono i registi di riferimento del cinema bosniaco contempora-
neo. Centinaia di documentari sulla vita e la morte nella citta assediata
«rappresentano la vera immagine, il testo reale, di cio che accadeva a
Sarajevo ed in Bosnia Erzegovina in quegli anni» (Tataragi¢ 2009, 207).
Uno dei gruppi piu attivi era il SaGA, Sarajevo Group of Authors, guidato
da Ademir Kenovi¢, impegnato in una forma di cinema partecipativo che
mirava a documentare non tanto le operazioni militari quanto la vita della
gente comune. I lavori del gruppo venivano montati e preparati per la
distribuzione, ma solo raramente furono presentati al di fuori del circuito
dei festival, come A Street under Siege del 1993, un progetto realizzato
dai registi del SaGA in collaborazione con la BBC per la messa in onda
giornaliera di cortometraggi documentari sulla citta assediata. I materiali
girati da questi registi invece furono ampiamente utilizzati da documenta-
risti occidentali che intendevano realizzare film su quel periodo, ne & un
esempio Bosna! di Bernard Henri-Lévy, racconto della resistenza eroica
dei cittadini (Iordanova 2001, 245-7).

Il contesto della resistenza intellettuale e creativa della capitale bosnia-
ca e il terreno e ’eredita lasciata ai giovani artisti che, anche dopo la fine
del conflitto, attraverso il cinema hanno continuato a raccontare il difficile
dopoguerra, le lenta ripresa e i nodi rimasti irrisolti. Negli ultimi vent’anni
la produzione bosniaca in particolar modo ha visto la fioritura di un cinema
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femminile autoctono che si & distinto nei festival internazionali e che ha
portato alcune tematiche sociali all’attenzione del pubblico globale.

Le tre autrici qui presentate sono tutte nate a Sarajevo e hanno fatto
della citta natale anche il luogo della loro formazione, presso I’Accademia
di arti drammatiche. Sarajevo non e il semplice sfondo dei loro film, ma,
come un personaggio silente, rappresenta il tessuto umano da cui emer-
gono le loro storie. Queste autrici sono tra le personalita piu interessanti e
premiate del panorama cinematografico bosniaco; nei loro film, attraverso
la lente della dimensione femminile e familiare, hanno saputo raccontare
i cambiamenti sociali della Bosnia post-bellica.

2 Lanarrazione del corpo

La parola deblokada indica la ‘rimozione dell’assedio’: i cittadini che ne
hanno vissuto uno dei piu lunghi della storia militare sognavano il giorno
in cui la rappresaglia sarebbe finita, ma ancora, anche dopo la fine della
guerra, alcuni assedi, politici, economici e psicologici, continuano a minare
il difficile cammino della Bosnia Erzegovina.

Deblokada & anche il nome di un gruppo di artisti, una casa di produzio-
ne fondata da Jasmila Zbanié e dal produttore Damir Ibrahimovié nel 1997,
con l'idea che I'opera cinematografica non sia solo luogo di riflessione sulla
realta sociale del dopoguerra, ma che diventi un mezzo per rappresentare,
attraverso il linguaggio dell’arte, i conflitti rimasti e rielaborare il passato.
Creare un luogo metaforico di reciproco riconoscimento.

I’assedio di Sarajevo & stato la realta in cui Jasmila Zbani¢ ha cominciato
a lavorare come regista. Gia nei suoi primi cortometraggi e documentari
anticipa temi cari a tutta la sua cinematografia: il mondo dell’infanzia e
della famiglia diventano i microcosmi per raccontare le conseguenze del
conflitto nel proprio paese.

In Poslije poslije (After after, 1997) la regista, insieme a un operato-
re, gira uno dei suoi primi lavori in una scuola elementare di Sarajevo,
dove intervista alcuni bambini che sono rimasti in Bosnia negli anni del
conflitto. I traumi lasciati emergono dai racconti dei piccoli protagoni-
sti; la macchina da presa, statica, cerca di cogliere tutte le sfumature
del racconto, senza diventare una presenza ingombrante. Masa HilciSin
(2012), docente e documentarista al Prague College, lo definisce uno
dei rari documentari post-bellici che pone al centro la testimonianza di
bambini e, per questo, solleva I'importante quesito di come poter spie-
gare la guerra a bambini che I’hanno vissuta in prima persona. La regi-
sta, dietro alla macchina da presa, pone domande generiche ai bambini
seduti in classe; 'inquadratura si concentra sui singoli protagonisti che
raccontano le loro esperienze personali: con un lavoro discreto di primi
piani e dettagli, I’obiettivo cattura anche le reazioni non verbali dei pic-
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coli narratori e del loro uditorio di fronte ai temi della paura, dell’esilio,
della perdita dei propri cari. Attraverso i piccoli protagonisti, non solo la
regista da voce alla complessita di una societa che deve fare i conti con
il trauma bellico, ma riesce anche a trattare il tema della guerra senza il
filtro del nazionalismo, della politica e dell’odio etnico (cf. Hil¢iSin 2012).
La dimensione privilegiata da autori come Jasmila Zbanié, che hanno un
punto di vista interno e appartengono alla realta che stanno filmando, e
quella della testimonianza: il film accoglie il tempo del racconto e della
difficolta nel narrare 1’esperienza dolorosa, il trauma rientra nella realta
della vita quotidiana.

Nella produzione di finzione come in quella documentaristica, la regista
ha fatto del mondo femminile il suo punto di partenza per raccontare la
ricomposizione sociale di un paese, in cui le divisioni tra i gruppi sono state
rese evidenti dal conflitto. Le protagoniste, sia le testimoni che i personag-
gi fittizi, non sono il terreno d’indagine su cui riscontrare le conseguenze
della barbarie, ma soggetti attivi impegnati nella rinascita sociale del pae-
se. Zdenko Mandusi¢ (2012) sottolinea come i film dell’autrice presentino
un’alternativa all'immagine femminile fondata sull’ideologia di genere
del nazionalismo etnico che propone la donna come vittima sottomessa e
oggetto erotico passivo. La rappresentazione femminile offerta dai film di
Jasmila, come di altre registe bosniache, rompe anche con I’aura simbolica
del corpo materno perseguitato che emerge come eredita della guerra in
Bosnia. L'impegno nella trattazione di tematiche sociali legate al mondo
femminile e al superamento degli stereotipi di genere rende il film non
solo un’opera di creativita e intelletto, ma anche il terreno per una presa
di coscienza e di attivismo politico.

Nel 2000 la regista racconta la storia di Jasna P. nel documentario Red
rubber boots. Jasna sta cercando le spoglie dei suoi due bambini scomparsi
durante la guerra e sepolti in una fossa comune; due paia di stivaletti rossi
indossati dai ragazzini sono l'indizio che la donna fornisce alle autorita
per facilitare il riconoscimento dei corpi. Jasmila Zbani¢ segue Jasna e
il marito durante le operazioni di ricerca; di nuovo il suo sguardo si fa
discreto. Anche per questo lavoro sceglie la modalita del documentario
di osservazione (observational approach), prende le distanze dalla realta
che sta filmando e lascia che i soggetti coinvolti parlino di sé, che la storia
si sviluppi con il proprio ritmo. Non inquadra mai i soggetti che parlano
di fronte all’obiettivo come in un’intervista tradizionale; le voci dei prota-
gonisti, che raccontano i sogni, i timori, la fatica, rimangono fuori campo
mentre le immagini delle ricerche scorrono autonomamente. La realta
sembra semplicemente ‘catturata’ dalla macchina da presa, i personaggi
non devono interpretare un ruolo, ma la loro realta e presentata come
spontanea e senza alcuna direzione (Hil¢isin 2012). La telecamera diventa
cosi ‘luogo’ non solo di testimonianza, ma anche di confidenza del proprio
dolore e quindi mezzo di rielaborazione della perdita.
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Figura 2. Immagine dal film Red rubber boots

In questi primi lavori documentaristici e poi successivamente nella
dimensione del cinema di finzione, Jasmila affronta il tema del trauma
bellico. Nei suoi film e possibile riconoscere cio che Shoshana Felman
e Dori Laub (1992, 57-8) descrivono nel libro Testimony. Il percorso di
elaborazione del trauma comincia innanzitutto con la testimonianza, un
processo che non puo avvenire senza entrambi i soggetti coinvolti: non solo
il testimone, ma anche 1’ascoltatore, in questo caso l’artista e attraverso
di lei lo spettatore. Lascoltatore diventa partecipante e comproprietario
dell’evento traumatico, perché la sua presenza determina la nascita di
una nuova fase di conoscenza e consapevolezza dell’evento. Adottando
tale ruolo, 1’ascoltatore accetta di condividere in parte l'esperienza del
trauma su di sé. Dori Laub osserva, dalla propria esperienza personale,
come il processo di testimonianza sia analogo alla pratica psicoanalitica,
un ‘breve contratto terapeutico’, una sorta di accordo tra due persone: il
testimone accetta di narrare il proprio trauma ricostruendo i fatti della
propria vita, 1’ascoltatore, che sia intervistatore o terapeuta, assume il
compito di accompagnare il testimone in questo percorso (70).

Il debutto di Jasmila Zbani¢ nel cinema di finzione & un successo fol-
gorante con il film Grbavica (Il segreto di Esma), Orso d’Oro al festival
di Berlino nel 2006. II film racconta il rapporto tormentato tra Esma e la
figlia Sara, un’adolescente irrequieta. Nelle difficolta della vita quotidiana
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che vede la protagonista lottare per mantenere la famiglia e permettere
alla figlia di fare una vita analoga a quella dei suoi coetanei, Esma porta
con sé il peso di un segreto che riguarda il suo essere madre e che si svela
solo nel finale.

Nel 2003, nella fase di scrittura della sceneggiatura, la regista partecipo
a una tavola rotonda sul tema dello stupro di guerra, organizzata da Medica
e da altre associazioni di vittime. Dall’incontro nacque la campagna For the
dignity of the survivors, finalizzata ad ottenere il riconoscimento ufficiale
delle sopravvissute agli stupri di guerra come vittime civili del conflitto,
status che avrebbe permesso loro di ottenere una piccola pensione di stato
e altri benefit sociali. La tavola rotonda fu un momento importante di con-
fronto che aiuto la regista a delineare in modo realistico il personaggio di
Esma, interpretato da Mirjana Karanovi¢. Dopo la partecipazione a questo
primo evento, Deblokada, casa di produzione di Grbavica, entro nel comitato
organizzativo insieme a Medica e a altre organizzazioni femminili. E interes-
sante osservare che gia il titolo della campagna, cosi come la costruzione
narrativa del personaggio di Esma nel film, escludono qualunque connota-
zione passiva e di irrilevanza sociale che appartiene all’etichetta di vittima
(cf. Helms 2013, 206), entrambe le iniziative rivendicano una questione di
interesse pubblico che non puo restare solo nella memoria dei sopravvissuti.
Il successo della pellicola, anche prima del prestigioso premio berlinese,
sostiene Elissa Helms, ha contribuito alla campagna For the dignity of the
survivors rinnovando l’attenzione internazionale sul tema dello stupro di
guerra, infatti nella primavera del 2006 fu approvata una rettifica alla legge
della Federazione che riconosceva i diritti delle vittime di violenza sessuale
(197). La nuova versione della legge era ben distante dall’essere esaustiva,
sottolinea Helms, ma il riconoscimento internazionale di un film come quello
di Jasmila Zbani¢ ha indubbiamente contribuito a portare la questione della
connotazione sessuale delle vittime di guerra nel dibattito pubblico e porre
all’attenzione collettiva alcune tensioni che altrimenti sarebbero rimaste
solo tra le attiviste bosniache e le autorita politiche e statali (4).

Il film non e una ricostruzione realistica dello stupro di guerra, ma il
racconto del reinserimento sociale delle vittime, di una generazione di figli
nati da quel dramma e della convivenza con il trauma in un dopoguerra
di ricostruzione e mancata giustizia. Se pellicole come As if I'm not there
(2010) di Juanita Wilson o Nella terra del sangue e del miele di Angelina
Jolie mettono in scena il dramma dello stupro di guerra in Bosnia durante
il conflitto balcanico, il lavoro di Jasmila Zbanié¢ & un cinema silenzioso,
garbato, fatto di dettagli. Nella realta quotidiana rappresentata in Grba-
vica, tutto cio che appare normale e permeato dalla memoria del passato
traumatico. Lapparente semplicita e il realismo delle vite rappresentate
sullo schermo contrastano con le forme persistenti di rifiuto dei personag-
gi che vanno a coprire delle verita latenti. Il film appartiene a un genere
impegnato nel recupero della memoria traumatica, come Shoah di Claude
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Lanzmann o The sorrow and the pity di Marcel Ophtils, dove il passato non
€ mai evocato in termini di rappresentazione visiva, per esempio attraverso
I'uso di flashback, ma & una presenza occulta che perseguita i protagoni-
sti fino al momento in cui li costringe a fare i conti con quel passato, e, a
livello narrativo, diventa una forza incontenibile che determina tutto cio
che abbiamo visto sullo schermo (cf. Mazaj 2007, 61-2).

Lelemento di rottura nel silenzio di Esma & un certificato che attesti la
morte del padre di Sara come martire di guerra. Portando quel certificato
Sara non dovra pagare la quota d’iscrizione alla gita scolastica. Esma tenta
di temporeggiare, sostenendo che il cadavere non e stato ancora trovato,
ma le sue resistenze devono cedere alla verita, una verita che passa attra-
verso un lavoro cinematografico sul corpo.

Il corpo, scrive Rita Monticelli (2007, 612), e I'incarnazione delle diffe-
renze storiche e culturali dei soggetti; insieme alla sessualita, il discorso
sul corpo, e sulla sua rappresentazione, € connesso alla costruzione del sé
e della propria identita e rimanda a processi di decostruzione di stereotipi
e cliché della donna.

Il corpo ¢ il luogo del trauma, della sua memoria e della sua rielabora-
zione. Fin dalla prima sequenza un lavoro cinematografico di dettagli sul
corpo richiama alla dimensione collettiva della pellicola. Apre il film una
carrellata su volti di donne, sedute a terra con gli occhi chiusi, sembrano
riunite in una seduta di terapia; la macchina da presa si sofferma su un
volto tra i molti, quello di Mirjana Karanovi¢, la Esma del film, che ad un
tratto apre gli occhi e guarda fisso in camera, richiamando il coinvolgi-
mento diretto dello spettatore. La sua storia € una delle tante storie che
compongono il dopoguerra bosniaco, ed e simile a quella di tante soprav-
vissute, quindi riguarda tutti.

Il lavoro di dettaglio che la regista compie sul corpo delle sue protago-
niste serve a delineare un po’ per volta la storia dei personaggi e lascia
comprendere allo spettatore come apparenti gesti quotidiani nascondano
I’'ombra del passato e del segreto di Esma. Il momento della rivelazione
sul concepimento di Sara apre una sequenza speculare alla prima in cui
di nuovo una carrellata sui corpi femminili seduti a terra non sorprende
piu lo spettatore abituato ormai, quasi alla fine del film, a riconoscere quei
volti e la situazione della terapia di gruppo. Questa volta pero le donne
non sono corpi inermi con gli occhi chiusi, ma soggetti attivi in ascolto. La
telecamera indugia sui loro sguardi, sulle espressioni, tra loro c’é anche
Esma che ora in lacrime comincia il racconto del suo trauma. Il montaggio
alterna alle immagini della seduta di gruppo quelle di Sara che, dopo aver
appreso la verita sulla sua origine, decide di rasarsi i capelli, il partico-
lare fisico ereditato dal padre. Nessuna battuta di dialogo, in sottofondo
solo una canzone tradizionale bosniaca (come in apertura del film), che
rappresenta il legame con la tradizione, la propria terra, il reinserimento
nella comunita. Il percorso di elaborazione del trauma passa attraverso il
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Figura 3. Immagine dal film Grbavica (Il segreto di Esma)

corpo, un corpo violato come quello di Esma, e un corpo che deve attra-
versare una rinascita, come quello di Sara, anche per lei nella sequenza
finale, la canzone tradizionale bosniaca rappresentera quel percorso di
reinserimento nel tessuto sociale.

Uno degli ultimi film di Jasmila Zbanié ritorna sulla questione dello stu-
pro di guerra. In For those who can tell no tales (2013) il tema e affrontato
attraverso lo sguardo di Kym, una turista australiana che visita la Bosnia
per la prima volta e, seqguendo le pagine della guida turistica, arriva alla
citta di Visegrad sul confine tra Bosnia e Serbia. Dopo una notte insonne
all’Hotel Vilina Vlas, uno dei principali della cittadina, scopre che li du-
rante la guerra piu di 1700 persone furono sterminate, tra cui 200 donne
violentate e uccise in quell’albergo (Zbani¢ 2013, 3). La sequenza della
prima notte nell’hotel & il momento topico da cui inizia la ricerca di Kym.
Di nuovo il corpo & '’elemento da cui parte I'indagine sul passato, una
storia fatta di vittime violate e scomparse, assenti. Con un sapiente lavoro
di montaggio la regista ricrea la condizione di inquietudine vissuta dalla
protagonista quella notte al Vilina Vlas, mettendo in relazione il luogo, la
bellezza del ponte e del fiume, con il malessere fisico di Kym.

Il film nasce da una storia vera, la prima idea della regista fu quella di
girare un documentario sull’esperienza di Kym Vercoe, attrice e dramma-
turga australiana che sul suo soggiorno a ViSegrad ha scritto un’opera
teatrale (Seven kilometres north-east). Colpita che la cittadina non pre-
sentasse tracce di distruzione né memoriali della guerra penso che il luogo
fosse stato risparmiato dal conflitto. Il viaggio in Bosnia fu un’esperienza
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talmente forte che, come vediamo nel film, nel momento in cui comincia a
comprendere cosa e accaduto a ViSegrad, Kym perde lo sguardo esterno
da turista e assume la posizione attiva di chi si interroga su cosa possa
fare di fronte alla negazione e alla rimozione di un crimine cosi grave (3).
La risposta & attraverso il linguaggio dell’arte.

Jasmina Husanovi¢ (2015, 117-8) scrive come il cinema della Zbanié esa-
mini il nesso tra trauma e giustizia, i suoi film tendono agli aspetti creativi
etico-politici di integrazione del trauma nel presente delle vite comuni.
Il processo di testimonianza, condotto attraverso il linguaggio attento e
discreto del cinema, riguarda il rapporto tra conscio e subconscio, tra la
parola e il silenzio. Affrontare il fallimento delle parole e delle rappre-
sentazioni, dare visualizzazione alla muta personificazione del trauma,
raccontare una storia tra i silenzi e le immagini di corpi mancanti € un
intenso processo per far parlare storie traumatiche anche oltre i limiti della
parola e materializzare un sentimento attraverso mezzi visivi. La ricezione
di questi film, continua Husanovi¢, rappresenta un teatro di giustizia dove
il corpo traumatizzato riacquista il suo valore politico.
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Figura 5. Immagine dal film Snijeg (Snow)

3 Iltempo dell’attesa

Dopo i primi cortometraggi, Aida Begi¢ raggiunse il successo internazio-
nale con il suo primo lungometraggio Snijeg (Snow) presentato nel 2008
al Festival di Cannes dove vinse il Gran Premio della Critica. Nella Bosnia
orientale un gruppo di donne vive in un piccolo villaggio in mezzo alle
montagne, gli unici abitanti maschi sono un bambino orfano e un vecchio
imam. Tra loro c¢’é Alma (Zana Marjanovi¢), giovane vedova che porta
avanti il sogno condiviso con il marito, coinvolgendo anche le altre donne
della comunita nella produzione di marmellate e conserve da vendere per il
sostentamento dell’intero villaggio. Alma & 1'unica donna a indossare il velo
islamico. Nel delineare i suoi personaggi, Aida Begi¢ mantiene uno stretto
legame con la propria storia autobiografica. In Snijeg alcuni elementi del
personaggio di Alma derivano dalla storia della regista, ad esempio nel film
vediamo una foto in cui Alma a capo scoperto sorride accanto al marito,
anche la regista non indossava il velo prima della guerra. «Tutto questo
riguarda anche me. Nel 2003 ho deciso di indossarlo e ho attraversato
un’esperienza di trasformazione. In modo quasi inconscio ho deciso di
metterlo. Alma ha delle cose di me, ma non € un mio alter ego. Ho messo
parti di me anche in altri personaggi» (Falcinella 2009).

La guerra e finita da pochi anni e le protagoniste vivono una condizione
quotidiana di attesa, del ritorno dei familiari o della notizia del loro ritro-
vamento. Il vuoto lasciato dalla scomparsa della figura maschile e vissuto
a livello quotidiano, messa in evidenza dalla scansione temporale del film.
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La scomparsa dei cari e la speranza in una risoluzione di tale perdita, co-
si ancora indefinita e cosi costitutiva della loro vite post-belliche, sono i
collanti che le tengono unite (cf. Jelaca 2016, 91). Dijana Jelaca sottolinea
come, nella rappresentazione della vita quotidiana del villaggio fondata
sull’attesa del ritorno degli uomini, il film metta in scena meticolosamente
un processo di trasformazione della perdita in assenza strutturale. Secon-
do LaCapra (citato in Jelaca 2016) mentre la perdita € radicata nel lutto
per qualcuno o qualcosa specifico, e permette all’individuo di ricominciare
una nuova vita dove pur sia presente il trauma della scomparsa, I’assen-
za trova le sue basi in uno stato patologico di cordoglio per un elemento
astratto. Se la perdita e storica, I’assenza, come stato irrisolto, diventa
costitutiva di un mondo. Per le donne del villaggio la scomparsa dei loro
uomini non puo essere vissuta come una perdita, perché non sanno né se
siano vivi o morti né dove possano trovarsi (vivi o morti). Questo rende
impossibile trasformare il dolore in una forma concreta di lutto, mentre la
perdita diventa un fantasma che impone una forma di malinconia perenne,
in cui qualsiasi relazione affettiva € sospesa fino a quando le donne non
sappiano cosa sia veramente successo (92).

Quando al villaggio giungera Miro, un serbo che aveva partecipato al
conflitto in quei luoghi, tutta la comunita riuscira a sapere cosa € re-
almente accaduto ai loro cari. La vecchia Fatima, come una Penelope
contemporanea, ha finito la sua tela, la stende a terra e inizia il viaggio
della comunita verso la Blue Cave, luogo che puo finalmente dare forma
concreta al lutto delle protagoniste. La telecamera pero non segue le don-
ne dentro la grotta dove si trovano i resti dei loro uomini, lo spettatore
rimane escluso dall’incontro con la perdita che si fa concreta. Di fronte alla
rappresentazione cinematografica dell’atrocita, la regista afferma 1'impos-
sibilita di una messa in scena esplicita del trauma e il rifiuto etico del film
di sensazionalizzare la brutalita in nome di una spettacolarita visiva (94).

Nel suo secondo lungometraggio, Djeca (Children of Sarajevo - Buon
anno Sarajevo, 2012) elementi autobiografici della regista contribuisco-
no a delineare anche il personaggio di Rahima, un’orfana di guerra che
vive con il fratello Nedim adolescente. La ragazza lavora come cuoca in
un ristorante; da poco ha abbracciato la religione islamica osservante e,
sola, si trova a gestire il fratello, vittima di bullismo a scuola e coinvolto
nel contrabbando di armi.

Entrambi vivono in una Sarajevo in transizione, non solo politica ma
anche morale, dove la collaborazione e il mutuo soccorso che avevano
caratterizzato la resistenza della popolazione durante 1’assedio sembrano
essere stati dimenticati per un aumento del divario sociale tra le persone
(Begi¢ 2012). Rahima guarda alla religione non solo come un conforto,
ma come un ‘luogo’ di recupero di un’identita che dalla guerra si € smar-
rita. Come in Snijeg il personaggio e la sua storia sono una costruzione
di dettagli, uno dei piu importanti e il velo. In Snow il velo islamico, nelle
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Figura 6. Immagine dal film Djeca (Children of Sarajevo)

sue varie forme (colorato, sciolto al vento, da indossare, da annodare, da
bloccare sotto il mento ecc.), scandisce i momenti del film e il percorso
di Alma nella riaffermazione di un proprio ruolo all’interno della piccola
societa del villaggio e nella costruzione di una nuova vita oltre il conflitto.
Lhjiab e uno degli elementi connotativi e simbolici anche del personaggio
di Rahima in Djeca, qui il velo € il segno di demarcazione tra gruppi sociali,
tra emarginati e socialmente accettati.

Rahima wears a headscarf and this automatically qualifies her for social
marginality because the prejudice about women who practice hijab is
equally strong in Sarajevo as elsewhere in the world. But although she
wears a headscarf, Rahima is not much different from other girls of her
age - at home, she listens to the same music as her peers, she loves,
hates, makes mistakes and lives her life just like other ‘normal’ girls do.
Still, because of her religious convictions she is perceived as ‘the other’,
as ‘different’ and is therefore discriminated against. (Begi¢ 2012, 2)

Riguardo al lavoro cinematografico che, pur con stili differenti, Begi¢ e
Zbani¢ fanno sul corpo femminile, mi sembra interessante la riflessione di
Renate Siebert (2007, 149): il corpo femminile assume una forte valenza
pubblica, nella misura in cui I’aspetto esteriore (in termini di abbigliamen-
to, copricapo ecc.) é rigidamente prescritto e sanzionato, oppure rivendi-
cato quale segno di liberta di scelta come afferma il cinema di Aida Begic¢.
La trasformazione del corpo femminile diventa ‘emblema’ di un discorso
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politico con in pill una valenza a carattere religioso. Anche noi oggi ten-
diamo a reificare e alienare le donne musulmane entro stereotipi che non
fanno che potenziare quelle forze conservatrici che strumentalizzano il
corpo femminile a fini politici.

I1 velo soprattutto in tempi recenti assume una componente simbolica.
Atto di carattere politico puo essere sia togliere il velo sia decidere di in-
dossarlo (e in Bosnia in particolare mi sembra interessante come atto lega-
to al post-conflitto): in alcuni casi possiamo osservare, anche nelle nostre
societa europee, una riscoperta e una ri-elaborazione dell’appartenenza
all’Islam in chiave moderna, come sottolinea Siebert, la ricerca di una
modernita, e io direi di un’identita, distinta dalla modernita occidentale
sperimentata come un’imposizione. Riferimento identitario e risultato di
una scelta individuale, I'Islam puo cosi diventare una risorsa (2007, 158-9).

Come per il cinema di Jasmila Zbanié, anche quello di Aida Begi¢ lavo-
ra sull’equilibrio tra rappresentazione e fuoricampo, solo pochi semplici
dettagli aiutano a delineare i personaggi dei suoi film e il loro passato. Per
Snijeg la regista spiega:

Ho lavorato molto con il direttore della fotografia per sviluppare un
approccio quasi documentaristico con la macchina a mano e la luce
naturale. Volevo raggiungere la poesia che & parte del mondo dei per-
sonaggi e conciliarla con il realismo e il naturalismo. Volevo lasciare gli
attori liberi dalle cose tecniche, lasciarli recitare, non spingerli con la
camera. (Falcinella 2009)

In Djeca la regista riprende 1'uso della telecamera a mano e la luce natu-
rale quasi con uno stile documentaristico: I’obiettivo segue la protagonista
dilato e la riprende di spalle, poche le inquadrature frontali o in dettaglio,
quasi volesse mostrare sempre solo un lato del personaggio che non si
espone mai completamente allo spettatore e di cui non emergono molte
informazioni sul suo passato e sui suoi sentimenti.

Un ultimo aspetto molto interessante e il lavoro di Aida Begi¢ sulla
memoria della guerra, in particolare la scelta di rappresentare i ricordi
di Rahima attraverso filmati d’archivio, girati dai cittadini di Sarajevo du-
rante ’assedio. Perde importanza sapere se le persone che vediamo nei
filmati siano la regista da ragazzina o l’attrice protagonista. La memoria
di Rahima e la memoria della citta, la sua storia appartiene alla citta e ai
ricordi stessi della regista.

There is a huge archive of video materials filmed by the Sarajevo citizens
during the siege. What these images show is personal, simple, human
side of the war. They are much closer to the personal experience and
memory of war than what you can see on TV. Ordinary peoples’ war-time
videos show what regular life was like during the siege and are closest
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Figura 7. Immagine dal film Nasa svakodnevna prica (Our everyday life)

to our intimate memories of that time which are difficult to explain in
words. These are the images/memories of horror, but also of beauty.
They show that resistance with guns is not the only form of resistance.
Showing strength and ability to live normally in abnormal times is also
a form of resistance. Basically, using ordinary peoples’ war-time video
archives to illustrate Rahima’s memories, I want to share and explore
the intimate recollections of one of the hardest situations a person can
live through. The film plot justifies this, but I came to this decision also
because I personally feel need to talk about my own experience and
memory of war. (Begi¢ 2012, 2)

4 | nostriracconti quotidiani

Il rapporto tra la componente autobiografica e il racconto del dopoguerra
bosniaco & un intreccio che caratterizza anche lo stile dell’ultima regista
di questo percorso. Ines Tanovi¢ ha lavorato a diversi cortometraggi e
documentari prima di realizzare il suo primo lungometraggio di finzione,
Nasa svakodnevna prica (Our everyday life, 2015), unico film bosniaco
nel concorso principale del Sarajevo Film Festival e realizzato grazie al
sostegno di Cinelink, programma del festival destinato al mercato delle
co-produzioni.

La storia ruota intorno ad una famiglia piccolo-borghese della Sarajevo
contemporanea. Il padre Muhamed (Emir Hadzihafizbegovié¢) & dipendente
in un’azienda in citta, la madre Marija (Jasna Ornela Bery) e un’insegnante
in pensione. Sasa (Uliks Fehmiu), il figlio maggiore, € un veterano dell’ul-
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timo conflitto che, dopo il divorzio, torna a vivere con i genitori, mentre la
figlia Senada (Vedrana Seksan) vive a Lubiana, dove da bambina e stata
rifugiata di guerra. Attriti, rancori e conflitti irrisolti scoppiano tra i diversi
membri della famiglia, aggravati dalla difficile convivenza di Sasa, solo e
disoccupato, con i genitori.

Pur nell’apparente normalita della vita quotidiana, la memoria del con-
flitto recente gioca ancora un ruolo importante, come un punto di non
ritorno da cui sembrano originarsi le incomprensioni reciproche dei diversi
personaggi e il punto da cui ripartire per la conquista di una normalita.
In questo rapporto con il passato, la madre Marija & la figura memoriale
del film e della famiglia, ricorda a tutti chi sono e cosa hanno vissuto: il
disadattamento di Sasa (la figura piu vicina alla regista), la rigidita di
Muhamed e la distanza della figlia Senada. Quando la madre si ammala
di cancro al seno, i membri comprendono che la famiglia e il microcosmo
cui aggrapparsi e da cui partire per ricostruire una vita quotidiana.

In un’intervista per Screen Daily Ines Tanovi¢ racconta come l'idea del
film nasca dalla propria esperienza personale: alcune sequenze sono ispi-
rate a episodi di vita famigliare, alle atmosfere della sua infanzia nella casa
dei genitori. Nel film non ci sono scene direttamente riferite alla guer-
ra, mentre nel suo cinema documentario la regista ha spesso affrontato
questioni relative al conflitto in Bosnia. La guerra, spiega Ines Tanovi¢, &
ancora presente ovunque in Bosnia; dove si punti la telecamera € ancora
possibile riprendere tracce della distruzione. Anche se la guerra non &
direttamente visibile, le sue conseguenze permangono nella mente dei
cittadini, come se il conflitto e i problemi cominciati vent’anni fa fossero
diventati parte di uno stato mentale diffuso (Petkovié¢ 2015).

Pur nel calore dell’intimita domestica che il film riesce a ricreare, attra-
verso il personaggio di Sasa, Ines Tanovi¢ racconta anche lo smarrimento
morale di una generazione di trenta - quarantenni bosniaci che con la
guerra hanno perso la loro giovinezza e si sentono intrappolati in una fase
di stallo (Simon 2015).

5 Conclusioni

Le tre autrici qui proposte, attraverso le loro opere, condividono e offrono
allo spettatore una riflessione interessante sulla rappresentabilita del do-
lore, sulla forma cinematografica che la memoria personale e le memorie
collettive possono assumere. Le loro scelte stilistiche e narrative hanno
mostrato come sia possibile, e forse necessario, considerare l'interazione
tra un’immagine concreta del dolore e I'inesprimibile di una memoria trau-
matica che, dove non trova una localizzazione, rimane sospesa, irrisolta.
Riprendendo una riflessione di Dijana Jelaca (2016, 100) sul rapporto tra
genere e appartenenza etnica, il cinema di queste autrici, come altri film
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dell’area ex-jugoslava, offre uno sguardo importate sul modo in cui le pra-
tiche di rielaborazione del trauma bellico rompano gli schemi ideologici
dell’identita etnica, proprio perché gli aspetti inconsapevoli del trauma
non possono facilmente essere assimilati da un impianto ideologico. Nel
rapporto dialettico tra detto e non-detto il cinema qui presentato si basa
invece su una dislocazione delle posizioni identitarie fissate, gia trauma-
tiche di per sé nella loro rigidita e immobilita.

Ritengo che le opere di queste tre registe abbiano il grande valore di
presentarsi come proposte di rielaborazione che uniscono la dimensione
dell’esperienza individuale al racconto collettivo. I loro lavori possono
rappresentare quella forma di working-through dell’esperienza traumati-
ca, descritto cosi bene da Patrizia Violi (2014, cap. 1) nel suo ultimo libro
dedicato al tema della memoria. La distinzione tra acting out e working-
through, ripresa dagli studi di LaCapra, non & una rigida dicotomia, ma
si tratta di due processi che interagiscono tra loro. L'acting out & la ripe-
tizione compulsiva e letterale del passato da parte delle vittime, la ten-
denza a rivivere 1’evento doloroso senza poterne prendere le distanze in
un presente dilatato e ossessivo. Il working-through invece rappresenta il
lavoro di ri-elaborazione in quanto rende possibile una narrativizzazione
dell’evento traumatico, la sua messa in discorso e quindi l'inizio del suo
superamento. Lacting out puo essere una fase necessaria alle vittime per
innescare il processo di working-through, una riarticolazione delle forze
del trauma. Questa compresenza di atteggiamenti non riguarda solo le
vittime, ma anche chi & coinvolto nel lavoro di ricostruzione (Patrizia Violi
cita ad esempio gli storici, ma io includerei anche gli artisti impegnati in
un lavoro memoriale). Nel compito di riscrittura e traduzione della parola
dell’altro, gli storici come gli artisti si fanno testimoni secondi di cio che e
raccontato dai testimoni del trauma, affrontando il problema della ‘giusta
distanza’ da mantenere di fronte al dolore degli altri.

Acting out e working-through possono essere viste come due differen-
ti modalita di organizzare la narrazione dell’evento doloroso; in questa
chiave e possibile leggere la distinzione tra scrivere (filmare) sul trauma,
una ricostruzione oggettiva dei fatti con i criteri di verificabilita storica,
e scrivere (filmare) il trauma, una metafora che indica la possibilita di
rappresentare solo le conseguenze di un fatto, lo sviluppo di una forma di
rappresentazione estetica e artistica in grado di instaurare una relazione
partecipativa con lo spettatore.
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