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Abstract The region of Lake Van played a key role in the history and culture of the Armenians: Van
in this world, Paradise in the next. So the Armenians used to speak about this region characterized
by a relatively mild climate, where for millennia they have lived and built cities, villages, fortresses,
monasteries and hermitages. From the ninth to the sixth centuries BC the region of Van has been
the heart of the Urartian civilization. Thereafter and until the 1915 genocide this region, often called
Vaspurakan in the Armenian sources, has been a major center of historical Armenia. Many monuments
of the ancient Armenian history and culture still survive around the shores of the lake. In no other
region of historical Armenia the contrast between past and present is equally strong and painful.

Sommario 1 La memoria urartea. - 2 Van e gli Armeni. - 3 Prima della catastrofe. - 4 Il silenzio
del lago.
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1 Lamemoriaurartea

La regione di Van ha avuto un ruolo fondamentale nella storia e nella cultu-
ra degli Armeni. «Van in questo mondo, il paradiso nell’altro», si diceva di
questa regione dal clima relativamente mite, che per millenni ha visto una
forte e continua presenza armena fatta di citta, villaggi, fortezze, grandi
monasteri e piccoli eremi. Il lago di Van, dalle acque salate e non potabili,
si trova a 1640 metri sul livello del mare. E dominato dall’imponente monte
Sipan, un vulcano spento, ed ospita diverse isole: Att‘amar, Arter, Lim, Ktuc’,
chiamate in turco Akdamar, Kus, Adir, Carpanak (Hewsen 2000, p. 14).
Nell’antichita, lungo le sue sponde, si sono sviluppate due formazioni
politiche che hanno influenzato notevolmente 1’etnogenesi degli Armeni:
dapprima il regno di Nairi, secoli XIII-XI a.C., probabilmente costituito
da una federazione di tribu hurrite (Hewsen 2000, p. 14), quindi quello
di Biainli (da cui deriva il toponimo Van), chiamato Urartu dagli Assiri,
fiorito tra il IX ed il VI secolo a.C. prima che dalle sue ceneri emergesse
in maniera oscura e controversa I’Armenia vera e propria. Costellato di
imponenti fortificazioni e di canali d’irrigazione, 1I’Urartu fu in uno stato di
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guerra permanente con gli Assiri, talvolta con successo (Piotrovskij 1966;
Zimansky 1998). Verso il 590 a.C., pero, I'invasione degli Sciti e la crescita
della potenza dei Medi posero fine al regno urarteo. E in questo periodo
che la fusione di elementi indoeuropei di recente arrivo con le diverse
popolazioni gia insediate sul territorio innesto i complessi processi etnoge-
netici che hanno portato alla formazione del popolo armeno in quanto tale.?
La questione della continuita tra Urartu e I’Armenia € molto complessa
e controversa. Senza dubbio la successiva Armenia e stata largamente
debitrice alla civilta urartea, tanto per quel che riguarda buona parte del
sostrato etnico quanto per numerosi elementi linguistici, toponomastici
e riguardanti la cultura materiale. Secondo alcuni studiosi, risalirebbero
all’epoca urartea anche diverse casate della successiva nobilta armena,
in particolare quelle caratterizzate dal nome dinastico con desinenza -uni
(Bagratuni, Arcruni, Gnuni ecc.). In particolare, la dinastia degli Arcru-
ni - che ha avuto un ruolo fondamentale per secoli in questo territorio - po-
trebbe derivare il suo nome dalla parola urartea artsibini, che significa
‘aquila’. Laquila, in armeno arciw, era infatti I’animale totemico di questa
casata (Russell 1997, pp. 29-39; Chursudjan 2003, p. 24; Dalalyan 2004).
Tra I’Urartu e ’Armenia e senza dubbio esistita una forte continuita,
anche culturale. Quando gli Armeni presero il controllo dell’altopiano as-
sunsero infatti non solo parole e toponimi urartei, ma intere strutture mito-
logiche (Russell 2002, pp. 43-56). Tra queste sono di particolare rilevanza
quelle collegate alle acque del lago di Van, tramandatesi nei millenni anche
dopo l'assunzione dello zoroastrismo e del cristianesimo. Cosi, per esem-
pio, si puo citare 'invocazione al dio urarteo delle acque, Tsovinawe, sulla
cosiddetta Porta di Mihr, nella rocca di Toprakkale, situata nei pressi di
Van. Mihr, dall’iranico Mithra, & uno degli eroi dell’epos popolare armeno
noto come Sasna crer (I folli di Sasun), trascritto solo nella seconda meta
dell’Ottocento. Un eroe ambiguo, che viene maledetto dal padre Dawit’
e scompare con il cavallo dentro la roccia che porta il suo nome, di dove
uscira alla fine dei tempi per salvare il mondo (Russell 2002, p. 51).

2 Van e gli Armeni

Secondo Movses Xorenac'i, il controverso ‘padre della storia armena’,
Hayk - I’eroe eponimo di questo popolo - pose la sua residenza in questa
regione, nella Valle degli Armeni (Hayoc’ jor), situata a sud-est del lago
di Van, che ha conservato tale denominazione sino al 1915, mentre 1’at-
tuale denominazione turca & Girpinar. Lo stesso autore ha descritto la

1 Sulle complesse e controverse questioni riguardanti l’etnogenesi degli Armeni faccio
riferimento alle posizioni piu diffuse e accettate (Hewsen, Feydit 2002, pp. 27-47; Rus-
sell 1997, pp. 19-36).
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Figura 2. Monastero di Varag. Yukari Bakracij, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)
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Figura 3. Monumento funerario selgiuchide. Ahlat, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)

fondazione della citta di Van (in urarteo Tushpa), i suoi monumenti ed il
canale - attribuito alla regina d’Assiria Semiramide ed ancora oggi esi-
stente - che alimenta la citta.? Anche se, tanto nella sfera politica come in
quella culturale, il centro di gravita dell’Armenia si sposto a nord, nella
piana dell’Ararat, nella quale si conserva peraltro il nome di Urartu, la
regione di Van conservo tuttavia una notevole importanza nella storia e
nella cultura degli Armeni, costituendone nel corso dei secoli una sorta
di secondo polo. Durante ’epoca ellenistica la citta conservava ancora il
nome urarteo, di solito nella variante Tosp, sino all’affermazione definitiva
del toponimo Van. La regione - che a partire dall’opera geografica nota
come Asxarhac‘oyc’ (VII secolo) & chiamata Vaspurakan, un termine di
origine persiana non noto nei testi armeni precedenti - fu dominata da

2 Einteressante osservare che proprio la traduzione in francese di quest’opera nel 1827 ad
opera dell’armenista Jean de Saint-Martin contribui notevolmente alla ‘scoperta’ della cul-
tura urartea da parte di quella europea. Per verificare le affermazioni dell’autore armeno,
la Société Asiatique de France invio a Van lo studioso tedesco Friederich Edward Schultz,
che scopri e riprodusse le iscrizioni cuneiformi di Van prima di essere ucciso nel 1829 dal
capo di una tribu curda della zona (Vardanyan 2010, p. 53).
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diverse casate aristocratiche: Bzunik’, R§tuni‘, quindi Arcruni, egemoni a
partire dal V secolo d.C. (Hewsen 2000, pp. 22-23).

Gli Arcruni dominarono la maggior parte della regione anche dopo la
conquista araba, avvenuta a meta del VII secolo, anche se vi erano diverse
enclave arabe nel loro territorio (Berkri, Ahlat, Manazkert). La regione
divenne in quest’epoca molto importante come via commerciale su entram-
be le sponde del lago e una generazione dopo che i Bagratuni assunsero
il titolo regale (884/5), gli Arcruni fecero altrettanto (908). Il loro titolo
venne riconosciuto tanto dal califfo arabo quanto dall’imperatore bizantino
(Mutafian 2010, p. 24).

La capitale del regno di Vaspurakan fu dapprima a Van, quindi a Vostan,
sulle sponde meridionali del lago. Probabilmente per ragioni sicurezza il
re Gagik I decise poi di trasferirla sull’isola di Att‘amar, dove vennero co-
struiti una citta fortificata, un porto e soprattutto la meravigliosa chiesa
della Santa Croce, realizzata tra il 915 ed il 921 dall’architetto Manuel,
uno dei capolavori dell’arte armena, celebre per i suoi affreschi e per la
ricca decorazione scultorea (fig. 1).® La sua importanza storico-culturale e
la bellezza del luogo fanno di Att‘amar il luogo simbolicamente piu signifi-
cativo della millenaria presenza armena nella regione di Van.

Oltre a quello di Att‘amar, intorno al lago di Van fiori in questo periodo
una quantita notevole di monasteri. Tra questi va ricordato in primo luogo
quello di Varag, situato sulle sponde meridionali del lago e fondato secon-
do la tradizione da San Gregorio I'Illuminatore (Uluhogian 2000, p. 98).
Questo monastero, che ospitava la necropoli degli Arcruni e conteneva
anche una reliquia della Vera Croce, fu per secoli successivi il piu ricco
ed importante della regione, sede arcivescovile fino all’Ottocento (fig. 2).
Sempre sulle sponde meridionali del lago sorgeva anche il monastero di
Narek, dove a cavallo dell’anno Mille trascorse tutta la sua vita il grande
poeta e santo della Chiesa armena, Grigor Narekac‘i (cioé di Narek). Il
capolavoro di questo autore - Il libro della lamentazione, parzialmente
tradotto in italiano - costituisce una delle vette della poesia mistica di tutti
i tempi e di tutti i luoghi (Zekiyan 1999).

Nonostante il suo rigoglio culturale ed artistico, il piccolo regno di Vaspura-
kan ebbe pero un’esistenza effimera, al pari di quello bagratide. Nel 1021
il re Senekerim Arcruni fu costretto a cederlo a Bisanzio in cambio di
territori situati all’interno dell’Impero, nei quali si installo con un vasto
seguito. Pochi decenni piu tardi la battaglia di Manazkert nel 1071 segno il
passaggio di tutta la regione sotto i Turchi selgiuchidi, che hanno lasciato
nella regione testimonianze artistiche importanti, nelle quali e peraltro ben
visibile I'influsso armeno. Come ad Ahlat, dove i monumenti funerari sono

3 Suquest’isola, la cui superficie si e considerevolmente ridotta in seguito all’innalzamen-
to del livello del lago, si vedano soprattutto Vahramian 1974; Mnac‘akanean 1985; Mutafian,
Vardanyan 2010, pp. 241-247.
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in sostanza delle cupole armene senza la chiesa sottostante, ma poggiate
semplicemente sul terreno (Hampikian 2000, pp. 103-104) (fig. 3).

Dopo i Selgiuchidi la regione di Van vide per secoli le invasioni di
Mongoli, Turcomanni ed infine Ottomani, venendone duramente colpita,
ma riuscendo a preservare piu di altre parti del Paese il suo carattere
armeno, rimanendo molto attiva anche nella sfera culturale, in particolare
per quel che riguarda la produzione di manoscritti e le miniature
(Hmayakyan, Grekyan, Vardanyan 2010, p.63). In questo periodo
Alt’amar emerse come importante centro ecclesiastico e dal 1113 al 1895
fu sede di un kat’otikosato illegittimo collegato ancora agli Arcruni un
cui ramo, i Sefedinean, mantenne per alcuni secoli un ruolo importante
nel Vaspurakan. La storia di questa famiglia mostra come un’importante
opportunita di sopravvivenza per le casate armene fosse costituita
dalla loro ecclesializzazione, cioé dal mantenimento ereditario delle
proprieta di famiglia come beni della Chiesa. In questo modo i Sefedinian
monopolizzarono sino alla fine del Cinquecento il seggio kat'otikosale di
Att'amar (Hewsen 1984, pp. 123-128). Nel 1434 il kat'otikos Zak‘aria III
assunse l’ambizioso titolo di paron-tér, che riassumeva in sé sia la valenza
politica (paron) sia quella religiosa (tér) (Mutafian, Vardanyan 2010,
p. 242). Nel 1460 egli riusci ad ottenere 1’elezione a kat‘olikos di tutti
gli Armeni, ma le sue speranze riguardavano evidentemente anche la
sfera politica, aspirando a far rinascere se non il regno d’Armenia nel suo
complesso, almeno quello di Vaspurakan. Nel 1464 mori avvelenato, ma
il progetto fu portato avanti dal suo successore, il kat‘otikos Step‘anos IV
(1464-1489). Nel 1466 questi consacro ambiziosamente re del Vaspurakan
un suo parente, Smbat Sefedinean, nipote di Zak‘aria III, che controllava
in realta soltanto Alt‘amar ed un piccolo territorio sulle sponde meridionali
del lago di Van. Un colofone dell’epoca ci dice:

E allora l’arcivescovo Step‘anos venne a Alt‘amar... per ordinare Ter
Step‘anos kat‘otikos di tutta I’Armenia in presenza di vescovi, vardapet,
preti e di tutto il popolo... E Paron Smbat fu subito consacrato re come
il suo avo Gagik, poiché da tempo il popolo armeno non aveva avuto un
re. (Mutafian, Vardanyan 2010, p. 246)

Tale incoronazione, peraltro, fu resa possibile solo dai buoni rapporti dei
Sefedinean con Jahan Shah, capo del clan turcomanno dei Montoni Neri
che tra il 1410 ed il 1467 domind buona parte dell’Armenia. E probabile
che Jahan Shah ritenesse utile 1’esistenza di un piccolo stato vassallo per
meglio utilizzare le energie dei sudditi armeni contro i suoi nemici. Pochi
anni dopo, pero, la sua sconfitta ad opera dei rivali Montoni Bianchi mise
fine anche al breve ‘regno’ di Smbat Sefedinean. Nonostante il suo carat-
tere effimero, questo episodio testimonia non solo la residua vitalita di
una delle poche famiglie nobili sopravvissute, ancora capace di recitare
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Figura 4. Monastero di San Giorgio, Isola di Lim, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)

un ruolo di qualche rilievo politico pur nello strapotere delle diverse po-
polazioni musulmane, ma anche il permanere dell’aspirazione a ricreare
un regno d’Armenia non appena possibile (Hewsen 1984, pp. 127-128;
Ut‘ujean 1999, pp. 107-122).

Negli anni successivi, comunque, Alt‘amar conservo una notevole im-
portanza ed un carattere esclusivamente armeno, come testimonia un
mercante veneziano che la visito agli inizi del Cinquecento (Mutafian,
Vardanyan 2010, p. 247)

Nei secoli successivi, segnati dalle continue e furibonde guerre tra Otto-
mani e Safavidi, la regione passo piu volte dagli uni agli altri. Particolare im-
portanza ebbe in queste guerre la fortezza di Van, «la plus célebre et la plus
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inaccessible» secondo Gabriel d’Aramon, inviato di Enrico IV e consigliere
militare presso il sultano (Hmayakyan, Grekyan, Vardanyan 2010, p. 63).

Il perdurare di una forte e relativamente strutturata presenza armena
nella regione & testimoniata anche da un episodio poco noto avvenuto
all’epoca del movimento di liberazione degli anni Venti del Settecento, che
coinvolse essenzialmente i territori dell’Armenia storica inseriti nell’Im-
pero persiano, in particolare la citta di Erewan e soprattutto le regioni
di Larabat e Lap‘an, con Dawit’ Bek come figura principale.? Un colofone
aggiunto nel 1722 ad un manoscritto piu antico, risalente al XVI secolo,
parla infatti di una riunione segreta svoltasi nel monastero di Lim,* una
delle isole del lago di Van, per valutare I’appoggio degli Armeni della zona
al movimento guidato da Dawit’ Bek (Ayvazyan 2001, pp. 85-92) (fig. 4).

Tuttavia, l'incontro segreto sull’isola di Lim non sembra aver prodotto
alcun esito concreto. La ragione principale di tale fallimento deve essere
considerata la situazione socio-politica della regione del Vaspurakan che,
pur se ancora prevalentemente abitata da Armeni, non presentava le con-
dizioni di relativo autogoverno e preparazione militare adatte a realizzare
un’insurrezione simile a quella del L.arabat e del Lap‘an, anch’essa peraltro
fallita. Inoltre i vertici, tanto laici quanto ecclesiastici, della comunita ar-
mena dell’Impero ottomano mantennero in quegli anni un atteggiamento
del tutto lealista nei confronti della Porta (Ayvazyan 2001, p. 87).

In questo periodo, peraltro, nella regione di Van il ruolo dominante spetto
alle tribu curde, che erano quasi indipendenti da Costantinopoli sotto i loro
capi, i derebey. Anche se la vita era resa insicura dal predominio banditesco
dei Curdi, che infierivano soprattutto sulle popolazioni rurali, la citta di Van
a partire dal XVIII secolo conobbe un limitato progresso, anche grazie alla
sua favorevole posizione sulla principale via commerciale per la Persia.

3 Primadella catastrofe

Dopo l'invasione russa nel corso della guerra del 1828 il controllo otto-
mano sulla ragione di Van si rafforzo. Nel 1847 i derebey furono aboliti e
la regione (eyalet) di Van divenne un sangiaccato di quello di Erzrum, piu
controllato da Costantinopoli. In questi anni la popolazione armena sembro
favorire 'opera di centralizzazione, che limitava lo strapotere delle tribu
curde, ma in questo modo ne suscito l'ostilita. Inoltre, il miglioramento
dei rapporti tra Curdi e Turchi sotto Abdul Hamid II pregiudico progressi-

4 Su questa pagina importante della storia armena moderna rimando a Ferrari 1997
e 2011, pp. 91-138.

5 Questo monastero, ancora vitale nel corso dell’Ottocento, &€ oggi quasi completamente
distrutto; ne sopravvive solo parte della chiesa dedicata a san Giorgio (Cuneo 1988, pp. 534-
535; Uluhogian 2000, p. 119).
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vamente la posizione degli Armeni, anche dal punto di vista demografico
(Kévorkian, Paboudjian 1992, pp. 509-510). Nel corso della ristruttura-
zione amministrativa e territoriale del 1875 Van divenne una vilayet, che
nel 1888 fu unita a quello di Hakkari, una regione abitata in prevalenza
da Curdi. Delle sei vilayet ottomane esistenti sul territorio dell’Armenia
storica, solo quella di Van aveva forse una maggioranza armena, almeno
sino alla fusione con la zona di Hakkari (Hewsen 2000, p. 33).

Pur essendo situata sulla via principale per I'Iran, la citta di Van risenti-
va negativamente dell’insicurezza provocata dalle tribu curde. I maggiori
mercanti erano Armeni, ma a dominare la citta erano sei clan turchi, men-
tre la maggior parte dei musulmani della zona circostante erano di origine
curda. Nella seconda meta dell’Ottocento, tuttavia, Van acquisi una certa
importanza, soprattutto grazie alla vicinanza con Russia e Persia. Que-
sta posizione spiega anche la presenza di diversi consolati stranieri, che
insieme alle missioni cattoliche e protestanti contribuirono a fare di Van
una delle citta pitl europeizzate dell’Anatolia. La crescita di questi anni e
testimoniata anche dalla nascita del nuovo quartiere di Aygestan, sorto
fuori dalle mura ed abitato sia da Armeni che da musulmani, con cinque
chiese e altrettante moschee. Lynch, che la visito alla fine del secolo, vi
trovo una popolazione di circa 30.000 persone, due terzi dei quali erano
Armeni, mentre la provincia (caza) contava a suo dire 47.000 Armeni su un
totale di 64.000 persone (Lynch 1990, vol. 2, p. 79). Van era divisa in tre
parti: la cittadella, la citta vecchia (al cui interno sorgevano sette chiese
e sei moschee) ed il nuovo quartiere di Aygestan. La citta distava pochi
chilometri dal lago, il porto era nel villaggio di Akanc’. Alla fine del secolo
a Van c’erano undici scuole armene e tre turche, tre consoli (inglese, russo
e persiano) e due agenti consolari (italiano e austriaco), tre missioni (una
francese, una tedesca protestante ed una americana, fondata nel 1871) (Ter
Minassian 2000, pp. 190-191; Kévorkian, Paboudjian 1992, pp. 513-564).

Nella seconda meta dell’Ottocento Van divenne uno dei centri princi-
pali del risveglio nazionale armeno, anche grazie alla sua elevata scola-
rizzazione, che raggiungeva circa il 70% della popolazione urbana (Ter
Minassian 2000, p. 190). Oltre alla citta di Van, un ruolo culturale molto
importante fu recitato dal monastero di Varak, soprattutto grazie a due
importanti figure di ecclesiastici: Mkrti¢ Xrimean (1820-1906) e Garegin
Sruanjteanc’ (1840-1892), che abbandonarono il tradizionale atteggiamen-
to remissivo del clero - tanto criticato dall’intelligencija armena moder-
na - (Ferrari 2010) e lavorarono attivamente per una rinascita culturale
non disgiunta da aspirazioni politiche. Il primo, detto Hayrik, cioé ‘piccolo
padre’, fu patriarca di Costantinopoli e poi kat‘otikos, ed ebbe un ruolo
centrale, anche se molto controverso, nella vita politica e sociale armena
di questo periodo. Nativo di Van, visse per alcuni anni a Costantinopoli, e
fece ritorno alla citta d’origine nel 1853, abbracciando la vita ecclesiastica
e divenendo gia nell’anno successivo vardapet nel monastero di Att‘amar.

Ferrari. Van: il Paradiso Perduto degli Armeni 325



«A mari usque ad mare», pp. 317-336

Nel 1855 comincio a pubblicare a Costantinopoli la rivista Arcowi Vaspu-
rakan (Laquila del Vaspurakan), scritta in grabar, in cui inizio a mostrare
il suo appassionato amore per la madrepatria. Gia nel 1856, pero, volle
trasferire la stampa nel monastero di Varag dove, nel 1858, Arcowi Vaspu-
rakan ricomincio ad essere pubblicata in qualita di prima rivista armena
apparsa sul territorio anatolico della madrepatria. Un gesto simbolico di
quel ritorno ‘verso il paese’ (depi erkir) che costitui una tendenza signifi-
cativa della cultura degli Armeni dell’Impero ottomano nella seconda meta
del secolo, allora concentrata soprattutto a Costantinopoli.

La speranza di Mkrti¢* Xrimean era che Varag diventasse un centro
culturale propulsivo, come era stato San Lazzaro a Venezia, non pero in
un contesto diasporico, ma nel cuore della madrepatria. La rivista usci con
alcune interruzioni sino al 1864, quando fu chiusa dal governo ottomano
(Peroomian 2000, pp. 138-140). Arcowi Vaspurakan esaltava le antiche
glorie dell’Armenia, criticando arretratezza, superstizione ed ignoranza,
ma ovviamente nel rispetto della Chiesa Apostolica Armena. Oltre alla
stamperia ed alla rivista, Xrimean creo nel monastero di Varag anche una
scuola moderna, l'istituto Zarangaworac’, nel quale si formd buona parte
dell’intelligencija armena della regione. Tra gli studenti piu importanti di
questa scuola va segnalato soprattutto Garegin Sruanjteanc’, che divenne
il principale discepolo di Xrimean. Nato a Van, collaboratore di Xrimean
nella redazione di Arcowi Vaspurakan, Sruanjteanc’ fu consacrato vescovo
e divenne superiore del celebre monastero di San Karapet a Mus. Inna-
morato dell’antichita del suo popolo, questo ecclesiastico viaggio a lungo
per le province armene dell’Anatolia, raccogliendo un’enorme quantita di
materiali, leggende, canti popolari e manoscritti che pubblico tra il 1874
ed il 1884 in cinque volumi. Fu a lui a trascrivere e pubblicare per la
prima volta il gia ricordato Sasna crer (o Sasuc’i Dawit’), I’antica epopea
formatasi a partire dal IX secolo e conservatasi a lungo oralmente negli
ambienti popolari. La pubblicazione di quest’opera venne accolta con im-
menso interesse e contribul notevolmente ad avvicinare gli intellettuali
di Costantinopoli alla vita popolare delle province anatoliche (Kouymjian,
Der Mugrdechian 2013).

Xrimean e Sruanjteanc’ diedero anche un importante contributo alla
letteratura, nella quale utilizzavano elementi dialettali locali. Entrambi
sono importanti non tanto come scrittori, ma come cantori di un’Armenia
in parte gia perduta eppure ancora viva, anche se non per molto, e per aver
posto le basi della cosiddetta letteratura provinciale della seconda meta
dell’Ottocento (Peroomian 2000, pp. 140-141). Le opere di entrambi sono
inoltre importanti perché forniscono un vivido ritratto della regione di Van
negli ultimi decenni dell’Ottocento, quando inizido a manifestarsi il netto
peggioramento delle relazioni interetniche il cui esito ultimo sarebbe stato
I’eliminazione completa della presenza armena dai territori dell’odierna
Turchia (Peroomian 2000, p. 149).
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La consistenza demografica della popolazione armena e 1’appassionata
azione culturale e sociale di Xrimean Hayrik e Sruanjteanc’ fecero della
regione di Van il luogo piu adatto alla nascita dei primi movimenti politici
moderni nell’Anatolia (Nalbandian 1963, p. 80; Ferrari 2000, pp. 244-245).
A Van, nel 1872, si costitui il primo gruppo clandestino armeno dell’Impero
ottomano, noto come Unione della Salvezza (Miwt'iwn i P‘rk‘ut‘iwn), al
quale aderirono in breve anche abitanti dei villaggi armeni della regione.
Nel 1878 fu creata, sempre a Van, la Societa della Croce Nera (Sew Xac’
kazmakerput’iwn). Le autorita ottomane vennero pero a conoscenza delle
attivita di queste societa segrete, che nel novembre 1882 furono dissolte
(Nalbandian 1963, p. 88).

Sempre a Van, che in questo periodo fu il centro del movimento di
liberazione armeno in Turchia, nacque il primo vero e proprio partito po-
litico armeno, I’Armenakan. Il programma del partito era di orientamento
liberal-democratico, ma prevedeva anche la lotta armata per giungere
alla liberazione dall’Impero ottomano. Propugnava pero non una imme-
diata sollevazione, ma la necessita di una lunga opera di preparazione ed
educazione del popolo armeno. Il partito prese a collaborare con gruppi
clandestini gia operanti a Van, Mus, Bitlis ecc., creando legami anche con
gli Armeni di Persia e Russia. Uno scontro armato nel 1889 fece scoprire
alle autorita ottomane l’esistenza di questo partito, le cui attivita in alcuni
casi non si limitarono all’autodifesa, ma ebbero anche carattere offensivo
(Nalbandian 1963, p. 99).

I membri di questo partito, nato dalle prime cellule di autodifesa del
territorio anatolico e localizzato prevalentemente nella regione di Van,
confluirono in seguito nei piu dinamici partiti Dasnakc'ut'iwn e Hnc‘ak,
intorno ai quali si sarebbe organizzata l’azione politica armena sia nell’Im-
pero ottomano che in quello russo. Tanto per la sua vicinanza a Persia e
Russia, quanto per la consistenza numerica della popolazione, Van man-
tenne negli ultimi decenni dell’Impero ottomano una posizione di grande
rilievo nel mondo armeno. Negli anni delle stragi hamidiane (1894-96)
gli Armeni della regione, numerosi e ben organizzati, soffrirono meno di
quelli di altre regioni dell’Impero ottomano. In effetti, se i monasteri della
zona (in particolare quello di Narek) e la popolazione dei villaggi arme-
ni dovettero patire numerose vittime, gli abitanti della citta, organizzati
militarmente dai membri dei tre partiti politici - Armenakan, Hnc¢’ak e
Dasnakc'ut'iwn - riuscirono a resistere con successo ai violenti attacchi
portati nel giugno 1896 da reparti dell’esercito ottomano e da musulmani
locali, soprattutto curdi (Dadrian 2003, pp. 165-170).%

6 Interessanti anche alcuni rapporti inviati dall’ambasciatore italiano a Costantinopoli,
Caetani, al ministro degli esteri Pansa (Speziale 2003, pp. 282-292).
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E lo stesso avvenne su scala assai maggiore durante il genocidio, quan-
do la citta di Van vide una eroica resistenza durata dal 20 aprile al 16
maggio 1915 che - come sul Mussa Dagh - si concluse positivamente. La
resistenza di Van, che i turchi chiamano ‘insurrezione’ e vedono come una
riprova della slealta armena nell’Impero ottomano, costituisce in effetti
un caso unico sia per le sue dimensioni che per l'esito finale (Ter Minas-
sian 2000, pp. 209-244).

Tra le diverse fonti di cui disponiamo per ricostruire i complicati avveni-
menti di Van nel 1915, la piu singolare & forse costituita dalle memorie di
Rafael de Nogales, un ufficiale venezuelano al servizio dell’Impero ottoma-
no.” La sua testimonianza e tanto piu degna di credito in quanto Nogales,
pur devoto cristiano, e tutt’altro che filo-armeno, anzi mostra piu volte di
condividere i pregiudizi su questo popolo. Anche per questo, tuttavia, la
sua testimonianza e di grande utilita, in primo luogo per chiarire che la
resistenza all’interno della citta di Van ebbe inizio dopo i massacri avvenuti
nei villaggi armeni dei dintorni:

Next morning, which was the twentieth of April, 1915, we stumbled, near
El-Aghlat, upon mutilated Armenian corpses strewing the length of the
road. One hour later we saw numerous gigantic columns of smoke surge
up the opposite site on the lake, indicating the sites where the cities and
the hamlets of the provinces of Van were being devoured by flame.

Then I understood. The die was cast. The Armenian ‘revolution’ had
begun. (De Nogales 2003, pp. 56-57).

Il giorno dopo, De Nogales cerco di porre fine al massacro degli Armeni
della piccola localita di Adul Javus, ma il capovillaggio gli rispose di non
poterlo fare, in quanto aveva ricevuto dal Governatore Generale della pro-
vincia (il famigerato Cevded Bey) I’ordine inequivocabile «to exterminate all
Armenian males of twelve years of age and over» (De Nogales 2003, p. 59).

La narrazione di De Nogales documenta anche episodi di particolare, an-
che se dolorosa, importanza, quali 'annientamento della comunita mona-
stica di Alt‘amar. La notte del 21 aprile egli sbarco sull’isola, osservando:

Apart from the corpses of the Bishop and the monks, huddled on the
threshold and atrium of the sanctuary, there seemed to be no human
beings on the islet except the detachment of gendarmes which had slain
the Christians. (De Nogales 2003, p. 60)

7 Loriginale di quest’opera, Memorias del general Rafael de Nogales Méndez, Cuatro afios
bajo la Media Luna, venne pubblicato nel 1924. Due anni dopo usci la traduzione inglese,
intitolata Four Years Beneath the Crescent, ripubblicata nel 2003 da Taderon Press, London,
dalla quale sono tratte le seguenti citazioni.
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Figura 5. Chiesa di San Tommaso. Altinsag, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)

Giunto nella citta di Van, De Nogales la trovo quasi interamente in mano
agli Armeni, incluso il sobborgo di Aygestan. La cittadella, invece, era an-
cora occupata dai Turchi. Lui si insedio li, guidando nei giorni successivi
il tiro dell’artiglieria turca che martello incessantemente la sottostante
citta, riducendola in macerie. Osserva ancora De Nogales:

the Armenians kept on defending themselves desperately among the
burning ruins of their homes and fighting to the last breath for free Ar-
menia and for the triumph of the Holy Cross. (De Nogales 2003, p. 68)

Un commento singolare, se si pensa che egli combatteva sotto il simbolo
della mezzaluna. In ogni caso la disperata resistenza armena di Van sembro
concludersi felicemente a maggio, con I’arrivo dell’esercito russo, insieme
al quale combattevano anche reparti di volontari armeni. Il comando russo
nomino uno dei leader armeni di Van, Aram Manukean, governatore della
regione. Questa nomina e la creazione di una polizia reclutata tra la po-
polazione armena stimolarono la convinzione che la vittoria della Russia
avrebbe consentito la nascita di un’Armenia autonoma, se non indipenden-

Ferrari. Van: il Paradiso Perduto degli Armeni 329



«A mari usque ad mare», pp. 317-336

te, sotto la sua protezione. In breve Van fu raggiunta da numerosi attivisti
ed intellettuali armeni che la vedevano come il nucleo del futuro autogo-
verno nazionale. Queste speranze, pero, furono di breve durata. Poche
settimane dopo, infatti, i Russi si ritirarono dinanzi ad una controffensiva
turca e gli oltre 100.000 Armeni della regione furono costretti ad una fu-
ga precipitosa al loro seguito. Nell’autunno del 1915 i Russi occuparono
nuovamente la regione di Van e la tennero sino alla rivoluzione del 1917.
Questo consentl un nuovo, parziale ritorno della popolazione armena, sino
all’esodo definitivo nell’aprile del 1918, che segno la fine completa di una
presenza millenaria (Ter Minassian 2000, pp. 239-243).

Ciononostante, i fatti di Van sono di cruciale importanza per compren-
dere l'atteggiamento turco nei confronti del genocidio armeno. La storio-
grafia turca ufficiale ed i pochi studiosi stranieri che la sostengono pre-
sentano infatti la resistenza di questa localita come 1’esempio principale
del tradimento degli Armeni, quindi della legittimita della repressione
che li ha colpiti in tutto I'Impero (Foss 2000, pp. 245-258; Flores 2000,
pp. 108-115). Una falsificazione storica iniziata molto presto, se Henry
Morgenthau, ambasciatore statunitense nell’Impero ottomano dedico un
intero capitolo del suo Diario a smantellare questa tesi:

Ho raccontato la vicenda della cosiddetta ‘insurrezione’ di Van non solo
perché costituisce 1'inizio del tentativo di cancellare un’intera nazione,
ma perché questi avvenimenti sono stati in seguito portati dalle auto-
rita turche a giustificazione dei loro futuri crimini... ogni qualvolta mi
appellavo a Talaat, Enver e agli altri in difesa degli Armeni, mi veniva
rinfacciato ’episodio di Van come emblematico del tradimento arme-
no. Quanto alla famosa insurrezione, come ho dimostrato, si tratto del
tentativo pit che legittimo degli Armeni di difendere 1’onore delle loro
donne e le loro stesse vite, dopo che i Turchi, massacrando migliaia dei
loro vicini, avevano fatto chiaramente capire quale destino li attendesse.
(Morgenthau 2010, p. 215)

4 Ilsilenzio del lago

Alla fine delle ostilita I’antica citta di Van era in completa rovina e fu ab-
bandonata: la nuova venne ricostruita sul vecchio sito di Aygestan, senza
nessuna traccia del suo passato armeno. Attualmente a Van non esiste piu
nulla di armeno, a parte i ruderi di una chiesa. I villaggi armeni sulle due
sponde del lago sono stati completamente svuotati della popolazione origi-
naria. Come in tutto il resto dell’odierna Turchia, anche in questa regione
dopo 'annientamento fisico si & realizzata una progressiva distruzione del
patrimonio artistico degli Armeni per ridurre, deformare, mistificare o per-
sino cancellare la stessa memoria di questo popolo nei territori anatolici.
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Figura 6. Chiesa di San Giovanni. Carpanak, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)

Testimonianze archeologiche, architettoniche ed artistiche di una presenza
quasi trimillenaria sono state impietosamente distrutte, destinate ad altri
usi (moschee, musei, prigioni e cosi via) oppure - in pochi casi - salvaguar-
date, ma tacendone l’origine armena. In questi ultimi decenni, nonostante
alcune eccezioni recenti, la loro situazione non e certo migliorata, anzi il
degrado continua incessante (Kouymjian 1984; Karanian 2015).

La maggior parte dei monumenti armeni della regione & distrutta o in
rovina. Certo, il gioiello pilu bello di questo patrimonio una volta imponen-
te - la chiesa della Santa Croce sull’isola di Alt'amar, indimenticabile per
la sua bellezza artistica e la posizione suggestiva - € stato restaurato di
recente, sia pure tra mille polemiche. Ma, per chi conosce I'importanza

Ferrari. Van: il Paradiso Perduto degli Armeni 331



«A mari usque ad mare», pp. 317-336

millenaria di questa regione nella storia e nella cultura armena, le per-
dite sono tante, dolorosissime. Particolarmente triste e stata lo sorte dei
principali monasteri della regione, in primo luogo di quello di Narek, cosi
fortemente legato alla memoria di Grigor Narekac’i e che alla vigilia del
genocidio era ancora vitale: oggi non ne resta piu pietra su pietra. Un altro
esempio quanto mai grave di questa devastazione é 1’antico monastero di
Varak, che - come si & visto - soprattutto nel corso dell’Ottocento ebbe
un’enorme importanza culturale; nulla resta della sua struttura imponente
e delle sette chiese che esistevano al suo interno ne sopravvive una sola,
a lungo utilizzata come stalla in un villaggio curdo.

Un triste elenco, che potrebbe continuare a lungo. Eppure, per quanto
deserti ed in rapido deterioramento, nella regione di Van, ancora oggi ,
resistono numerosi monumenti armeni, spesso collocati in paesaggi di
meravigliosa bellezza, sia sulla terraferma che sulle isole, non segnalati,
volutamente dimenticati (figg. 5-6). Tra i tanti ricordo San Giorgio a Goms,
San Tommaso a Altinsag, San Giovanni Battista a Carpanak, San Giorgio
a Adir e cosi via.® Ma anche i monasteri rupestri situati nei pressi di Ahlat
e recentemente studiati da un’équipe italiana (De Pascale, Bixio 2011).
Ognuno di questi monumenti continua a raccontare frammenti di una sto-
ria antica e improvvisamente spezzata. Se il viaggio negli antichi territori
armeni della Turchia e ovunque un percorso nel vuoto, in una memoria
contestata e sfuggente, nella consapevolezza della tragedia, intorno a Van
piu che in ogni altra regione dell’odierna Anatolia turca, il vuoto lasciato
dallo sterminio e dall’espulsione degli Armeni si percepisce con una in-
tensita devastante.
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