
DOI 10.14277/2037-6588/Ri-40-108-17-10
Submitted: 2017-10-04
© 2017 | cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License 361

Rassegna iberistica [online] ISSN 2037-6588
Vol. 40 – Num. 108 – Dicembre 2017 [print] ISSN 0392-4777

El color del camaleón
Un testimonio valiente para la sociedad chilena

Valentina Ripa
(Università degli Studi di Salerno, Italia)

Abstract The film El color del camaleón (2017) by Andrés Lübbert, which has great cinematic 
and content merits, can be considered as an important part of Chilean films on memory and post-
memory. I focus on its contribution to Chilean memory and the reconstruction of the truth through 
the unveiling, in particular, of cruel methods of forced recruitment used by the dictatorship’s secret 
services. They were used as a further tool to instill terror in society, and as a way of submission and 
control of the population.
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Introducción

En marzo de 2017 se preestrenó en Bélgica y en agosto de 2017 en Chile 
una película documental, El color del camaleón,1 que no puede pasar 
desapercebida, por sus contenidos novedosos en el marco del cine que 
indaga la dictadura chilena y el exilio. Se trata de un viaje en la memoria 
de Jorge Lübbert, padre del realizador, quien se exilió a Alemania y luego 
a Bélgica después de ser víctima de los servicios secretos de Pinochet, que 
lo obligaron a colaborar en la represión. 

La película nace del deseo del director de conocer mejor a su padre, de 
ayudarlo a sanarse de su pasado traumático e inexpresado, y de superar 
él mismo el trauma transgeneracional que los silencios han acentuado.

El diálogo entre padre e hijo y la película en su conjunto constituyen un 
aporte valioso a la memoria de la sociedad chilena y a la búsqueda de la 
verdad en relación con el terrorismo de estado, así como a la cinematografía 
comprometida con los derechos humanos.

1 Sinopsis y ficha técnica consultables en: http://miradoc.cl/el-color-del-camaleon/ 
(2017-11-15)

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Por otro lado, también se trata de un aporte valiente, por los peligros que 
corre Jorge Lübbert con sus denuncias y auto-denuncias – aunque llegan 
muchos años después de los hechos –, y por el coraje de Andrés Lübbert, 
quien quiere saberlo todo, a pesar del miedo a descubrir rasgos oscuros 
en el pasado de su padre.

1 El color del camaleón, entre memoria y posmemoria

«Me siento parte de una segunda generación, que quiere romper con el 
silencio de sus padres, ese silencio que ha provocado que se traspasa el 
trauma de una generación a otra» (ChileDoc 2017). Esto declaró Andrés 
Lübbert en abril de 2017, a pocos días del estreno en Bélgica de su 
documental sobre la vida de su padre Jorge, rodado con él entre Chile, 
Bélgica, Alemania y Palestina.

Nacido en Lovania en 1985, hijo de un exiliado chileno y de 
una psicoterapeuta belga, Andrés bien sabe qué es el trauma 
transgeneracional.2 En un documental anterior, Búsqueda en el silencio 
(2007), enfocado en la vida de los exiliados (con sus silencios) y de 
sus hijos (con sus búsquedas en el pasado de sus padres), una de las 
protagonistas, Constanza Guzmán, afirma: «Según los psicólogos, dicen 
que los traumas que los exiliados viven, eh… se transmiten sobre tres 
generaciones, y… nosotros somos la segunda; somos menos traumatizados 
que la primera, pero tenemos bastantes cosas que resolver».3 Para 
«resolverlas», una de las herramientas es el documental mismo, que 
concurre a la sanación tanto de quienes lo dirigen y lo protagonizan, 
como del público, de la sociedad: haciendo memoria de acontecimientos 
que han sido traumáticos para los individuos y para el país, donde el 
trauma se transmite a las generaciones siguientes, documentales como 
éstos ponen a la luz fragmentos desconocidos de la verdad histórica 
y también pueden contribuir a hacer justicia y a dar reparación a las 
víctimas, si la sociedad se hace cargo de las verdades desveladas.

En el caso de El color del camaleón (2017), el mismo director ha 
trabajado en este documental autobiográfico4 y biográfico por una 
exigencia personal, ante todo, relacionada con la realidad de su padre 

2 No cito la bibliografía especializada sobre el trauma social y su transmisión, que es mucha, 
pero quiero recordar por lo menos los estudios de Elizabeth Lira, de gran importancia para 
el contexto chileno. Y, naturalmente, a propósito de lo que ella ha llamado «posmemoria», 
el volumen de Marianne Hirsch (2012).

3 Tanto aquí como en los casos siguientes, transcribo de la película, dando cuenta de las 
principales hesitaciones y reformulaciones y señalando con los puntos de suspensión las 
pausas más largas.

4 Sobre los documentales autobiográficos chilenos, véase Bossy, Vergara 2010.
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(«¿qué pasó contigo que te persigue hasta el día de hoy?», 3′48″-3′51″), 
pero lo ha confeccionado esperando también que su película pudiera 
«contribuir al debate y promover el diálogo con el objetivo de aportar a 
la sanación de la sociedad chilena» (ChileDoc 2017).

No sabemos hasta qué punto esto va a ocurrir, porque su gira en 
Chile acaba de empezar,5 pero sí podemos considerar el gran aporte 
que da en esta dirección, y evaluar de manera muy positiva lo que ya ha 
ocurrido a partir de sus primeras proyecciones y también de la difusión 
de materiales que, rodados en el marco de la película, no han sido 
incluidos en su montaje final.6 La película, además, se está difundiendo 
en un periodo en que la aparición pública, en la vecina Argentina, del 
colectivo Historias Desobedientes y con Faltas de Ortografía ha aportado 
nuevos elementos (no exentos de polémica) al debate sobre la memoria 
y ha tenido resonancia en Chile y en el mundo. El colectivo, que tiene 
una página Facebook muy frecuentada, está formado por hijas e hijos 
que, individualmente, han tomado distancias de sus padres represores y 
los instan desde hace años a que se arrepientan y ayuden a reconstruir 
la verdad, revelando, entre otras cosas, el paradero de los cuerpos de 
los desaparecidos. Tuvieron su primera manifestación pública como 
grupo cuando participaron en la movilización «Ni una menos» el pasado 
3 de junio de 2017: la movilización se produjo pocas semanas después 
de la que se dio en contra del fallo del «2 x 1», una sentencia que en 
mayo de 2017 había aplicado a un ex perpetrador beneficios que no 
deberían ser otorgados a culpables de delitos de lesa humanidad y que 
podrían extenderse también a otros represores, poniendo en libertad 

5 La película fue proyectada en agosto de 2017 en la Universidad de Chile y en el SANFIC 
(Santiago Festival Internacional de Cine); las proyecciones en las salas chilenas empezaron 
el 7 de septiembre.

6 Me refiero especialmente a los inéditos que acusan a Rosauro Martínez Labbé de 
haber torturado a Jorge Lübbert y de haber colaborado al ‘entrenamiento’ que la DINA 
(Dirección de Inteligencia Nacional) le reservaba a los futuros colaboradores, incluyendo, 
evidentemente, los que cooptaba por la fuerza. Martínez Labbé es un ex oficial del Ejército 
que empezó su carrera política en pleno régimen pinochetista y luego, en la democracia – una 
democracia, no podemos olvidarlo, que nació en continuidad con la misma dictadura, se rige 
en la Constitución firmada por Pinochet y permitió que él mismo mantuviera el comando de 
las Fuerzas Armadas hasta 1998 –, fue elegido varias veces diputado del partido Renovación 
Nacional, hasta ser desaforado en 2014, cuando se le investigó por los homicidios calificados 
de algunos integrantes del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Las acusaciones 
de Lübbert podrían motivar otro proceso en su contra y su testimonio se añade, relatando 
una experiencia personal, a los descubrimientos que Javier Rebolledo ya había revelado 
en El despertar de los cuervos (2016) (cuya primera edición es de 2013, por la editorial 
Ceibo). Por otro lado, el mismo Rebolledo ha colaborado con Andrés Lübbert y es uno de 
los protagonistas de la película, en la que dialoga tanto con Jorge, en el escenario especial 
que ofrece el Museo de la Memoria, como con el mismo Andrés.
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anticipadamente también algunos padres de esos ‘hijos desobedientes’.7 
Andrés Lübbert, en las entrevistas que le han hecho a propósito del 

impacto que puede tener esta película, alude claramente a la posibilidad 
de dialogar entre todos, incluyendo a los familiares de los victimarios, sin 
que esto signifique ceder a la impunidad:8 «Nosotros, los hijos, segunda 
generación, tercera generación, podemos romper ese silencio, forzar 
también que dialoguen, que hablen, para sanarnos todos. Yo ofrezco esto 
al público chileno, ese diálogo. Está abierta (la película) a hablar a todo el 
mundo» (Valdivia U. 2017). Tal como están ahora las cosas, para él Chile 
tiene que enfrentarse con su «pasado inconcluso» (21′25″), con heridas 
que, como las de su papá, hay que intentar sanar, y es evidente que la 
sanación no se puede obtener sin conocer, ante todo, la verdad. «Si niegas 
tu pasado, tu presente es falso, no existe, no solucionas nada haciéndolo. 
¿Cómo puede ser que en Chile tanta gente o niegue o justifique lo que ha 
pasado?» (53′43″-54′00″), se pregunta Andrés cuando, asombrado, asiste 
al homenaje a las Fuerzas Armadas chilenas que se sigue organizando, 
cada año, justo una semana después del 11 de septiembre. Poco después, 
la canción Marcha gitana – compuesta y ejecutada por Francisco Sazo 
especialmente para esta película – refuerza el concepto: «Tu padre quedó 
llorando, | tu madre estaba llorando | tu padre salió a buscarte; | que han 
sido los centuriones | que han sido los centuriones | que te han llevado pa’ 
encerrarte | quién sabe dónde te llevan».

Desde esta perspectiva, cuando, el 30 de agosto de 2017, Andrés Lübbert 
retiró el Premio del público y el Premio al Mejor Director, que le fueron 
otorgados en el SANFIC, pronunció un discurso impactante, que empezó 
con la siguiente petición: «El 30 es el Día Internacional del Detenido 
Desaparecido, y quiero homenajear y dedicar este premio primeramente… 

7 No todos han apreciado las salidas públicas de ese colectivo: muchos, sobre todo quienes 
no conocían los compromisos por los derechos humanos ya asumidos por algunas mujeres que 
forman parte de Historias Desobedientes y con Faltas de Ortografía, han tenido cierto recelo 
y el 18 de septiembre la misma Liliana Furió, una de las fundadoras del grupo, ha manifestado 
su proprio temor a que su buena fe y la de sus compañer@s fueran manipulada por externos. 
No es el caso de extenderse ahora en este discurso, pero sus dudas se refieren especialmente a 
las autoras del libro Hijos de los 70 (Buenos Aires, 2015), en el que ella misma participó y que, 
con sus secuelas, podría proponer un retorno de la teoría «de los dos demonios», apostar por 
la «reconciliación» sin continuar con los procesos judiciales y, en definitiva, utilizar también 
el colectivo y toda la resonancia que han tenido su apariciones públicas y los discursos 
de algunas hijas en particular para apoyar «la nueva agenda de DDHH» que se ha dado el 
gobierno argentino en lugar de contribuir a crear «memoria, verdad y justicia» (véase el post 
de Liliana Furió publicado en el muro Facebook del colectivo el 18 de septiembre de 2017).

8 «Justicia, verdad, no a la impunidad» es el grito que emociona a Jorge – de una emoción 
positiva, por una vez – en una manifestación. Se trata de escenas grabadas en 2013, justo 
en el cuarenta aniversario del golpe, y evidentemente la participación de tanta gente de 
todas las generaciones y la posibilidad, tantos años después, de estar con ellos haciendo 
memoria y pidiendo justicia, fue impactante para él, que fue víctima de la represión y tuvo 
que asistir a violencias indecibles perpetradas contra otras personas.
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me gustaría pedir que todos se paren, por favor. Quiero pedir un minuto de 
silencio para los detenidos desaparecidos, y para todas las personas que 
fueron, de alguna forma… sufrieron los conflictos armados en el mundo y 
las dictaduras» (Valdivia U. 2017).

El color del camaleón se configura, pues, ante todo como una película 
‘de segunda generación’, un documental posmemorial, cuyos protagonistas 
son Jorge Lübbert y su hijo; con una protagonista más, me atrevería a 
decir, que no es una persona, sino la relación entre padre e hijo, que el 
director quiere consolidar a partir del conocimiento del pasado de su 
padre,9 un padre que tilda de ‘camaleónico’. De hecho, Lübbert padre, 
quien sigue sufriendo los efectos del terrorismo de estado, nunca hubiera 
roto públicamente su largo silencio si no hubiera sido por su hijo. El mismo 
Andrés Lübbert lo dice en una entrevista que le hacen a propósito de la 
película: «fue un proceso muy largo. Lo inicié cuando tenía 19 años y lo 
terminé ahora a los 32 años. Lo más difícil fue que mi padre no podía 
hablar simplemente, durante más de 10 años, no podía sacarle ninguna 
palabra. Era muy difícil. Él aceptó hacer la película para su hijo, para mí, 
porque él veía que yo tenía el problema, yo necesitaba resolverlo para mí» 
(Culturizarte 2017). Por otro lado, Andrés aprendió a hablar español para 
acercarse a su padre – como se ve en los materiales del archivo familiar 
utilizados en la película, Jorge no le hablaba a su hijo en español –, se 
convirtió en un cineasta y pasó años profundizando la historia de Chile 
y, como pudo, de su progenitor, desde que su tío Orlando10 le descubrió 
detalles sobre la experiencia de Jorge y desde que leyó por primera vez 
el testimonio que, de forma terapéutica,11 su padre había escrito en 1979.

9 Al final del documental, a la pregunta de su hijo a propósito de por qué, en su opinión, 
él hizo esa película, Jorge contesta: «Yo creo que la hiciste un poco para… para… para mí, 
yo creo, como un gran… regalo que tú me estás haciendo para entender muchas cosas que 
no he entendido, que incluso me han ayudado mucho a entender toda una época muy dura» 
(81′23″-81′53″) y Andrés añade: «Uno de mis motivos también es porque… para entender quién 
eres tú, porque para entender, como hijo, quién es el papá, tienes que conocer la historia. 
[Aseveraciones de Jorge: «sí, es normal»] Cuando yo era adolescente, o joven, tú no fuiste 
como otros papás [Jorge: «Tampoco»] porque tú también, en algunas épocas más que en otras, 
se notaba, desde mi punto de vista, que tenías problemas con no dormir, insomnio, alguna 
adicción [«sí»], entonces para entender eso, como hijo, tú tienes que saber lo que te pasó» 
(81′55″-82′35″). Y las palabras de la canción final – de Ricardo González Candia, compuesta 
especialmente para la película y ejecutada por el autor – lo dicen todo: «la tortura en su 
mente le robó la identidad. […] Camaleón, ¿cuál es tu color? ¡Enfrenta tus dolores y sé libre!».

10 Orlando Lübbert, cineasta, fue sorprendido por el golpe mientras estaba trabajando 
con Patricio Guzmán en La batalla de Chile. Se exilió a Alemania y fue él quien acogió a su 
hermano menor, Jorge, en Berlín.

11 Jorge Lübbert fue tratado en Lovaina por el gran psicoterapeuta y neuropsiquiatra 
Jorge Barudy, víctima él mismo de la dictadura chilena y exiliado a Bélgica; al principio de 
la terapia, escribió su testimonio como parte del trabajo terapéutico, en cambio nunca ha 
denunciado lo que le pasó, ni ha sido convocado como testigo en los (pocos) procesos judiciales 
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La película se mueve entre varios planos temporales, desde los años 
setenta y ochenta, representados a través de algunas fotos, mediante el 
testimonio de 1979, cuyos fragmentos son leídos por un joven actor, y a 
través de un video familiar donde vemos a Jorge joven y a Andrés niño en 
la nieve; hasta el presente, pasando a través de grabaciones tomadas en 
fases anteriores de la búsqueda emprendida por Andrés, una búsqueda que 
se canaliza en la elaboración de El color del camaleón y que ha encontrado 
sus primeras manifestaciones en los documentales de 2007 y de 2009.12

2 Incursiones fílmicas en la ‘zona gris’ y en el mundo  
de los victimarios

El color del camaleón, conectándose con el cortometraje La realidad 
(2009), del mismo autor, tiene una gran peculiaridad de contenido, que 
es su adentramiento en la ‘zona gris’.13 Se trata de algo muy raro en 
los documentales sobre la memoria del terrorismo de estado en Chile y 
también en la literatura testimonial chilena. 

En la literatura, quizás el único texto que entra un poco en el tema es La 
hija de un torturador, de Vittoria É Natto (2015) (pseudónimo de Patricia 
Pienovi), el testimonio de la hija de un victimario quien es, a la vez, hija 
también de una víctima y víctima ella misma. Sometida por su padre, fue 
obligada durante años, en su niñez y adolescencia, a contarle lo que hacía 
su madre, quien mientras tanto había sido detenida y torturada por militares 
compañeros de su marido y, «culpable» de haber continuado a ayudar a 

contra victimarios chilenos que han tenido lugar hasta ahora: la primera vez que cuenta 
públicamente lo que vivió es en esta película. Por otro lado, Lübbert ha declarado: «Si je n’ai 
jamais rien dit à mes enfants, c’est parce que se taire et oublier me semblait la meilleure 
stratégie de survie. Ma femme n'était pas de cet avis et elle avait raison, mais je n’étais tout 
simplement pas prêt» (tomo la cita, que la autora del artículo traduce a su vez de un periódico 
escrito en neerlandés, de Muriel Lefevre, «El Color del Camaleon: Le lourd secret de Jorge 
Lübbert», Le Vif, 06 de mars de 2017, https://goo.gl/T24wsQ, 2017/09/ 29).
Andrés Lübbert le dedica al doctor Barudy uno de sus agradecimientos especiales al final de 
la película, «for being there for us».

12 Sé por un intercambio de correos con el autor que en 2004 hizo otro documental en esta 
línea, Mi padre, mi historia, pero no he podido verlo todavía. Supongo que un fragmento de 
grabación en la que vemos a Andrés muy joven en El color del camaleón diciendo «ésta es mi 
historia» procede justamente de ese documental, que fue un primer acercamiento a ese tema, 
emprendido a principios de la edad adulta, cuando es más frecuente que los hijos de víctimas 
de las dictaduras del Cono Sur logren establecer un diálogo con sus padres sobre argumentos 
que ellos en muchos casos han preferido cubrir de silencio, especialmente con sus hijos.

13 Utilizo la definición de manera más extensa de lo habitual, ampliando un concepto 
que se suele aplicar a la colaboración con los victimarios por parte de personas que fueron 
detenidas en los campos de concentración (Levi [1986] 2015; Levi 2006 para la versión 
española; Agamben 1998). 

https://goo.gl/T24wsQ
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los pobres de manera organizada, fue liberada, probablemente, justamente 
porque estaba casada con él. Se trata – aunque no puedo estar segura de 
esto – del único testimonio chileno escrito por un familiar de un victimario 
de la dictadura de Pinochet y manifiesta, entre otras cosas, que la vida de la 
autora ha transitado en la ‘zona gris’, la de una víctima obligada a colaborar 
con su mismo verdugo, que era su padre, dándole informaciones sobre los 
movimientos de su propia madre y ayudándolo, a través de la lectura en voz 
alta, a aprender los textos de la ‘contrainsurgencia’: una tortura psicológica 
padecida por una niña, más que una colaboración propiamente dicha.

Desde el punto de vista fílmico, probablemente el único caso que en 
parte – y sólo en parte – es comparable es el de El Mocito (Said Cares, de 
Certeau 2010), donde el testimonio de Jorgelino Vergara es el de un anciano 
señor que parece convencido de haber sido solamente víctima del sistema 
represivo, pero que, siendo menor de edad y también en los primeros años 
de su adultez, colaboró con los represores en algunos campos de detención 
clandestina, tortura y exterminio después de llegar – adolescente, huérfano 
y pobre – a casa de Manuel Contreras, el jefe de la DINA, para trabajar allí 
como mozo.14 El documental profundiza el conocimiento de una persona 
muy ambigua, cuyos testimonios, por otro lado, han sido muy útiles para 
conocer el sistema y para procesar y condenar a decenas de perpetradores.

Es más reciente y forma parte más bien del ámbito de los poquísimos 
documentales que indagan el campo de los victimarios El pacto de Adriana, 
de Lissette Orozco (2017), en que la directora explora el pasado de su tía, 
Adriana Rivas, quien fue secretaria del mismo Contreras y es acusada 
de crímenes de lesa humanidad. Mientras que se sitúa probablemente 
en la ‘zona gris’, aunque en los matices más oscuros del gris, el caso 
de Marcia Merino, ‘la Flaca Alejandra’, sobre quien ha rodado una muy 
buena película su ex compañera de militancia Carmen Castillo (Castillo, 
Guy 1994). Más abierta a conocer la verdad y más dispuesta a escuchar 
las razones del otro que los tantos que acusaron a Marcia de manera 
tajante y sin estar dispuestos a escucharla, la directora parece mirar la 
vida de su ex compañera como la de una víctima que colaboró con los 
victimarios – hasta un punto, esto sí, insoportable – por su debilidad frente 
a las atroces torturas a las que había sido sometida.

Pero el caso de Jorge Lübbert es distinto y muy peculiar: él no tuvo 
nada que ver con los represores, ni fue activo entre los ‘subversivos’ que 

14 El Mocito tiene otro rasgo en común con El color del camaleón, es decir el papel de Javier 
Rebolledo, el gran periodista de investigación chileno al que se deben descubrimientos 
importantes sobre el sistema de la dictadura cívico-militar y sobre las responsabilidades 
de muchas personas – tanto militares como civiles – que han logrado ocultar durante años 
su protagonismo en el horror (véase su reciente trilogía, y, por lo que concierne a Jorgelino 
Vergara, ‘el Mocito’, especialmente Rebolledo 2012 y 2016). Rebolledo ha colaborado 
activamente en la realización de ambas películas. 
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fueron salvajemente reprimidos, hasta que fue víctima del sistema de 
reclutamiento forzado que tenían los servicios secretos, un sistema del 
que, respecto a lo que ocurrió en Chile, todavía se sabe muy poco.

Jorge – hermano de Orlando, eso sí, y con amigos más bien de 
izquierdas – era un veinteañero sin militancia política que trabajaba en 
la compañía telefónica cuando, probablemente por las cualidades que se 
le reconocía, fue obligado por la fuerza, con vejaciones y amenazas, a 
colaborar con la DINA. Como él mismo explica hablando con su hijo frente 
a la cámara, se enteró sólo después de que los que lo habían secuestrado 
y lo estaban tormentando eran militares: su impresión inicial, por los 
métodos utilizados, era que lo estaban obligando a trabajar para la mafia.

Aparentemente lo reclutaron ante todo para aprovechar sus conocimientos 
técnicos, así que fue entrenado a interceptar conversaciones y a intervenir 
a través de aparatos electrónicos, pero, mediante un brutal tratamiento 
deshumanizador al estilo ‘naranja mecánica’, que se añadió a otras formas 
de maltrato y tortura – con golpes, descargas eléctricas, reclusión por 
horas o por días en lugares donde estaba en medio de cadáveres de 
torturados –, quisieron involucrarlo hasta en las tareas más ‘sucias’. Como 
afirma Jorge Lübbert conversando con Javier Rebolledo en la película, en 
lo que ha experimentado en su propia piel como parte del entrenamiento al 
que fue sometido por la DINA «lo nuevo [lo que no se conocía en relación 
con Chile] es la parte psicológica, de preparar gente para matar» (59′44″-
59′53″). Su testimonio desvela las técnicas utilizadas por la DINA y acusa 
explícitamente a personas como el ya citado diputado y otros de los que 
Jorge Lübbert parece tener miedo todavía15 y que siguen, por el momento, 
parcial o totalmente impunes. Por otro lado, el gran valor de su testimonio 
procede del hecho de que se ha puesto en juego, admitiendo que a pesar 
suyo, drogado, torturado a su vez, casi totalmente quebrado – con un ‘casi’ 
que, según dice, le salvó la vida, porque lo empujó a revelar algo a su 
padre, que lo salvó –, participó de alguna manera en el horror.

Confirmándonos lo que han dicho muchas víctimas, o sea que el terror 
que puede infundir la tortura psicológica es aún peor del que provoca 
el dolor físico, Jorge Lübbert declara en la película que lo peor de las 
experiencias que le ha tocado vivir, lo que nunca ha podido borrar y que 
sigue doliéndole enormemente, es haber asistido a la tortura; cuando habla 
de esto y se niega a revelar detalles, visiblemente conmovido, habla de 
dignidad, de la dignidad de las víctimas, que él nunca, ni en su trabajo 

15 Citando a José Pávez Ahumada, especialmente, Jorge teme su venganza; por otro lado, 
revela detalles desconocidos sobre el papel que Guillermo Ramírez Chovar, su vecino, 
jugaba en la DINA (véanse, entre otros, el artículo publicado en CiperChile el 22 de agosto 
y en El Desconcierto el 23 de agosto de 2017), e implica también a otros, como se puede 
ver en la película y en los muchos artículos publicados en la prensa chilena e internacional 
(incluyendo a Al Jazeera), de los que cito sólo una parte en las notas y en la bibliografía.
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posterior (trabajó como reportero de guerra), ha querido violar,16 y esboza 
algunas de las reflexiones sobre los límites éticos de la imagen que han 
alimentado tanta literatura científica.17

El trauma no sólo de ser víctima, sino de haber sido obligado a colaborar 
con los victimarios, también se refleja en su hijo, quien en un momento 
dado expresa su miedo a lo que podría descubrir, pero Rebolledo en la 
película le recuerda que su padre es ante todo una víctima, y que «desde 
ese punto de vista, casi todo es perdonable» (79′42″): estamos, como decía, 
en una ‘zona gris’.

Más fuertes aún que las de Rebolledo, por ser pronunciadas por un 
sobreviviente del Holocausto, y totalmente adecuadas al caso de Lübbert, 
son las palabras de Primo Levi: «Se dipendesse da me, se fossi costretto 
a giudicare, assolverei a cuor leggero tutti coloro per cui il concorso nella 
colpa è stato minimo, e su cui la costrizione è stata massima» (Levi [1986] 
2015, 36).18 Y Levi probablemente felicitaría a Andrés Lübbert y a todos 
los que han colaborado con él en el documental, a partir de su padre, por 
lo que han hecho con este trabajo: como escribió en I sommersi e i salvati, 
«Non è facile né gradevole scandagliare questo abisso di malvagità, eppure 
io penso che lo si debba fare, perché ciò che è stato possibile perpetrare 
ieri potrà essere nuovamente tentato domani, potrà coinvolgere noi stessi 
o i nostri figli» (43).19

16 Más adelante en la película, en su conversación con Javier Rebolledo, dice: «Encuentro 
que he contado demas[iado]… ya, bastante, ¿ya? Y hay muchas cosas de mi vida normal 
también, de mi vida profesional, como camarógrafo y esas cosas, que… situaciones de 
guerra y eso, que yo viví también, que me las guardaba por mí solo, que no he dejado ni un 
rastro, que yo agarraba la casete y la borraba y la tiraba al agua; cosas que yo filmaba, que 
son muy fuertes, cosas que yo no… por respeto a la dignidad humana. [Javier le muestra 
que está siguiendo el discurso] Tú no querías acostumbrarte a eso, tú no quieres meterte, 
pero en el fondo el método es que te están metiendo solo, sin darte cuenta. […] En el fondo, 
hacen lo que ellos quieren. (57′50″-58′34″)

17 Pienso, entre otros, en los trabajos de Susan Sontag y Georges Didi-Huberman, y 
también hay documentales, como Abaixando a máquina, de Guillermo Planel e Renato de 
Paula (2007), que afrontan el tema.

18 «Si de mí dependiese, si yo tuviera que emitir un juicio, absolvería fácilmente a aquellos 
cuya colaboración en la culpa ha sido mínima y sobre quienes ha pesado una situación 
límite» (Levi 2006, 40).

19 «No es fácil ni agradable sondear este abismo de maldad y, sin embargo, yo creo que 
debe hacerse, porque lo que ha sido posible perpetrar ayer puede ser posible que se intente 
hacer mañana y puede afectarnos a nosotros mismos y a nuestros hijos» (Levi 2006, 49).
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